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A Várj reám című vers írója Szimonov, fordítója Lányi Sarolta. Negrelli Henrik által megzenésített változata, Darvas Iván előadásában, sokaknak ismerős. 



Lányi Sarolta költő, műfordító (1891. június 6.  1975. november 10.) a saját és családja sorsát is megtalálta a verssorokban, hiszen 11 évig élt elszakítva férjétől, Dr. Czóbel Ernőtől és sokáig egyetlen gyermekétől, Czóbel Annától is. Nemcsak hazáját, hanem szerető családját: édesanyját, zeneszerző édesapját, Lányi Ernőt, két bátyját, ifjabb Lányi Ernőt és Lányi Viktor zenekritikust, húgát, Lányi Hedviget (aki Kosztolányi ifjúkori szerelme, a Fecskelány néven vonult be az irodalomtörténetbe) és ígéretes költői pályáját  már 21 évesen megjelent első verseskötete - hagyta ott férjéért, Czóbel Ernőért  sírig tartó szerelméért, akivel 1915-ben kötöttek házasságot Budapesten és akit 1922-ben követett az orosz emigrációba, ahol összesen 24 évet töltött el.
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Dr. Czóbel Ernő (1886. október 16.  1953. július 17.) irodalomtörténész, Marx-kutató, tanár. Öten voltak testvérek. Bátyja Czóbel Béla festőművész. 

Középiskolás korában kapcsolódott be a munkásmozgalomba. Doktori értekezését Heltai Gáspár dialógusáról írta 1911-ben.

A Tanácsköztársaság idején annak bécsi követségét vezette. Bukása után hazai börtönökben volt, majd 1922-ben fogolycserével a Szovjetunióba emigrált, ahová felesége és lánya is követte őt.
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Czóbel Ernő a moszkvai Marx-Engels-Lenin Intézetben (IMEL) szerkesztője lett Marx és Engels művei első, tudományosan feldolgozott gyűjteményes kiadásának. 

A sztálini rezsim koholt vádak alapján 1936-ban börtönbe, majd a gulagra száműzte, Szibériába. Családja igyekezett megkönnyíteni sorsát, levelekkel, időnként csomagokkal. A levelek tartották bennük a hitet, hogy újra találkozhatnak. 

1941 augusztusában kellett volna szabadulnia, de a háború kitörése ezt megakadályozta. 1945 nyarán szabadult, de csak 1947 őszén térhetett haza  ugyanabba a Bulyovszky (ma: Rippl-Rónai) utcai lakásba, ahol feleségével megkezdték közös életüket. Lánya már 1945 áprilisában, felesége 1946 februárjában hazaérkezett. 

Czóbel Ernő 1948-tól haláláig a Szikra Könyvkiadóban dolgozott. Munkatársai nagyra becsülték segítőkészségét, tudósi kiegyensúlyozottságát, humanizmusát. Megpróbáltatásai ellenére derűs kedélyű, nyugodt, de egyben tiszteletet parancsoló ember volt. Számos műve mellett, válogatott írásai 1963-ban jelentek meg. Kollégium viseli nevét a 14. kerületben.



Czóbel Anna (1918. november 17  2012. december 9) mindössze 4 éves volt, amikor szüleivel a Szovjetunióba került. Ott végezte iskoláit, s szerzett diplomát filmoperatőrként. Hazaérkezve az emigrációból, a filmgyárban volt szerkesztő és operatőr, a Filmművészeti Főiskolán elsőéveseket  köztük Sára Sándort, Zsigmond Vilmost  tanított, majd a televízióban dolgozott. Munkásságát érdemes művész kitüntetéssel ismerték el.
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Czóbel Anna hagyatékában maradtak fenn a gulagról küldött levelek, amelyeket a cenzúra miatt oroszul kellett írni. Ő fordította magyarra és gépelte le azokat, az 1970-es években. Azóta a fiókban pihentek a levelek. A gulagról a családban senki, semmikor nem beszélt. Czóbel Anna élete utolsó hónapjaiban említette meg, hogy semmi nem fontos abból, ami utána hátra marad, csak ez a levelezés.



Az első, fennmaradt levél 1939. VII. 22-ből származik, az utolsó 1947. IX. 26-án íródott. 1941-ben csak néhány, míg az 1942-ben egy levél sem keletkezett, sok levél pedig elkallódott, azonban így is bőséges a kilenc év levél-termése. 

A levelek bepillantást engednek egy szerelem, egy család életébe, olyan korban és körülmények között, amelyről az interneten és nyomtatásban nem található személyes, megrázó és érdekfeszítő olvasmány.



A levelekről:

A három ponttal jelzett részek… olyan kihagyások, amelyek ismeretlen nevek rövidítéseit és ismétléseket tartalmaztak az eredeti (magyarul átgépelt) szövegben. Ismétlések sokszor előfordultak a levelezésben, mert a levélírók attól féltek (jogosan), hogy a leveleik elkallódhatnak, vagy csak igen nagy késéssel érkeznek meg a címzetthez. 

A sok ponttal jelzett részek ………….. az eredeti levél magyarul átgépelt változatában is ki voltak pontozva, s nem tudni, milyen szöveg volt ott eredetileg. 

Az aláhúzások az eredeti szövegben is szerepeltek. 

A dőlt betűs részek (zárójelben) a szerkesztő megjegyzései.


1939




39. VII. 22, Mariinszk, Novoszibirszki terület
Drágám …e sorok fő célja  megnyugtatni Magát, hogy meglehetősen egészséges vagyok…Ám a jelenlegi tartózkodási helyem nem végleges………El tudja képzelni, mennyire vágyom arra, hogy életjelt kapjak maguktól  néhány sort. De táviratozni ide aligha érdemes, inkább küldjön levelezőlapot  ha azt nem kapom meg, amiatt, hogy úton vagyok, vagy más helyen  anyagilag nem nagy veszteség.39. V.6-án írtam a népbiztos nevére beadványt, kérve az ügyem felülvizsgálatát. (a beadványokban a szabadulását szorgalmazza). Ez volt a 2. beadványom. A főügyésznek a végleges helyemről szándékozom írni, különösen, ha ezt Maga célszerűnek látja…
Fogságom ideje alatt sok pénzem, néhány száz rubel összegyűlt. De ide az még nem jutott el. Amint a végleges helyemre kerülök, megkérem, hogy küldjön nekem 25 rubelt. De amíg nem írok, nincs értelme a pénzküldésnek.
Drágáim, minden gondolatommal magukkal vagyok. 
Teljes szívéből öleli Magát és Annát Ernője.

39. VIII. 4, Mariinszk
Drágám! Végre, 3 havi szünet után, írhatok és közölhetem, hogy már nem börtönben, hanem munkatáborban vagyok. Örömteli változás! A munkám könnyű, mert tekintetbe veszik a koromat és a korral járó szív-elváltozásokat…Teljesen egészséges vagyok! Részletek majd a következő levélben, kb. egy hónap múlva…
Kérek egy csomagot, azaz egy igazi, nagy zsákot, a következő holmikkal: 1/ a régi, agyonhordott bőrkabátom. Ha már nincs meg, akkor egyszerű, régi takaró, 2/ a régi nagy katona-bakancsom. Zsírozza be. Ha már nincs meg, akkor valamilyen ócska cipő, lehet lyukas is (itt megjavítják), 3/ különböző rongyok, kapcának, foltnak, stb., 2-3 pár régi zokni, 1 pár meleg zokni, 4/ lábvédő, vagy térdharisnya, 5/ sál, 6/ a fekete téli sapkám, 7/ tű-cérna, 8/ írópapír, levlap, boríték, bélyeg, 2-3 füzet, 2-3, nem színes ceruza, toll, 9/ kb. 1 kiló kemény, nem ragacsos mentolos, vagy hasonló cukorka, vagy cukor, 10/mahorka (rossz minőségű kapadohány), vagy olcsó dohány(65 kopejka 1 kg.) kb. 5 rubelért és dohány-papíros, 11/ semmi egyéb! Lényeg: Nr. 1-3 és 11! Mindezt egy zsákban. Többet nem szabad küldeni három hónapig. Mellékeljen mindenről pontos listát keménypapíron 2 példányban, és gondosan csomagoljon. Minél előbb, annál jobb, mert minket innen valószínűleg valahova elirányítanak. Írjon is minél előbb, havonta kétszer, de ha fontos, írhat gyakrabban is. De kétszer feltétlenül. Szomjazom a szavai után, várom igaz beszámolóját egészségükről, életükről. Figyeljen az új címemre………
Könyvet egyelőre nem kérek. 
Az utolsó levele, amelyet a Dm-i (valószínűleg Dimitrovo rövidítése) börtönben megkaptam, V. 14-iki. Írjon részletesen munkájáról, Anna tanulásáról, a folyóiratról, de ne mindenről egyszerre, hanem folyamatosan.
Nagymamák?
Újságot itt olvasok elég rendszeresen. 
Bővebben a válasza után írok majd, amit türelmetlenül és aggódva várok.
Drágám, vigyázzon az egészségére! Anna, legyél kitartó, fegyelmezett!
Minden gondolatommal maguknál vagyok.
Öleli mindkettőjüket és csókolja Ernője.

39. VIII. 6, Mariinszk
Drága Saskám, - nem tudom szavakkal kifejezni, mennyire aggódom mindennemű hír hiányában magukért. Az utolsó V. 14-én kelt…Képzelem, hogy aggódott, amíg nem kapott tőlem hírt…
Dolgozom…a munka könnyű. Számolnak a tisztes korommal (53 éves). Egészséges vagyok, de jelenleg kórházban, vacak hasmenés miatt. Csak azért vagyok ott, hogy nyugodtan meg tudjam emészteni az ú.n. hasmenéses diétát. 2-3 nap múlva kikerülök innen.
Levelezésünk feltételeiről: én csak egy levelet írhatok havonta, Maga írhat korlátlanul…
Majdnem elfelejtettem, kérek még: 1/ egyet az én kék zubbonyaim közül, b/ néhány skatulya gyufát, c/ 100 gramm szalonnát, d/ közönséges, régi törülközőt. Ha mindenképpen akar élelmiszert küldeni, akkor csak tartós dolgokat, pl. főzött vajat, vagy füstölt szalonnát. De semmi esetre sem a felszerelés, vagyis a holmi helyett. Bocsásson meg, hogy ilyen szemérmetlenül terhelem Magát megbízásokkal és költségekkel. De ezzel az én háztartásom meg lesz szervezve. Táviratilag küldjön max. 25 rubelt.
Most pedig kérdések: Egészsége? Az orvosi vizsgálat eredménye? Anna egészsége? Stella? (Seidler Ernőné Stella, Lányi Sarolta barátnője, jóban-rosszban). Anna tanulása? A Maga munkája? Könyvtári? Irodalmi? Nyári pihenés? 
Nagyon várom már szavaikat mindkettőjüktől. Drágáim, lelkemmel magukkal vagyok.
Öleli, csókolja Ernője.

39. VIII. 9, Mariinszk
Drágám, csak néhány szó. Úgy látszik, minket nagyon hamar elvisznek innen. Hová? Nem tudni…
Nagyon aggódom Maga és Anna miatt, hiszen 3 hónapja nem kaptam semmi életjelt………Borzasztó a bizonytalanság. Egészséges vagyok, csak kettejük miatt nyugtalankodom.
Öleli, csókolja Ernője.

39. VIII. 10, Mariinszk
…………Egyetlen szalmaszál, amibe fogódzom, hogy a fennakadás oka: Maga nincs Moszkvában, Anna kaukázusi turista kiránduláson van, nyári szabadságok vannak. Minden levelemet bélyeg nélkül küldtem (a levlapon kívül), mert nehéz bélyeghez jutni és nincs pénzem…………..
Mariinszk előtt közel egy hónapot Jenyiszejszk állomáson (Kelet-szibériai város) töltöttünk…engem nem küldtek tovább északra, Norilszkba, (amelyet 2014-ben a világ egyik legélhetetlenebb városaként tartanak számon), hanem a többi öreggel vártam, hogy egy másik táborba irányítsanak, ahol az éghajlat és a munkakörülmények viszonylag enyhébbek…
Örülnék, ha megírnák, hogy mindketten egészségesek. Aggodalmam szavakkal kifejezhetetlen. Megbénítanak a súlyos gondolatok…
Csókolja mindkettőjüket Ernője
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