
LEE CHILD 7 NÉMA VÁROS

1. fejezet

Nem volt könnyű feladat megmozgatni egy olyan nagydarab em-

bert, mint Keever. Mintha valaki egy hatalmas vízágy matracát pró-

bálná odébb pakolni. Ezért aztán a ház közelében temették el; ez 

egyébként is észszerű megoldásnak tűnt. Még mindig egy hónap 

volt az aratásig, és a magasból könnyen kiszúrhatták volna a frissen 

felásott földet. Márpedig biztos, hogy egy Keeverhez hasonló embert 

a levegőből is keresnek majd. Kutatórepülőket küldenek, helikopte-

reket, talán még drónokat is.

Éjfélkor láttak munkához, úgy gondolták, akkor már elég biz-

tonságos. A tízezer hektárnyi nagy semmi kellős közepén voltak, kö-

rös-körül a horizonton nem látszott semmilyen ember alkotta épít-

mény, csak a vasúti sínek futottak kelet felé, de az esti vonat már 

öt órája elment, a reggeli érkezése pedig csak hét óra múlva volt 

esedékes. Vagyis nem kellett kíváncsi tekintetektől tartaniuk. A mar-

kológép vezetőfülkéjére egy fényszórósort szereltek, éppúgy, ahogy a 

kamaszok szokták kidekorálni a pick-upjaikat, és a négy összeadódó 

fénynyaláb szép nagy, halogén fénytócsát alkotott. Így az sem oko-

zott problémát, hogy sötétben kellett dolgozniuk. A disznóól előtti 

kifutóban kezdtek ásni, ahol az állatok egyébként is állandóan feltúr-

ják a földet. Disznónként úgy száz kiló és négy láb tapodta állandóan 

a talajt. A magasból nem tűnik majd fel semmi, még akkor sem, ha 

hőkamerával vizsgálódnak. A kép azonnal fehérre váltana az állatok 

kipárolgásától, a gőzölgő trágyarakástól és az emésztőgödörtől.

Ez így elég biztonságos megoldás lesz.

A disznók persze szeretik a földet túrni, úgyhogy gondoskodtak 

róla, hogy jó mély legyen a gödör. Ez sem okozott gondot. A marko-

lógép gémje elérte a két métert, a kotrókanál pedig ritmikus moz-

gással tépett a földbe. A hidraulikus szerkezet megcsillant a lámpák 
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fényében, a gép vezetőfülkéje pedig úgy emelkedett-süllyedt, ahogy 

a kotrókanál félrelökte a földkupacokat. Amikor elkészült a gödör, 

hátrébb tolattak a géppel, megfordultak, és Keever holttestét a sírgö-

dörbe tolták. Átfordították, aztán előbbre lökték, a földön gurították, 

míg végül a gödörbe zuhant, és nagyot puffant az alján, a sötétben, 

ahová már nem ért el a reflektorok fénye.

Csak egy hiba csúszott a számításaikba, épp ebben a pillanatban.

Az esti vonat aznap öt órát késett. Másnap reggel hallották a 

rádióban, hogy százhatvan kilométerre délre egy elromlott mozdony 

okozott fennakadást a forgalomban. Ezt persze akkor még nem tud-

ták. Csupán egy gyászos vonatfüttyöt hallottak a távoli vasúti átjáró 

felől; ekkor már csak annyit tehettek, hogy megfordultak, és bámul-

ták, ahogy hosszú sorban elzakatolnak a kivilágított kocsik, nem túl 

messze tőlük, egyik a másik után, mintha egy álombeli látomás lenne 

az egész, és a szerelvényeknek sosem akarna végük szakadni. De 

végül csak eltűntek, a sínek egy percig még énekelve zümmögtek, 

mígnem a vonat hátsó lámpáinak fényét is elnyelte az éjféli sötétség. 

Akkor folytatták a munkát.

Harminc kilométerrel északabbra a vonat lassítani kezdett, végül 

nagy sziszegés kíséretében megállt, az ajtók kinyíltak, és Jack Rea-

cher kiszállt a peronra, amely mellett egy bérház méretű gabonasiló 

tornyosult. Bal kéz felől négy másik siló állt, még nagyobbak, mint 

az első, jobbra pedig egy hatalmas bádogépület, akkora, mint egy 

repülőgéphangár. Azonos távolságokra elhelyezett oszlopokon nát-

riumlámpák világítottak, sárga fénykúpokat hasítva a sötétségbe. Az 

éjszakai levegőben afféle évszakjelző módjára ködpára lebegett. Kö-

zeledett a nyár vége. Hamarosan beköszönt az ősz.

Reacher mozdulatlanul állt, a vonat pedig nélküle folytatta az 

útját. Erőlködve, csikorogva, lassú, ritmikus zakatolással indult útnak, 

aztán egyre jobban felgyorsult, a szele belekapott a ruháiba. Nem 

meglepő módon egyedül ő szállt le a vonatról. Ez a hely nem a nagy 

közlekedési csomópontok egyike volt. Itt minden mezőgazdasági cé-

lokat szolgált. Az utasokat fogadó jelképes, mindössze egyetlen épü-

letből álló kis állomás a silók és a hatalmas hangár közé szorult, ben-

ne egy jegypénztár és a várakozóknak fenntartott néhány pad kapott 
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helyet. Úgy festett, mint egy jellegzetes vidéki vasútállomás, és apró 

méreteivel eltörpült a silók mellett, mintha csak valami játékszer len-

ne, amelyet átmenetileg két hatalmas olajoshordó közé raktak le.

Az állomásépület szinte teljes hosszában végighúzódott egy táb-

la, ez késztette Reachert arra, hogy leszálljon. A Mother’s Rest felirat 

állt rajta – „Mama pihenője”. A helységnevet már a térképen kiszúrta, 

és úgy gondolta, ez igazán pompás név egy vasúti megállónak. Az 

elnevezés eredetén töprengve azt gyanította, a sínek itt egy ősrégi 

útvonalat keresztezhetnek, ahol egykor szekérkaravánok jártak, és 

valamikor réges-régen történhetett itt valami. Talán egy fiatal, ter-

hes nőre épp itt törtek rá a szülési fájdalmak. A sok zötyögés biz-

tos nem tett jót neki. A szekérkaraván talán meg is állt itt pár hétre 

vagy egy hónapra. Aztán meglehet, hogy sok-sok évvel később valaki 

meg akart emlékezni minderről, esetleg az egyik leszármazottjuk, aki 

megőrizte emlékezetében a családi legendát. Talán egy egyszobás kis 

helytörténeti múzeum is van a városkában.

Vagy az is lehet, hogy a névadásnak szomorúbb apropója volt. 

Talán itt temettek el egy asszonyt, aki túl idős lehetett az utazás fára-

dalmainak elviseléséhez. Ez esetben talán még megvan valahol a sírja.

Reacher úgy gondolta, hogy akár utána is járhatna a dolognak. 

Nem volt különösebb úti célja, és tengernyi idő állt a rendelkezésére, 

hogy eljusson bárhová, így azt gondolta, nem veszíthet semmit, ha 

tesz egy kis kitérőt. Ezért szállt le a vonatról. Eleinte csalódást érzett. 

Elszámította magát, túl nagyok voltak az elvárásai. Úgy képzelte, lesz 

majd itt néhány poros házikó és egy magányos karám néhány lóval. 

Meg egy egyszobás kis múzeum, amelyet talán helyi önkéntesek mű-

ködtetnek, részmunkaidőben. Meglehet, hogy egy öregember vezeti, 

aki az egyik házikó lakója. Vagy esetleg talál egy márvány sírkövet, 

amelyet kis kovácsoltvas kerítés vesz körbe.

Nem számított azonban a gigantikus mezőgazdasági építmények-

re. Pedig kellett volna. A környék végtelen búzaföldjei itt találkoznak 

össze a vasúttal. Valahol a termést a vagonokba kellett rakodni. Több 

milliárd véka és több millió tonna minden évben. Reacher balra lépett, 

és átnézett a silók közötti résen. Sötét volt, de annyit azért érzékelt, 

hogy nagyjából félkör alakban épületek állnak a távolban. Nyilván la-

kóházak, a búzatároló dolgozóié. Halvány fényeket is látott, remélte, 

hogy egy motelt jeleznek vagy egy étkezdét, esetleg mindkettőt.
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Az állomás kijáratához sétált, miközben puszta megszokásból 

kikerülgette a fénytócsákat; aztán meglátta, hogy az utolsónál ezt 

semmiképp sem teheti meg, mert az közvetlenül a kijárat fölött he-

lyezkedik el. Úgyhogy megspórolt magának egy vargabetűt, így az 

utolsó előtti lámpánál sem kerülte már meg a fényfoltot.

Ekkor egy nő lépett elő a sötétből, az árnyak közül.

Nagy lendülettel indult meg feléje, két gyors lépést tett, lelkesen, 

mintha nagyon örülne, hogy láthatja. A testbeszéde megkönnyebbü-

lésről árulkodott.

Az öröm helyébe azonban hamar csalódás költözött. A nő hirte-

len megtorpant, és csak annyit mondott:

– Ó!

Ázsiai volt, de egyáltalán nem apró termetű és törékeny. Száz-

hetvenöt centi lehetett, talán megvolt százhetvennyolc is, a testalka-

ta pedig illett a magasságához. Nem látszottak ki a csontjai. Nem volt 

épp egy törékeny virágszál. Reacher úgy tippelt, negyven körüli lehet. 

Hosszú, fekete haja volt, farmert és pólót viselt egy rövid vászondzse-

kivel, a lábán pedig fűzős cipőt.

– Jó estét, hölgyem! – üdvözölte Reacher.

A nő elnézett a válla fölött.

– Én vagyok az egyetlen utas – mondta Reacher.

A nő a szemébe nézett.

– Senki más nem szállt le a vonatról rajtam kívül. Úgyhogy azt 

hiszem, a barátja nem érkezett meg.

– A barátom? – kérdezte a nő. Jellegtelen volt a kiejtése, átlagos 

amerikai, olyan, amilyet Reacher jártában-keltében mindenfelé hallott.

– Mi másért lenne itt valaki az állomáson, ha nem a vonatot vár-

ja? Másképp nem lenne értelme kijönni. Gondolom, általában nincs itt 

túl sok látnivaló éjféltájban.

A nő nem válaszolt.

– Ne mondja, hogy itt várt hét óra óta.

– Nem tudtam, hogy késni fog a vonat – felelte a nő. – Nincs 

térerő, és vasutasok sincsenek, akiket meg lehetne kérdezni. És, gon-

dolom, transzkontinentális gyorsposta meg már elég rég nem köz-

lekedik.

– Nem volt abban a kocsiban, amelyikben én utaztam. És a kö-

vetkező kettőben sem.
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– Kicsoda?

– A barátja.

– Nem is tudja, hogy néz ki.

– Nagydarab fickó lehet – mondta Reacher. – Ezért indult el fe-

lém, amikor meglátott. Azt hitte, ő vagyok, legalábbis egy pillanatra. 

Nem voltak nagydarab fickók a kocsiban, ahol ültem. A másik kettő-

ben sem.

– Mikor jön a következő vonat?

– Reggel hétkor.

– Maga kicsoda, és mit keres itt?

– Csak átutazóban vagyok.

– A vonat átutazott, maga nem. Maga leszállt.

– Tud valamit erről a helyről?

– A világon semmit.

– Látott esetleg egy múzeumot vagy síremléket?

– Miért jött ide?

– Ki kérdezi?

A nő egy pillanatig hallgatott, aztán azt mondta:

– Senki.

– Van egy motel a városban? – érdeklődött Reacher.

– Én ott szálltam meg.

– És milyen?

– Csak egy motel.

– Az nekem megfelel – bólintott Reacher. – Van üres szobájuk?

– Nagyon meglepne, ha nem lenne.

– Oké, akkor kísérjen oda. Ne várjon itt egész éjszaka. Én pir-

kadatkor úgyis felkelek. Amikor indulok, majd bekopogok az ajtaján, 

és felébresztem. Reméljük, hogy a barátja reggel megérkezik.

A nő nem felelt semmit, csak vetett még egy pillantást a néma 

sínekre, aztán sarkon fordult, és elindult a kijárat felé.
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2. fejezet

A motel nagyobb volt, mint amire Reacher számított. Az egyeme-

letes, patkó alakú épület összesen harminc szobával és egy jó nagy 

parkolóval büszkélkedhetett. Amiben persze nem állt sok autó. A par-

kolóhelyek több mint fele üres volt. A motel egyszerű épülete stuk-

kódíszes betontömbökből készült, amelyeket bézs színűre festettek, 

a fémlépcsőket és a korlátokat pedig barnára. Különösnek épp nem 

lehetett mondani, de tisztának és jó állapotúnak tűnt. Minden villany-

körte égett. Reacher megfordult már ennél rosszabb helyeken is.

A földszinten balra az első ajtó volt a recepció. A pult mögött egy 

férfi állt. Alacsony volt, öreg, pocakos, és úgy tűnt, az egyik szeme 

üvegből van. Átadta a kétszáztizennégyes szoba kulcsát a nőnek, aki 

szó nélkül kisétált. Reacher megérdeklődte, mennyibe kerül egy szo-

ba, mire a férfi azt válaszolta:

– Hatvan dollár.

– Egy hétre? – kérdezte Reacher.

– Egy éjszakára.

– Megfordultam már itt-ott.

– Ezzel meg mit akar mondani?

– Láttam már sok motelt.

– És?

– Nem látok itt semmit, ami megérne hatvan dollárt. Húszat, 

talán.

– Nem adhatom oda húszért. Azok a szobák drágák.

– Melyikek?

– Az emeletiek.

– Nekem remekül megfelel a földszint is.

– Nem akar a közelében lenni?

– Kinek a közelében?

– A barátnője közelében.

– Nem – felelte Reacher. – Nem akarok a közelében lenni.

– A földszinti szobák negyven dollárba kerülnek.

– Húsz. A motelnek több mint a fele üres. Gyakorlatilag nincs is 

vendég. A semminél az is jobb, ha húsz dollárt keres.

– Harminc.
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– Húsz.

– Huszonöt.

– Megegyeztünk – bólintott Reacher. Elővett a zsebéből egy ösz-

szetekert bankjegyköteget, és lehámozott róla egy tízest, két ötöst 

meg öt darab egydollárost. Lerakta a pultra, a félszemű pedig átadott 

neki cserébe egy kulcsot, amelyen egy fabiléta lógott a százhatos 

számmal. Egy fiókból varázsolta elő, diadalittas mozdulattal.

– A hátsó sarokban lévő az – mondta. – A lépcső közelében.

A lépcső fémből volt, vagyis hallani fogja majd, ha az emberek 

fel-le közlekednek rajta. Nem a motel legjobb szobája. Kicsinyes bosz-

szú volt ez a pasas részéről, de Reachert nem zavarta. Úgy gondolta, 

aznap éjjel úgyis ő lesz a legutolsó, aki nyugovóra tér. Nem számított 

további későn érkező vendégekre. Remélte, hogy nem zavarják majd, 

és csendben telik el az éjszaka.

– Köszönöm – mondta, és kezében a kulccsal kisétált. A félsze-

mű várt fél percet, aztán tárcsázott egy számot a pulton álló telefon-

készüléken. Amikor felvették, annyit mondott:

– A nő kiment valaki elé az állomásra. Késett a vonat, öt órát 

várt rá. Idehozta magával a pasast, aki kivett egy szobát.

Recsegés hallatszott, ahogy a vonal túlsó végén kérdeztek vala-

mit, mire a félszemű recepciós azt felelte:

– Ez is egy nagydarab pasas. Egy zsugori rohadék. Kicsikarta, 

hogy engedjek a szoba árából. A százhatost adtam neki, a hátsó sa-

rokban.

Újabb recsegő kérdés hangzott el, majd az újabb válasz követ-

kezett:

– Innen nem. A recepción vagyok.

A vonal túlsó végén ismét mondtak valamit, de most másféle 

hangon és más hanglejtéssel. Utasítás volt, nem kérdés.

– Rendben – felelte a félszemű.

Azzal letette a telefont, feltápászkodott, és kiment az irodából. 

Megfogott egy üres nyugágyat, amely a százkettes szoba előtt állt, és 

odébb húzta a parkoló aszfaltján, hogy egyformán rálásson a recepció 

és a százhatos szoba ajtajára. Rálátsz onnan a szobára? – hangzott el 

a telefonban a kérdés, amit a Mozdítsd meg a seggedet, és ülj át va-

lahová, ahonnan szemmel tarthatod egész éjszaka! utasítás követett. 

A félszemű mindig engedelmeskedett a parancsoknak, noha olykor 
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– ahogy most is – kissé vonakodva tett így. A nyugágyat a megfelelő 

szögbe állította, aztán lehuppant a kényelmetlen, kemény műanyag 

ülőalkalmatosságra, kint a szabadban, az éjszakai levegőn. Ha rajta 

állt volna, biztosan nem így tesz.

Reacher a szobájából hallotta, ahogy a nyugágy lába karcolja a be-

tont, de ügyet sem vetett rá. Csak egy átlagos éjszakai zaj volt, semmi 

veszélyes, nem egy fegyver kakasának kattanása, nem egy késpenge 

fémes hangja, ahogy kihúzzák a tokjából, semmi olyasmi, ami  miatt 

az agyának legősibb, ösztönös cselekvést sürgető része reagálna. Csu-

pán egyetlen zajra figyelt volna fel igazán: ha egy fűzős félcipőben 

járó alak lépteinek koppanását hallja meg odakint a lépcsőn, majd 

egy kopogtatást az ajtón – a nő a vasútállomásról ugyanis olyasvala-

kinek tűnt, akinek sok kérdése van, és aki szeret azokra választ kapni. 

Maga kicsoda, és mit keres itt?

De nem lépteket hallott, csak kaparászást, ezért aztán nem tö-

rődött vele. Összehajtogatta a nadrágját, a matrac alá dugta, aztán a 

zuhany alá állt, hogy lemossa magáról a hosszú út porát, majd bebújt 

az ágyba. Beállította a fejében ketyegő órát hatra, egyet nyújtózko-

dott, nagyot ásított, és már aludt is.

A hajnal mindent aranyló fényárban fürdetett, rózsaszín vagy lila 

árnyalatoknak nyoma sem volt sehol. Az ég olyan fakókéknek tűnt, 

mint egy ezerszer kimosott, régi ing. Reacher újra lezuhanyozott, felöl-

tözött, aztán kilépett az ajtón. Meglátta az üres nyugágyat, amely fur-

csa helyen állt, az autók útjában, de nem törődött vele különösebben. 

Felsétált a fémlépcsőn, amilyen halkan csak tudott, hogy ne csapjon 

túl nagy zajt. Megkereste a kétszáztizennégyes szobát, és bekopogott, 

határozottan, de diszkréten, ahogy egy elegáns hotelban tenné a boy. 

Az ébresztés, hölgyem. A nőnek volt még negyven perce. Tíz perc kell, 

hogy összekapja magát, tíz, hogy lezuhanyozzon, tíz, hogy visszasétál-

jon az állomásra. Jóval a reggeli vonat előtt fog odaérni.

Reacher leosont a lépcsőn, és kisétált az utcára, amely a motel 

előtti részen kisebb térré szélesedett ki. Úgy gondolta, nyilván a lassú 

és nehézkesen mozgó teherautók miatt lehet így, hogy meg tudja-
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nak fordulni, és legyen helyük manőverezni, amikor felsorakoznak a 

hídmérlegek és az átvevőirodák, majd a gabonasilók előtt. Az aszfalt-

ba ágyazva sínek futottak. Nagyon szervezetten folyhatott minden. 

Valamiféle központi felvevőhelyként szolgálhatták ki az egész kör-

nyéket, legalább egy háromszáz kilométeres sugarú körben. Ez azt 

is megmagyarázta, miért kellett ekkora motel. Sok helyről érkeznek 

ide a környékbeli farmerek, akik eltöltenek itt egy éjszakát, mielőtt 

felszállnak a vonatra az egyik távolabbi nagyváros felé. Lehet, hogy 

az év bizonyos szakában egyszerre sokan érkeznek ide, talán amikor 

a távoli Chicagóba utaznak a határidős üzletekről tárgyalni. Ezért kell 

harminc szoba.

A széles utca, illetve kis tér – vagy bármi volt is ez – nagyjából 

észak–déli irányba futott. Kelet felől a vasúti sínpár és a fényes bá-

dogépületek határolták, balra, nyugaton pedig a település főutcája 

a motellal, egy étkezdével és egy vegyesbolttal. Ezeken túl, nyugat 

felé terült el laza félkörben maga a városka. Nem lehetett túl nagy 

a népsűrűség, a házak igencsak távol álltak egymástól. Ezer ember 

lakhatott itt, vagy talán annyi sem.

Reacher észak felé indult el a széles utcán, és kereste az egykori 

szekérkaravánút nyomait. Úgy gondolta, valahol keresztezhette ezt az 

utcát, keletről nyugatra, ami a szekérkaravánok fő útiránya volt annak 

idején, amikor minden kalandvágyó fiatalember a vadnyugatra tartott. 

Izgalmas idők lehettek. Ötven méterrel előrébb, az utolsó gabonasiló 

után meglátott egy kereszteződést, ahol a főutcára merőlegesen kiin-

dult a pontosan kelet–nyugati irányú út. Jobbra már minden a hajnali 

nap fényében ragyogott, balra még hosszúra nyúltak az árnyékok.

A vasúti átjárónál nem volt sorompó, csak piros lámpa. Reacher 

megállt a síneken, és elnézett dél felé, abba az irányba, ahonnan ér-

kezett. Legalább másfél kilométeren át nem voltak újabb átjárók, 

nagyjából ilyen távolságra látott el a sápadt hajnali fényben. És leg-

alább másfél kilométerre északra sem látott egyet sem. Vagyis ha 

Mother’s Restnek van saját kelet–nyugati irányú főútvonala, akkor ő 

épp azon áll.

Az út meglehetősen széles volt, és kissé magasabban futott, a 

kétoldalt ásott sekély árkokból hordhatták ide a földet. Vastag aszfalt 

fedte, ami idővel kissé megszürkült, az időjárás viszontagságaitól itt-

Nema varos ujra.indd   15Nema varos ujra.indd   15 2016.02.02.   9:06:132016.02.02.   9:06:13



LEE CHILD 16 NÉMA VÁROS

ott megrepedezett, és a szélénél egyenetlennek tűnt, mint a megder-

medt láva. Az út egyenesen futott.

Ez is egy lehetőség. A szekérkaravánok, ha tehették, nyílegye-

nesen haladtak. Miért is ne? Senki sem akar felesleges kilométereket 

megtenni csak úgy, szórakozásból. Az, aki a vezető kocsi bakján ült, a 

táj egy távoli, kiemelkedő pontja alapján tájékozódhatott, a többiek 

pedig őt követték. Aztán egy évvel később egy újabb csapat megta-

lálta a régi keréknyomokat, egy évvel azután meg valaki már be is 

jelölte a térképen az útvonalat. Száz évvel később pedig megérkezett 

egy útépítő cég, sok teherautónyi aszfalttal.

Kelet felé nem volt semmi látnivaló. Se egyszobás múzeum, se 

márvány síremlék. Csak az út, kétoldalt pedig a végtelenbe nyúló, 

majdnem beérett búzatáblák. A másik irányban azonban, a sínektől 

nyugatra az út nagyjából középütt szelte át a városkát. Mindkét olda-

lán hat-hat alacsony épülettömb emelkedett. A jobb oldali saroktelek 

úgy száz méterre nyúlt el észak felé, akkora volt, mint egy futball-

pálya. Egy mezőgazdasági gépeket és felszerelést áruló kereskedés 

telephelye lehetett. Fura traktorok és hatalmas gépezetek sorakoz-

tak egymás mellett, mind vadonatúj és csillogó-villogó volt. Balra egy 

állatorvosi ellátó kapott helyet egy kis épületben, amely eredetileg 

lakóház lehetett.

Reacher megfordult, és elindult a régi úton nyugat felé, át a vá-

roson, miközben a reggeli nap sugarai finoman melengették a hátát.

A motel recepcióján a félszemű férfi tárcsázott egy számot, és ami-

kor felvették a telefont, azt mondta:

– A nő megint kiment az állomásra. Most a reggeli vonatot várja.

Hány embert fognak ezek küldeni?

Hosszú, recsegő válasz következett, nem kérdés volt, de nem is 

utasítás. Lágyabbnak hangzott a felelet. Bátorítás lehetett, vagy meg-

nyugtatás. A félszemű azt felelte:

– Rendben, persze. – Aztán letette a kagylót.

Reacher elsétált hatsaroknyit, aztán hatot vissza, és közben sok 

mindent látott. Házakat, amelyekben még mindig laktak, és olyano-
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kat is, amelyeket üzletekké alakítottak át. Volt ott magkereskedés, 

műtrágyabolt és egy nagy testű állatokra specializálódott állatorvo-

si rendelő. Látott egy egyetlen irodahelyiségből álló ügyvédi irodát. 

Egysaroknyival északabbra volt egy benzinkút, egy játékterem, egy 

bolt, ahol sört és jeget árultak, és egy másik, ahol semmi mást, csak 

és kizárólag gumicsizmákat meg -kötényeket. Látott egy önkiszolgáló 

mosodát, egy autógumist és egy olyan boltocskát, ahol cipőkhöz való 

gumisarkakat lehetett kapni.

Múzeum vagy síremlék sehol.

Végül is ez érthető. Egyiket sem közvetlenül a főutcára tennék, 

hanem egy-két saroknyival odébb, talán tiszteletből, hogy a halott 

békében nyugodhasson.

Lefordult az egykori szekérútról egy kis mellékutcába. A városka 

utcahálózata négyzethálós elrendezésű volt, bár maga a település fél-

kör alakban terült el. Egyes telkek előnyösebb fekvésűek voltak, mint 

a többi. Olybá tűnt, mintha a gigantikus gabonasilók körül saját gra-

vitációs mező alakult volna ki. A legtávolabb eső részek voltak a leg-

kevésbé fejlettek. A középponthoz közelebb szorosan egymás mel-

lett álltak az épületek. A főút mögött álló épülettömbben egyszobás 

lakások sorakoztak, egykor talán csűrök lehettek, vagy garázsként 

funkcionáltak. Előttük piaci jellegű árusítóstandok álltak, amiket az 

egy-két holdon gazdálkodó zöldség- és gyümölcstermesztők használ-

tak. Volt egy kis üzlethelyiség, ahol a Western Union és a MoneyGram 

pénzküldő szolgáltatása működött, lehetett faxolni, fénymásolni vagy 

csomagot feladni a FedExnél, a UPS-nél vagy a DHL-nél. Mellette egy 

könyvelőiroda állt, de úgy tűnt, már nem működik.

Nem volt se múzeum, se síremlék.

Reacher tovább rótta az utat az épülettömbök között, egyiket 

hagyta el a másik után; alacsony bódék és dízelmotorszervizek, üres 

telkek mellett haladt el, ahol emberi hajra emlékeztető, finom levelű 

gyomok nőttek. Kiért a széles utca túlsó végére. Bejárta a fél várost. 

Nem volt se múzeum, se síremlék.

Aztán meglátta, hogy befut a reggeli vonat. Mintha az se szívesen 

állt volna meg itt. Azt nem lehetett innen látni, hogy leszállt-e valaki. 

Túl sok ház és egyéb építmény takarta el az állomást.

Reacher megéhezett.
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Egyenesen továbbsétált, át a térré szélesedő úton, így majdnem 

visszaért a motelhoz. Elhaladt a vegyesbolt előtt, és bement az ét-

kezdébe.

Ugyanebben a pillanatban a moteltulajdonos tizenkét éves unoká-

ja besurrant a vegyesboltba, és az ajtó melletti, falra szerelt nyilvános 

telefonkészülékhez lépett. Bedobott pár érmét, tárcsázott egy szá-

mot, és amikor felvették a telefont, azt mondta:

– Átkutatja a várost. Mindenhová követtem. Mindent megnéz,

háztömbről háztömbre jár.
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