1. fejezet

Nem volt konnyU feladat megmozgatni egy olyan nagydarab em-
bert, mint Keever. Mintha valaki egy hatalmas vizagy matracat pro-
balna odébb pakolni. Ezért aztan a haz kozelében temették el; ez
egyébként is észszerl megoldasnak tlnt. Még mindig egy honap
volt az aratasig, és a magasbol konnyen kiszurhattak volna a frissen
felasott foldet. Marpedig biztos, hogy egy Keeverhez hasonldé embert
a levegbbdl is keresnek majd. Kutatorepuloket kildenek, helikopte-
reket, talan még dronokat is.

Ejfélkor lattak munkahoz, Ugy gondoltak, akkor mar elég biz-
tonsagos. A tizezer hektarnyi nagy semmi kell0s kozepén voltak, ko-
ros-korul a horizonton nem latszott semmilyen ember alkotta épit-
meény, csak a vasuti sinek futottak kelet felé, de az esti vonat mar
Ot oraja elment, a reggeli érkezése pedig csak hét 6ra mulva volt
esedékes. Vagyis nem kellett kivancsi tekintetektdl tartaniuk. A mar-
kologép vezetofilkéjére egy fényszorosort szereltek, éppugy, ahogy a
kamaszok szoktak kidekoralni a pick-upjaikat, és a négy 0sszeadodo
fénynyalab szép nagy, halogén fénytocsat alkotott. igy az sem oko-
zott problémat, hogy sotétben kellett dolgozniuk. A disznool el6tti
kifutéban kezdtek asni, ahol az allatok egyébként is allandoan feltir-
jak a foldet. Disznonként ugy szaz Kilo és négy lab tapodta allanddan
a talajt. A magasbol nem tlnik majd fel semmi, még akkor sem, ha
hékameraval vizsgalddnak. A kép azonnal fehérre valtana az allatok
Kiparolgasatol, a g6z0olgd tragyarakastol és az emésztogodortol.

Ez igy elég biztonsagos megoldas lesz.

A disznok persze szeretik a foldet tarni, ugyhogy gondoskodtak
rola, hogy j6 mély legyen a godor. Ez sem okozott gondot. A marko-
l6gép gémje elérte a két métert, a kotrokanal pedig ritmikus moz-
gassal tépett a foldbe. A hidraulikus szerkezet megcsillant a lampak
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fényében, a gép vezetofilkéje pedig ugy emelkedett-sullyedt, ahogy
a kotrokanal félrelokte a foldkupacokat. Amikor elkészult a godor,
hatrébb tolattak a géppel, megfordultak, és Keever holttestét a sirgo-
dorbe toltak. Atforditottak, aztan elébbre l0kték, a foldon guritottak,
mig végll a godorbe zuhant, és nagyot puffant az aljan, a sotétben,
ahova mar nem ért el a reflektorok fénye.

Csak egy hiba csuszott a szamitasaikba, épp ebben a pillanatban.

Az esti vonat aznap Ot oOrat késett. Masnap reggel hallottak a
radioban, hogy szazhatvan kilométerre délre egy elromlott mozdony
okozott fennakadast a forgalomban. Ezt persze akkor még nem tud-
fel6l; ekkor mar csak annyit tehettek, hogy megfordultak, és bamul-
tak, ahogy hosszu sorban elzakatolnak a kivilagitott kocsik, nem tul
messze toluk, egyik a masik utan, mintha egy alombeli latomas lenne
az egesz, és a szerelvényeknek sosem akarna véglk szakadni. De
végul csak eltlintek, a sinek egy percig még énekelve zimmaogtek,
mignem a vonat hatso lampainak fényét is elnyelte az éjféli sotétség.
Akkor folytattak a munkat.

Harminc kilométerrel északabbra a vonat lassitani kezdett, végul
nagy sziszegés kiséretében megallt, az ajtok kinyiltak, és Jack Rea-
cher Kiszallt a peronra, amely mellett egy bérhaz méretl gabonasild
tornyosult. Bal kéz feldl négy masik sil6 allt, még nagyobbak, mint
az elso, jobbra pedig egy hatalmas badogéplilet, akkora, mint egy
repulégéphangar. Azonos tavolsagokra elhelyezett oszlopokon nat-
riumlampak vilagitottak, sarga fénykupokat hasitva a sotétségbe. Az
éjszakai levegbben afféle évszakjelz6 modjara kodpara lebegett. Ko-
zeledett a nyar vége. Hamarosan bekoszont az 6sz.

Reacher mozdulatlanul allt, a vonat pedig nélkile folytatta az
Utjat. Er6lkodve, csikorogva, lassu, ritmikus zakatolassal indult Utnak,
aztan egyre jobban felgyorsult, a szele belekapott a ruhaiba. Nem
meglepé modon egyedul 6 szallt le a vonatrdl. Ez a hely nem a nagy
kozlekedési csomépontok egyike volt. Itt minden mezdgazdasagi cé-
lokat szolgalt. Az utasokat fogado jelképes, mindossze egyetlen épu-
letbdl alld kis allomas a silok és a hatalmas hangar kozé szorult, ben-
ne egy jegypénztar és a varakozoknak fenntartott néhany pad kapott
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helyet. Ugy festett, mint egy jellegzetes vidéki vasutallomas, és aprd
méreteivel eltorpdlt a silok mellett, mintha csak valami jatékszer len-
ne, amelyet atmenetileg két hatalmas olajoshord6 kozé raktak le.

Az allomasépulet szinte teljes hosszaban végighuzodott egy tab-
la, ez késztette Reachert arra, hogy leszalljon. A Mother’s Rest felirat
allt rajta - ,Mama pihendje”. A helységnevet mar a térképen Kiszurta,
és ugy gondolta, ez igazan pompas név egy vasuti megallonak. Az
elnevezés eredetén toprengve azt gyanitotta, a sinek itt egy &srégi
utvonalat keresztezhetnek, ahol egykor szekérkaravanok jartak, és
valamikor réges-régen torténhetett itt valami. Talan egy fiatal, ter-
hes nore épp itt tortek ra a szllési fajdalmak. A sok zotyogés biz-
tos nem tett jot neki. A szekérkaravan talan meg is allt itt par hétre
vagy egy honapra. Aztan meglehet, hogy sok-sok évvel késébb valaki
meg akart emlékezni minderrdl, esetleg az egyik leszarmazottjuk, aki
megorizte emlékezetében a csaladi legendat. Talan egy egyszobas kis
helytorténeti muzeum is van a varoskaban.

Vagy az is lehet, hogy a névadasnak szomorubb apropdja volt.
Talan itt temettek el egy asszonyt, aki tul idos lehetett az utazas fara-
dalmainak elviseléséhez. Ez esetben talan még megvan valahol a sirja.

Reacher ugy gondolta, hogy akar utana is jarhatna a dolognak.
Nem volt kilonosebb ti célja, és tengernyi id6 allt a rendelkezésére,
hogy eljusson barhova, igy azt gondolta, nem veszithet semmit, ha
tesz egy Kis kitérot. Ezért szallt le a vonatrol. Eleinte csalodast érzett.
Flszamitotta magat, tul nagyok voltak az elvarasai. Ugy képzelte, lesz
majd itt néhany poros haziké és egy maganyos karam néhany loval.
Meg egy egyszobas Kis muzeum, amelyet talan helyi onkéntesek mu-
kodtetnek, részmunkaidében. Meglehet, hogy egy dregember vezeti,
aki az egyik haziké lakoja. Vagy esetleg talal egy marvany sirkovet,
amelyet Kis kovacsoltvas kerités vesz korbe.

Nem szamitott azonban a gigantikus mez6gazdasagi épitmények-
re. Pedig kellett volna. A kornyék végtelen buzafoldjei itt talalkoznak
0ssze a vasuttal. Valahol a termést a vagonokba kellett rakodni. Tobb
milliard véka és tobb millid tonna minden évben. Reacher balra Iépett,
és atnézett a silok kozotti résen. Sotét volt, de annyit azért érzékelt,
hogy nagyjabol félkor alakban éptiletek allnak a tavolban. Nyilvan la-
kéhazak, a buzatarold dolgozoié. Halvany fényeket is latott, remélte,
hogy egy motelt jeleznek vagy egy étkezdét, esetleg mindkettot.
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Az allomas kijaratahoz sétalt, mikozben puszta megszokasbol
kikerllgette a fénytocsakat; aztan meglatta, hogy az utolsonal ezt
semmiképp sem teheti meg, mert az kozvetlenul a kijarat folott he-
lyezkedik el. Ugyhogy megsporolt maganak egy vargabetl(it, igy az
utolso eldtti lampanal sem Kkerdlte mar meg a fényfoltot.

Ekkor egy no Iépett eld a sotétbdl, az arnyak kozul.

Nagy lendulettel indult meg feléje, két gyors Iépést tett, lelkesen,
mintha nagyon ortlne, hogy lathatja. A testbeszéde megkonnyebbu-
|ésrol arulkodott.

Az orom helyébe azonban hamar csalddas koltozott. A noé hirte-
len megtorpant, és csak annyit mondott:

- 0!

Azsiai volt, de egyaltalan nem apro termet(i és torékeny. Szaz-
hetvenot centi lehetett, talan megvolt szazhetvennyolc is, a testalka-
ta pedig illett a magassagahoz. Nem latszottak ki a csontjai. Nem volt
épp egy torékeny viragszal. Reacher gy tippelt, negyven koruli lehet.
Hosszu, fekete haja volt, farmert és polot viselt egy rovid vaszondzse-
kivel, a laban pedig fliz6s cip6t.

- JO estét, holgyem! - idvozolte Reacher.

A no elnézett a valla folott.

- En vagyok az egyetlen utas - mondta Reacher.

A nd a szemébe nézett.

- Senki mas nem szallt le a vonatrdl rajtam Kiviil. Ugyhogy azt
hiszem, a baratja nem érkezett meg.

- A baratom? - kérdezte a né. Jellegtelen volt a kiejtése, atlagos
amerikai, olyan, amilyet Reacher jartaban-keltében mindenfelé hallott.

- Mimasért lenne itt valaki az allomason, ha nem a vonatot var-
ja? Masképp nem lenne értelme kijonni. Gondolom, altalaban nincs itt
tal sok latnival6 éjféltajban.

A no nem valaszolt.

- Ne mondja, hogy itt vart hét ora ota.

- Nem tudtam, hogy késni fog a vonat - felelte a né. - Nincs
térerd, és vasutasok sincsenek, akiket meg lehetne kérdezni. Es, gon-
dolom, transzkontinentalis gyorsposta meg mar elég rég nem Koz-
lekedik.

- Nem volt abban a kocsiban, amelyikben én utaztam. Es a ko-
vetkezd kettdben sem.
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Kicsoda?

A baratja.

Nem is tudja, hogy néz Ki.

Nagydarab fick6 lehet - mondta Reacher. - Ezért indult el fe-
Iém, amikor meglatott. Azt hitte, 6 vagyok, legalabbis egy pillanatra.
Nem voltak nagydarab fickok a kocsiban, ahol Ultem. A masik kettd-
ben sem.

- Mikor jon a kovetkezo vonat?

- Reggel hétkor.

- Maga kicsoda, és mit keres itt?

- Csak atutazoban vagyok.

- A vonat atutazott, maga nem. Maga leszallt.

- Tud valamit errdl a helyrdl?

- A vilagon semmit.

- Latott esetleg egy muzeumot vagy siremléket?

- Miért jott ide?

- Ki kérdezi?

A no egy pillanatig hallgatott, aztan azt mondta:

- Senki.

- Van egy motel a varosban? - érdekl6dott Reacher.

- En ott szalltam meg.

- Es milyen?

- Csak egy motel.

- Az nekem megfelel - bolintott Reacher. - Van ures szobajuk?

- Nagyon meglepne, ha nem lenne.

- Oké, akkor Kisérjen oda. Ne varjon itt egész éjszaka. En pir-
kadatkor ugyis felkelek. Amikor indulok, majd bekopogok az ajtajan,
és felébresztem. Reméljuk, hogy a baratja reggel megérkezik.

A nd nem felelt semmit, csak vetett még egy pillantast a néma
sinekre, aztan sarkon fordult, és elindult a kijarat felé.
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2. fejezet

A motel nagyobb volt, mint amire Reacher szamitott. Az egyeme-
letes, patko alaku épulet 0sszesen harminc szobaval és egy jo nagy
parkoloval blszkélkedhetett. Amiben persze nem allt sok auto. A par-
koléhelyek tobb mint fele Ures volt. A motel egyszerl épulete stuk-
kodiszes betontombokbol készlilt, amelyeket bézs szinlre festettek,
a fémlépcsoket és a korlatokat pedig barnara. Kulonosnek épp nem
lehetett mondani, de tisztanak és jo allapotunak tlnt. Minden villany-
korte égett. Reacher megfordult mar ennél rosszabb helyeken is.

A foldszinten balra az elsé ajto volt a recepcio. A pult mogott egy
férfi allt. Alacsony volt, oreg, pocakos, és Ugy tlint, az egyik szeme
tivegh4l van. Atadta a kétszaztizennégyes szoba kulcsat a nének, aki
sz0 nélkul kisétalt. Reacher megérdeklddte, mennyibe kerul egy szo-
ba, mire a férfi azt valaszolta:

- Hatvan dollar.

- Egy hétre? - kérdezte Reacher.

- Egy éjszakara.

- Megfordultam mar itt-ott.

- Ezzel meg mit akar mondani?

- Lattam mar sok motelt.

- Es?

- Nem latok itt semmit, ami megérne hatvan dollart. Huszat,

- Nem adhatom oda huaszért. Azok a szobak dragak.

- Melyikek?

- Az emeletiek.

- Nekem remekul megfelel a foldszint is.

- Nem akar a kozelében lenni?

- Kinek a kozelében?

- A baratndje kozelében.

- Nem - felelte Reacher. - Nem akarok a kozelében lenni.

- A foldszinti szobak negyven dollarba kertlnek.

- Husz. A motelnek tobb mint a fele Ures. Gyakorlatilag nincs is
vendég. A semminél az is jobb, ha hdsz dollart keres.

- Harminc.
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- Husz.

- Huszonot.

- Megegyeztink - bolintott Reacher. El6vett a zsebébdl egy 0sz-
szetekert bankjegykoteget, és lehamozott rola egy tizest, két 0tost
meg Ot darab egydollarost. Lerakta a pultra, a félszemu pedig atadott
neki cserébe egy kulcsot, amelyen egy fabiléta l6gott a szazhatos
szammal. Egy fiokbdl varazsolta eld, diadalittas mozdulattal.

- A hatso sarokban 1év6 az - mondta. - A [épcs6 kozelében.

A l1épcsé fémbdl volt, vagyis hallani fogja majd, ha az emberek
fel-le kozlekednek rajta. Nem a motel legjobb szobaja. Kicsinyes bosz-
sz volt ez a pasas részérél, de Reachert nem zavarta. Ugy gondolta,
aznap éjjel ugyis 6 lesz a legutolso, aki nyugovora tér. Nem szamitott
tovabbi késon érkezd vendégekre. Remélte, hogy nem zavarjak majd,
és csendben telik el az éjszaka.

- K0szonom - mondta, és kezében a kulccsal kisétalt. A félsze-
mu vart fél percet, aztan tarcsazott egy szamot a pulton allo telefon-
készuléken. Amikor felvették, annyit mondott:

- A n6 kiment valaki elé az allomasra. Késett a vonat, Ot orat
vart ra. Idehozta magaval a pasast, aki kivett egy szobat.

Recsegés hallatszott, ahogy a vonal tuls6 végén kérdeztek vala-
mit, mire a félszemuU recepcios azt felelte:

- Ez is egy nagydarab pasas. Egy zsugori rohadék. Kicsikarta,
hogy engedjek a szoba arabdl. A szazhatost adtam neki, a hatsé sa-
rokban.

Ujabb recseg6 kérdés hangzott el, majd az Gjabb valasz kovet-
kezett:

- Innen nem. A recepcion vagyok.

A vonal tulso végén ismét mondtak valamit, de most masféle
hangon és mas hanglejtéssel. Utasitas volt, nem kérdés.

- Rendben - felelte a félszemd.

Azzal letette a telefont, feltapaszkodott, és kiment az irodabol.
Megfogott egy Ures nyugagyat, amely a szazkettes szoba el6tt allt, és
odébb huzta a parkol6 aszfaltjan, hogy egyforman ralasson a recepcio
és a szazhatos szoba ajtajara. Rdldtsz onnan a szobdra? - hangzott el
a telefonban a kérdés, amit a Mozditsd meg a seggedet, €s Ulj dt va-
lahovd, ahonnan szemmel tarthatod egész éjszakal! utasitas kovetett.
A félszemU mindig engedelmeskedett a parancsoknak, noha olykor
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- ahogy most is - kissé vonakodva tett igy. A nyugagyat a megfeleld
szogbe allitotta, aztan lehuppant a kényelmetlen, kemény mianyag
Ul6alkalmatossagra, Kint a szabadban, az éjszakai leveg6n. Ha rajta
allt volna, biztosan nem igy tesz.

Reacher a szobajabol hallotta, ahogy a nyugagy laba karcolja a be-
tont, de Ugyet sem vetett ra. Csak egy atlagos éjszakai zaj volt, semmi
veszélyes, nem egy fegyver kakasanak kattanasa, nem egy késpenge
fémes hangja, ahogy kihuzzak a tokjabol, semmi olyasmi, ami miatt
az agyanak legdsibb, 6sztonos cselekvést surgeto része reagalna. Csu-
pan egyetlen zajra figyelt volna fel igazan: ha egy fliz6s félcipében
jard alak lépteinek koppanasat hallja meg odakint a 1épcsdn, majd
egy kopogtatast az ajton - a n6 a vasutallomasrol ugyanis olyasvala-
kinek tdnt, akinek sok kérdése van, és aki szeret azokra valaszt kapni.
Maga Kicsoda, és mit keres itt?

De nem lépteket hallott, csak kaparaszast, ezért aztan nem to-
rodott vele. Osszehajtogatta a nadragjat, a matrac ala dugta, aztan a
zuhany ala allt, hogy lemossa magarol a hosszu ut porat, majd bebujt
az agyba. Beallitotta a fejében ketyegd oOrat hatra, egyet nyujtozko-
dott, nagyot asitott, €&s mar aludt is.

A hajnal mindent aranyl6 fényarban furdetett, rozsaszin vagy lila
arnyalatoknak nyoma sem volt sehol. Az ég olyan fakokéknek tlnt,
mint egy ezerszer Kimosott, régi ing. Reacher Ujra lezuhanyozott, felol-
t0zOtt, aztan Kilépett az ajton. Meglatta az Ures nyugagyat, amely fur-
csa helyen allt, az autok utjaban, de nem torodott vele kiilonosebben.
Felsétalt a féemlépcson, amilyen halkan csak tudott, hogy ne csapjon
tll nagy zajt. Megkereste a kétszaztizennégyes szobat, és bekopogott,
hatarozottan, de diszkréten, ahogy egy elegans hotelban tenné a boy.
Az ébresztés, hdlgyem. A nének volt még negyven perce. Tiz perc kell,
hogy 0sszekapja magat, tiz, hogy lezuhanyozzon, tiz, hogy visszasétal-
jon az allomasra. Joval a reggeli vonat el6tt fog odaérni.

Reacher leosont a 1épcson, és Kisétalt az utcara, amely a motel
el6tti részen Kisebb térré szélesedett ki. Ugy gondolta, nyilvan a lassu
és nehézkesen mozgd teherautok miatt lehet igy, hogy meg tudja-
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nak fordulni, és legyen helylk mandverezni, amikor felsorakoznak a
hidmérlegek és az atvevdirodak, majd a gabonasilok eldtt. Az aszfalt-
ba agyazva sinek futottak. Nagyon szervezetten folyhatott minden.
Valamiféle kozponti felvevéhelyként szolgalhattak ki az egész kor-
nyéket, legalabb egy haromszaz kilométeres sugaru korben. Ez azt
is megmagyarazta, miért kellett ekkora motel. Sok helyrél érkeznek
ide a kornyékbeli farmerek, akik eltoltenek itt egy €jszakat, mielott
felszallnak a vonatra az egyik tavolabbi nagyvaros felé. Lehet, hogy
az év bizonyos szakaban egyszerre sokan érkeznek ide, talan amikor
a tavoli Chicagoba utaznak a hataridds Uzletekrdl targyalni. Ezért kell
harminc szoba.

A széles utca, illetve kis tér — vagy barmi volt is ez - nagyjabdl
észak-déli iranyba futott. Kelet fel6l a vasuti sinpar és a fényes ba-
dogépuletek hataroltak, balra, nyugaton pedig a telepulés féutcaja
a motellal, egy étkezdével és egy vegyesbolttal. Ezeken tul, nyugat
felé terult el laza félkorben maga a varoska. Nem lehetett tul nagy
a népslruség, a hazak igencsak tavol alltak egymastol. Ezer ember
lakhatott itt, vagy talan annyi sem.

Reacher észak felé indult el a széles utcan, és kereste az egykori
szekérkaravanut nyomait. Ugy gondolta, valahol keresztezhette ezt az
utcat, keletrol nyugatra, ami a szekérkaravanok f6 Utiranya volt annak
idején, amikor minden kalandvagyo fiatalember a vadnyugatra tartott.
Izgalmas idék lehettek. Otven méterrel el6rébb, az utols6 gabonasilo
utan meglatott egy keresztezddést, ahol a féutcara merdlegesen kiin-
dult a pontosan kelet-nyugati iranyu at. Jobbra mar minden a hajnali
nap fényében ragyogott, balra még hosszdra nyultak az arnyékok.

A vasuti atjaroénal nem volt soromp0, csak piros lampa. Reacher
megallt a sineken, és elnézett dél felé, abba az iranyba, ahonnan ér-
kezett. Legalabb masfél kilométeren at nem voltak Ujabb atjarok,
nagyjabol ilyen tavolsagra latott el a sapadt hajnali fényben. Es leg-
alabb masfél kilométerre északra sem latott egyet sem. Vagyis ha
Mother’s Restnek van sajat kelet-nyugati iranyu foutvonala, akkor 0
épp azon all.

Az Ut meglehetdsen széles volt, és kisse magasabban futott, a
kétoldalt asott sekeély arkokbol hordhattak ide a foldet. Vastag aszfalt
fedte, ami idovel kissé megszurkult, az id6jaras viszontagsagaitol itt-
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ott megrepedezett, és a sz&lénél egyenetlennek tlnt, mint a megder-
medt lava. Az Ut egyenesen futott.

Ez is egy lehetdség. A szekérkaravanok, ha tehették, nyilegye-
nesen haladtak. Miért is ne? Senki sem akar felesleges kilométereket
megtenni csak Ugy, szorakozashol. Az, aki a vezetd kocsi bakjan Ult, a
taj egy tavoli, kiemelkedd pontja alapjan tajékozdodhatott, a tobbiek
pedig 6t kovették. Aztan egy évvel késébb egy Ujabb csapat megta-
lalta a régi keréknyomokat, egy évvel azutan meg valaki mar be is
jelOlte a térképen az Utvonalat. Szaz évvel késobb pedig megérkezett
egy utépitd cég, sok teherautonyi aszfalttal.

Kelet felé nem volt semmi latnivalo. Se egyszobas muzeum, se
marvany siremlék. Csak az Ut, kétoldalt pedig a végtelenbe nyulo,
majdnem beérett buzatablak. A masik iranyban azonban, a sinektol
nyugatra az ut nagyjabol kozéputt szelte at a varoskat. Mindkét olda-
lan hat-hat alacsony épulettomb emelkedett. A jobb oldali saroktelek
Ugy szaz méterre nyult el észak felé, akkora volt, mint egy futball-
palya. Egy mezOgazdasagi gépeket és felszerelést aruld kereskedés
telephelye lehetett. Fura traktorok és hatalmas gépezetek sorakoz-
tak egymas mellett, mind vadonatuj és csillogo-villogo volt. Balra egy
allatorvosi ellatd kapott helyet egy Kis épuletben, amely eredetileg
lakohaz lehetett.

Reacher megfordult, és elindult a régi uton nyugat felé, at a va-
roson, mikozben a reggeli nap sugarai finoman melengették a hatat.

A motel recepcidjan a félszemda férfi tarcsazott egy szamot, &s ami-
kor felvették a telefont, azt mondta:

- A nd6 megint kiment az allomasra. Most a reggeli vonatot varja.
Hany embert fognak ezek kuldeni?

Hosszu, recsegd valasz kovetkezett, nem kérdés volt, de nem is
utasitas. Lagyabbnak hangzott a felelet. Batoritas lehetett, vagy meg-
nyugtatas. A félszemu azt felelte:

- Rendben, persze. - Aztan letette a kagylot.

Reacher elsétalt hatsaroknyit, aztan hatot vissza, és kozben sok
mindent latott. Hazakat, amelyekben még mindig laktak, és olyano-
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kat is, amelyeket Uzletekké alakitottak at. Volt ott magkereskedés,
mutragyabolt és egy nagy testl allatokra specializalodott allatorvo-
si rendel®. Latott egy egyetlen irodahelyiségbdl allo tUgyvédi irodat.
Egysaroknyival északabbra volt egy benzinkut, egy jatékterem, egy
bolt, ahol sort és jeget arultak, €s egy masik, ahol semmi mast, csak
és kizarolag gumicsizmakat meg -kotényeket. Latott egy onkiszolgald
mosodat, egy autogumist és egy olyan boltocskat, ahol cipékhoz valo
gumisarkakat lehetett kapni.

MuUzeum vagy siremlék sehol.

Végll is ez érthetd. Egyiket sem kozvetlenul a féutcara tennék,
hanem egy-két saroknyival odébb, talan tiszteletbdl, hogy a halott
békében nyugodhasson.

Lefordult az egykori szekérutrol egy kis mellékutcaba. A varoska
utcahalozata négyzethalos elrendezés( volt, bar maga a telepulés fél-
kor alakban terdlt el. Egyes telkek elényosebb fekvéslek voltak, mint
a tobbi. Olyba tlnt, mintha a gigantikus gabonasilok kordl sajat gra-
vitacios mez6 alakult volna Ki. A legtavolabb esé részek voltak a leg-
kevésbé fejlettek. A kozépponthoz kozelebb szorosan egymas mel-
lett alltak az épuletek. A féut mogott allé épulettombben egyszobas
lakasok sorakoztak, egykor talan csurok lehettek, vagy garazsként
funkcionaltak. EI6ttik piaci jellegl arusitostandok alltak, amiket az
egy-két holdon gazdalkodo zoldség- és gyumolcstermesztok hasznal-
tak. Volt egy kis Uzlethelyiség, ahol a Western Union és a MoneyGram
pénzklldo szolgaltatasa mikodott, lehetett faxolni, fénymasolni vagy
csomagot feladni a FedExnél, a UPS-nél vagy a DHL-nél. Mellette egy
konyvel6iroda allt, de agy tlint, mar nem mukodik.

Nem volt se mUzeum, se siremlék.

Reacher tovabb rotta az utat az épulettombok kozott, egyiket
hagyta el a masik utan; alacsony bodék és dizelmotorszervizek, ures
telkek mellett haladt el, ahol emberi hajra emlékeztetd, finom leveld
gyomok nottek. Kiért a széles utca tulsd végére. Bejarta a fél varost.
Nem volt se muzeum, se siremlék.

Aztan meglatta, hogy befut a reggeli vonat. Mintha az se szivesen
allt volna meg itt. Azt nem lehetett innen latni, hogy leszallt-e valaki.
Tul sok haz és egyéb épitmény takarta el az allomast.

Reacher megéhezett.
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Egyenesen tovabbsétalt, at a térré szélesedd uton, igy majdnem
visszaért a motelhoz. Elhaladt a vegyesbolt el6tt, és bement az ét-
kezdébe.

Ugyanebben a pillanatban a moteltulajdonos tizenkét éves unoka-
Jja besurrant a vegyesboltba, és az ajtd melletti, falra szerelt nyilvanos
telefonkészllékhez Iépett. Bedobott par érmét, tarcsazott egy sza-
mot, és amikor felvették a telefont, azt mondta:

- Atkutatja a varost. Mindenhova kdvettem. Mindent megnéz,
haztombrol haztombre jar.
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