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  Scott Jurek élete valóságos diadalút. Elképesztő kihívásokkal száll szembe, és  hála lélegzetelállítóan személyes beszámolójának  most már értem, mi a titka. Sikerült neki az, ami páratlanná teszi az embert: belülről újjáépítenie önmagát.


  Christopher McDougall, a Futni születtünk szerzője

  


  A Futni, enni, élni korunk egyik legnagyobb visszavonult ultrásának életrajza, szakácskönyve és életfilozófiája. Hobbi, munka, szerelem egy közös metszéspontban találkozik: a futásban.


  Simonyi Balázs

  


  Egy futólegenda fantasztikus, letehetetlen könyve. Olvasás közben vagy egy versenypálya szélén éreztem magam, kívülről figyelve őt, vagy saját élményeimet éltem át újra általa. Sokszor kérdezik az ultrafutókat, miért éppen ez a sport a szenvedélyük. A kérdezők megtalálják a könyvben a választ, és talán mi ultrafutók is könnyebben meg tudjuk fogalmazni a válaszokat miértjeinkre.


  Lubics Szilvia

  


  Scott Jurek két évtizede meghatározó alakja az ultrafutásnak. 1999-ben a teljes ismeretlenségből előlépve állt a Western States Endurance Run élére a kaliforniai Sierra Nevada aranyásók taposta, régi útjain. Ezt a versenyt hét egymást követő évben nyerte meg, méghozzá úgy, hogy közben rekordot is fölállított. Kétszer futott be elsőnek a Badwater Ultramaratonon, miután megtette a 135 mérföldes embert próbáló sétát a Halál-völgyön át. 2010-ben amerikai csúcsot futott: 165,7 mérföldet, azaz hat és fél maratoni távot 24 óra alatt. És tagja volt annak az élsportolói csapatnak, amely Mexikóba utazott, hogy a tarahumara indiánokkal fusson, amint erről részletesen olvashatunk a Futni születtünk című sikerkönyvben.


  További információk róla a www.scottjurek.com weboldalon.


  Scott Jurek úgy mesél életéről és pályafutásáról, élsportolóvá és vegetáriánussá válásáról, hogy minden futó tanulhat tőle. Beavat első futóélményeibe, és leírja az utat, amely világversenyeken induló, rekordokat sorra döntő ultrafutót csinált belőle. Miközben könyve bővelkedik a kitartás és a versenyszellem határait feszegető, már-már hihetetlen epizódokban, lenyűgöz tudományos felkészültségével és gyakorlati tanácsaival, kizárólag növényi alapú saját receptjeivel. A Futni, enni, élni mindenkit arra biztat, hogy ne álljon meg félúton, jusson el a célig, akár első futására indul, akár étrendjén kíván változtatni, akár csak arra kíváncsi, hogy mire képes.
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  Az Olvasóhoz


  Ez a könyv saját kísérletezésem eredményeit és menet közben megfogalmazódott gondolataimat igyekszik összegezni. Noha reményeim szerint arra buzdíthatlak vele, hogy hozd ki magadból  és az életedből  a maximumot, kérlek, tartsd szem előtt, hogy nem vagyok orvos, és annak tudatában forgasd könyvemet, hogy sem orvosi vélemény, sem dietetikusi szaktanács helyettesítésére nem alkalmas. Sem a szerző, sem a kiadó nem vonható felelősségre azért, ha a könyvben olvasottakat valaki úgy értelmezi, hogy közvetett vagy közvetlen alkalmazásukkal kárt tesz magában.


  Más szavakkal: ha úgy döntesz, megpróbálkozol a 135 mérföldes ultrafutással a Death Valley-ben, akkor ezt csakis saját felelősségedre tedd  akár megfogadod valamelyik tanácsomat, akár nem. Én azért lélekben ott leszek melletted a kegyetlen erőpróba minden egyes lépésénél.


  Szüleimnek, akik kezdettől arra tanítottak,

  hogy nézzek a dolgok mélyére,


  és mindenkinek, aki segített még mélyebbre látni.


  A végső kimerültség és a testi kínok határán túl olyan erőtartalék várhat  az az érzés, hogy könnyedén, erőfeszítés nélkül bármire képesek vagyunk , amelyről álmunkban sem hittük, hogy egyáltalán a birtokunkban van, és amely éppen azáltal lesz mozgósítható, hogy leküzdünk korábban leküzdhetetlennek vélt akadályokat.
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  Előszó


  Félénk gyerek voltam, magas vérnyomással. Sovány kamasszá serdültem, Bíbic-nek csúfoltak, gyakran ugrattak. Nem voltam sem a leggyorsabb, sem a legerősebb az iskolában, de még a legokosabb sem. Nem volt bennem semmi különös, épp csak sóvárogtam valami  magam sem tudtam, mi  után. Mint mindenki más. Aztán egyszer csak rátaláltam.


  Nem kívánom alig leplezett példabeszédben megmutatni, mire képes a meggyőződés és az elragadtatott hit. Azt sem állíthatom, hogy aki meg akarja valósítani az álmait, annak elég pusztán hinnie. Másra készülök  arra, hogy konkrétumok segítségével bemutassam, hogyan alakítottam át magam belülről, és bebizonyítsam, hogy erre a tudatos átalakulásra te is képes vagy. Mindegy, maratoni futó vagy-e vagy csak hétvégén kocogsz, úszni szeretsz-e inkább vagy biciklizni, öreg vagy fiatal, karcsú vagy kövér vagy-e  képes vagy rá. Tudom, mert én is az voltam.


  Életem története ismerősen csenghet. Nem részleteiben (hacsak nem feküdtél te is arcra bukva a Death Valley-ben), hanem vágyainkat illetően. Bárkiről szólhatna, aki valaha úgy érezte, elakadt, bárkiről, aki tenni akart azért, hogy felülmúlja önmagát.


  Így akadtam én el néhány évvel ezelőtt a világ egyik legalacsonyabb és legforróbb pontján. Itt kezdődik történetem. Nemcsak az enyém, a tiéd is.
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  Akarsz valaki lenni?

  


  BADWATER ULTRAMARATON, 2005


  A legjobb kiút mindig valamin keresztül vezet.


   ROBERT FROST


  Lángolt az agyam. A testem égett. Leterített a Death Valley: kinyúltam, főttem. Kísérőim igyekeztek lelket verni belém, rajta, mondták, keljek föl, igenis menni fog, de csak tompán, távolról hallottam a biztatást. Mással voltam elfoglalva: hánytam, és fejlámpám fénykörében néztem, ahogy a kis folyam, csaknem abban a pillanatban, amint a gőzölgő úttestre loccsan, elpárolog. Éjjel tizenegy, fullasztó, lélekaszaló 40,5 Celsius-fok. Most kellene újból megmutatnom, mit tudok. Korábbi versenyek holtpontjain többször is bebizonyítottam, hogy rejtett akaraterő- és energiatartalékaim vannak  nem úgy, mint másoknak , és ezek bevetésével képes vagyok mind távolság, mind gyorsaság tekintetében behozhatatlanul magam mögé utasítani a mezőnyt. Ám ezúttal tehetetlenül perzselődtem az úttesten, és semmi nem jutott az eszembe, csak egy elrettentő képsor a gyerekkoromból. Először egy tojást tartó kéz jelent meg a televízió képernyőjén, miközben egy hang azt mondta: Ez az ön agya. Majd a kéz tulajdonosa összeroppantotta a tojást, mely sercegve-sisteregve pottyant a forró serpenyőbe, a hang pedig így folytatta: És ezt teszi a drog az ön agyával. A tikkasztó éjszakai égboltra kirajzolódva ez a kép lebegett a szemem előtt. Hallottam a testetlen hangot. De amit gondoltam, máshogy hangzott: Ezt teszi Badwater az agyammal.


  Hetven mérföldet (113 km) tettem meg: futottam ott, ahol mások a gyaloglásba is belehaltak, de még 65 mérföld (105 km) hátravolt. Ilyenkor szoktam fölényesen elhúzni mindazok mellett  biztattam magam , akik azzal áltatták magukat a verseny első felében, hogy lépést tarthatnak velem. Mi több, én azzal a szándékkal futottam neki ennek a versenynek, hogy rekordot döntök! A győzelem tehát magától értetődött. Nem úgy most  most az is képtelenségnek látszott, hogy valaha célba érek.


  Pedig nincs más megoldás, mint felkelni, futni tovább. Bármi baj ért életemben, csak a Tarts ki, menj tovább! parancsa segített. Tudtam, hogy ha oxigénért visít a tüdőm, ha kínjukban sírnak az izmaim, a lelkemből kell meríteni. Máskor is könyörögtek fáradt inaim, máshol is pihenőt követelt elgyötört testem, mégis futottam tovább, mert volt lelkierőm. De most nincs. Miért hagyott el?


  A futás a mindenem. Imádok futni. Lényem jelentős hányadát határozza meg, tölti be ez a sport, amely hivatásom, pályám, megszállott szenvedélyem, tévedhetetlen, de könyörtelen tanítóm. Úgy tudok megfelelni életem egyéb kihívásainak, hogy futok.


  Ha precíz akarok lenni, ultrafutóként határozom meg magam. Vagyis olyan futóversenyeken indulok, ahol a táv hosszabb a maratoni 42,195 kilométernél. Sőt, ha azt nézzük, pályám során milyen versenyeken indultam és győztem, akkor kiderül, hogy sosem adtam alább 50 mérföldnél (80,5 km); leggyakrabban 100 mérföldet (161 km) futottam, de elég gyakran teljesítettem 135 mérföldes (217 km) és 150 mérföldes (240 km) távokat is. Némelyik versenyen elejétől fogva vezettem; más versenyeken kényelmesen hátramaradtam, míg úgy nem éreztem, ideje sebességet váltani. Miért fekszem hát most az út szélén, miért öklendezem, miért nem tudok továbbfutni?


  De tegyük félre a sikereimet. Nem tagadhatom, hogy figyelmeztettek: ez a verseny  135 mérföld a kaliforniai Death Valleyben  túlságosan megterhelő lehet, főleg mert nem adtam elég időt a testemnek, hogy magához térjen. Még csak két hete nyertem meg ugyanis egy különösen nehéz, 100 mérföldes erőpróbát: a rangos Western States 100 ultramaratont. Mások úgy vélték, hogy ezzel az étrenddel  már hét éve kizárólag növényeken élek  nem fogom bírni. De sejtettem, hogy valódi problémám nem a pihenés hiányából fakad, és nem is az étrendemből, hanem egyszerűen abból, hogy alábecsültem magát a versenyt.


  Egyes ultramaratonok sík területen, érintetlen erdőkön át, csörgedező patakok mentén, vadvirágos rétek szélén vezetnek. Vannak őszi ultramaratonok, amelyeket mélabús, hűvös időben rendeznek meg, más versenyekre üdítően hideg kora tavaszi napokon kerül sor.


  Aztán vannak ultramaratonok, mint ez, amelyik ledöntött a lábamról. Hivatalosan a Badwater Ultramaraton névre hallgat. Versenyzők inkább csak Badwater 135-nek nevezik, és sokan úgy tartják, ez az egyik legkeményebb futóverseny a világon.


  Mindezt tudtam, de nem vettem túl komolyan. Futottam már nehezebb útvonalakon, gondoltam. És gyorsabb, szívósabb ellenfelekkel. Versenyeztem hóban, esőben, és tudtam győzni a világ távoli csücskeiben is. Csörtettem fölfelé omladozó hegyoldalon, görgő kövek között, futottam 4300 méteres csúcs közelében. Ugrándoztam lefelé óriási sziklákkal teleszórt mezőn, és gázoltam át jeges patakokon. Otthonosan közlekedtem olyan csapásokon, ahol csetlenek-botlanak az őzek.


  A Badwater sík terepen, a Death Valley alján halad, a legforróbb nyáridőben. A verseny krónikásai följegyezték, hogy amikor egy cipőgyár az összes indulót megajándékozta egy pár cipővel, sokan pórul jártak: cipőjük talpa állítólag leolvadt a forró aszfalton.


  De hát ez csak egy sztori, nem igaz? És bár tényleg sercegett a talpam alatt az út, és tényleg hosszabb volt a táv a szokásosnál, a Badwater brutalitása egynemű volt, vagyis kezelhetőnek hittem. Hozzá voltam szokva, hogy gyilkos terepen, kegyetlen időjárási viszonyok között versenyezzek. Bizonyos ultraversenyek nemcsak tiszteletet parancsolnak, hanem félelmet is keltenek az emberekben  ami a Badwatert illeti, sokan (a legkiválóbbak, legismertebbek közül) meg sem próbálják. A Death Valley-nek már a puszta neve (Halál-völgy) is baljósan, talán végzetszerűen hangzik, bár  tegyük hozzá  elit ultrafutó körökben népszerűek a veszélyekről és halálról szóló történetek. És bár szeretjük ezeket a hátborzongató meséket, nem rágódunk rajtuk. Nem lehet.


  Nem arról volt hát szó, hogy ne lettem volna felkészülve; az ultrafutásban a felkészülés hiánya végzetes lehet. Beszereztem egy ipari méretű permetezőt, hogy rendszeres időközönként alaposan lelocsoltassam magam. A Brooks Sports különleges fényvisszaverő nadrágját és ingét viseltem. A verseny első hat órájában 1,8 liter vizet (három bicikliskulacsnak megfelelő mennyiséget) nyakaltam be óránként. De mindezek az óvintézkedések csak a testem védelmét szolgálták. A lelkemet semmiféle ipari permetező nem óvhatta meg. Márpedig egy ultrafutónál semmi sem olyan fontos, mint a lelkiállapot.


  Az ultrafutáshoz óriási alázattal ellensúlyozott hatalmas önbizalom kell. Csak az lehet győztes, aki elhiszi, hogy képes legyőzni versenytársait. De azzal is tisztában kell lennie, hogy győzni csak teljes odaadással lehet, vagyis elég, ha egy pillanatra kihagy a figyelem, meginog az elszántság, a lendület, elég egyetlen rossz lépés, hogy alulmaradjon az ember, s még rosszabb is történhet. Lehet, hogy elbíztam magam, nem voltam elég alázatos?


  A verseny elején, 17 mérföldnél (27 km) tisztelgéssel köszöntött egy kidőlt futó, egyébként tengerészgyalogos, aki hírből ismert. Egy másik versenyző, veterán sivatagi futó 30 mérfölddel (48 km) később esett ki, amikor észrevette, hogy vizelete kávébarnára változott. Ő is tudta, hogy híres futó vagyok. De a hírnevemmel most semmire sem mentem. És nem segített korábbi önbizalmam sem.


  Mike Sweeney ötvenéves sziklaugró, civilben révkalauz vezette a mezőnyt. Sajátos műugrói edzésprogramjának köztudomásúan az is része volt, hogy a tenyerével nagyokat csapott a saját fejére. Másodiknak egy Ferg Hawke nevű, negyvennyolc éves kanadai csomagkezelő futott, aki előszeretettel idézte Friedrich Nietzschét.


  A futólapokban én voltam az igazi, hiteles futó. De tényleg az voltam-e? Vagy csak ügyes szemfényvesztő?


  Mindenki elbizonytalanodik néha, ilyen az emberi természet. Nem értjük, hogyan kerültünk ilyen vagy olyan helyzetbe, és miért gördít az utunkba mindenféle akadályt az élet. Csak a legjámborabbak ámítják magukat azzal, hogy minden szenvedés kihívás, csak ők látnak minden csapásban  szigornak álcázott  áldást. Tudom, hogy olyan sportágat választottam, amely hosszú, gyötrelmes szakaszok végeérhetetlen sorát tartogatja, s hogy az ultrafutók kicsi, de vegyes összetételű közösségében éppen az a rang fokmérője, hogy mit bír ki az ember. Futás közben hallucinálni vagy hányni nekünk épp annyira természetes, mint a Little League-ben baseballozó gyerekeknek az, hogy zöld fűfoltok tarkítják a mezüket. Víz- vagy vérhólyagosra, véresre dörzsölt lábfej, fekete lábkörmök, kiszáradás  rituális állomások útközben, az 50, 100 vagy még több mérföldes távokon. (A hagyományos maratoni táv csak könnyű bevezetés, arra való, hogy kigondoljuk, kidolgozzuk technikánkat.) Az ultrafutók gyakran kénytelenek letépni a körmüket, hogy agyongyötört nagylábujjukban enyhítsék a fájdalmas nyomást. Közismert annak az ultrafutónak az esete, aki egy verseny előtt sebésszel távolíttatta el a körmét, mondván, hogy így később nem kell bajlódnia vele. Izomgörcsökre rá se rántunk. A táj inkább csak díszlet  hacsak nem az orrunk előtt csap le a villám, hogy égnek álló hajjal tudomásul vegyük: mégsem az. A magas hegyekben fáj a fejünk, ami éppoly természetes, mint hogy izzadunk, és nagyjából annyit is törődünk vele, pedig vannak áldozatok (egy coloradói versenyen agyi aneurizmát kapott egy futó, és belehalt). A különféle fájásokról nem veszünk tudomást, vagy épp ellenkezőleg, üdvözöljük őket; némelyek ibuprofennal csillapítják, ami nem veszélytelen. Bőséges verejtékezés mellett a túladagolt ibuprofen veseelégtelenséget okozhat, ez pedig  szerencsés esetben, ha a kísérteties sápadtság időben elárulja, és rendelkezésre áll egy mentőhelikopter  a legközelebbi kórházba vezet. Ultrafutó orvos barátom így foglalja össze a lényeget: Nem kell minden fájdalomnak jelentőséget tulajdonítani.


  Napkeltekor indulnak útnak az ultrafutók, és futnak tovább napszállta után, átfutják a holdkeltét, majd az újabb napkeltét, napnyugtát és holdkeltét. Néha botladozunk a kimerültségtől, és fájdalmunkban kétrét görnyedünk, máskor erőfeszítés nélkül repülünk köves csapásokon, majd fölszaladunk egy kilencszáz méteres kaptatón, ki tudja, milyen hirtelen megnyílt forrásból merítve hozzá az erőt. Futunk zúzódott csontokkal és horzsolt bőrrel. Könyörtelenül, de egyszerűen számolunk: Fuss, míg nem bírsz többet. Aztán fuss még egy kicsit. Ásd elő hozzá az energiát, akaraterőt. Aztán fuss még gyorsabban.


  Más sportágak biztonsági óvintézkedéseket írnak elő  a miénk, természetéből fakadóan, a halál távol tartására szorítkozik. Az ultramaratonok útvonala mentén helyenként néha frissítőpontokat állítanak fel, ahol följegyzik a futó részidejét, megmérik a testsúlyát, orvos is vet rá egy pillantást, majd árnyékba ültetik, inni- és ennivalóval kínálják. A legtöbb versenyen iramfutó is kísérheti a versenyzőt{1} egy darabon (de vizét vagy ennivalóját nem viheti; az iramfutó dolga, hogy segítsen tartani az iramot és az irányt, nehogy a kimerült futó eltévedjen). Az ultrafutók többnyire segítő stábot is vihetnek magukkal: barátokat, barátnőket, akik ennivalóval, vízzel állnak rendelkezésére, tájékoztatják a versenytársakról, és ha kell, olykor lelket vernek belé, meggyőzik, hogy igenis tovább tud menni, épp amikor úgy érzi, az összeomlás szélén áll.


  Csaknem az összes ultrafutóverseny folyamatosan zajlik, ami azt jelenti, hogy sosem jön el az a pillanat, amikor mindenki megáll, hogy bevágjon egy púpozott tányér spagettit, és jól kialudja magát, ahogy például a Tour de France versenyzői teszik. Épp ez benne az egyik kihívás, az ultra egyik vonzereje. Hogy továbbmész, amikor a legtöbben megállnának. Hogy futsz, míg mások pihennek.


  És éppen ez volt a baj  mert eddig mások álltak meg pihenni, nem én. De most én voltam az, aki egyszerűen nem bírt már továbbfutni.


  Jó barátom és egyik segítőm, Rick egyfolytában azt hajtogatta, hogy igenis képes vagyok rá. Én úgy gondoltam, téved. De vajon mit rontottam el? Az edzést? Vagy az előző megmérettetést nem hevertem ki egészen? Rosszul ütemezem a versenyeket? Vagy rosszul táplálkoztam? Vagy csak túl sokat gondolkozom?


  Ultrafutás közben rengeteget lehet gondolkozni  mármint ha éppen ráér az ember, és nem a rá leselkedő pumákra figyel, vagy arra, hogy le ne zuhanjon egy függőleges sziklafal tetejéről, vagy nem épp vigyorgó köveknek és zagyván karattyoló fáknak válaszol (elméje ugyanis már nem képes belátni, hogy ezek csak érzékcsalódások). Aki megáll vagy kidől az ultramaraton közepén, annak még több ideje lesz gondolkodni. De talán épp erre volt szükségem: egy kis időre. Talán így volt elrendelve, hogy hanyatt elterülve a sivatagban azon törjem a fejem, miért loholok át ezen a kemencén. Miért teszem ki magam ennek a kínszenvedésnek?


  Hogy miért futok, miért kezdtem futni egyáltalán, még most sem volt egészen világos, bár voltak ötleteim. Gyerekként egyszerűen azért futkároztam  az erdőben és a ház körül , mert jólesett. Serdülőkoromban azért futottam, hogy jobb formában legyek. Később azért, hogy nyugtom legyen. Futottam és futottam, mert megtanultam, hogy ha elkezd az ember valamit, nem hagyhatja csak úgy abba, mert az életben, épp mint az ultrafutásban, mindig előre kell nézni. Végül azért futottam, mert futó lettem, mert a magam választotta sport fizikai örömöt nyújtott, később kihúzott az adósságból, megmentett a betegségtől, elemelt a mindennapok bosszantó kis gondjaitól. Futottam, mert megszerettem más futókat. Futottam, mert élveztem a kihívásokat, és mert nincs jobb, mint beérni a célvonalba, vagy teljesíteni egy nehéz edzőfutást. És minél jobb eredményeket értem el, annál meggyőzőbben mondhattam másoknak, milyen jó dolog egészségesen élni, alaposan megmozgatni a testünket mindennap, akadályokat leküzdeni, tudatosan táplálkozni, és hogy nem az számít, mennyit keres vagy hol él az ember, hanem az, ahogyan él. Futottam, mert egy ultramaraton nehézségeit legyőzve arra gondoltam, hogy ugyanígy le tudom győzni az élet nehézségeit, és hogy a nehézségek legyőzése maga az élet.


  Hát kiszállhatok-e úgy, hogy nem hazudtolom meg önmagam?


  Máskor is sikerült  biztatott Rick.  Most is menni fog.


  Értékeltem az optimizmusát. Értékeltem az idiotizmusát.


  Máskor, egy másik nyári éjszakán, egy másik verseny közben talán gyönyörködve néztem volna a bársonyosan fekete égbolton ragyogó csillagokat. Máskor talán meglátom a fenséget a Sierra Nevada havas csúcsaiban, amelyek mogorva őrszemként álltak a végtelen sivatag szélén, és nem a vesztes haragjával szemlélem őket. És talán  máskor  a hegyek barátságtalan tömege is üdvözléssé szelídül, ahogy kitartóan közeledem feléjük.


  A gyomrom  nyöszörögtem.  A gyomrom…


  Ketten a stábból odavonszolták az út mellé a koporsó méretű, jéggel teli hűtőládát, és mindenáron bele akartak fektetni, hogy lehűtsék túlhevült testemet. Polcoljam föl a lábamat, tanácsolta Rick, hátha úgy enyhül a rosszullét. De lehetőleg úgy, hogy az útról ne lássanak meg; nem lenne jó, ha híre menne, hogy kidőltem, és más futók felbátorodnának rajta. Hát Rick még mindig nem érti? Nem fogta föl, hogy mindegy? A híres futó esélytelen lett.


  Határozottan jólesett a mozdulatlanság. Sokkal kevésbé volt kínos, mint képzeltem. És legalább eltűnődhettem tulajdon önhittségemen.


  Ha ez egy film, akkor itt behunyom a szemem, és egyszerre csak hangot hallok: szegény anyám gyenge, fojtott hangját az ágyból, ahonnan többé nem kel fel. Anyám azt mondja, nagyon szeret, és tudja, hogy előttem nincs akadály. Elönt a forróság szégyenemben… Aztán apám dörög rám ellentmondást nem tűrve, így: Tedd a dolgod, és kész! Itt felkönyökölök, és még mindig csukott szemmel magam elé képzelem a gimnáziumi srácokat, akik Bíbicnek csúfoltak. De ez sem tart sokáig, alakjuk máris összemosódik másokéval, akik a pályám elején folyton lesajnáltak, mondván, hogy egy ilyen alföldi síkfutó gyerektől, mint én, nincs mit tartani. Mikor ide érek a filmben, föltérdelek, és eszembe jut, ki vagyok: Futó vagyok!, mondom magamban, és föltápászkodom, kihúzom magam, elindulok, előbb csak lépegetve, aztán ügetve, majd vágtázva, bele a sűrű sivatagi éjszakába, míg utol nem érem, le nem vadászom mindkét harcedzett veteránt, mint farkas a mezei pockot.


  Tovább öklendeztem, de már nem jött belőlem semmi, csak a gyomrom pumpált száraz, görcsös, fájdalmas rángásokkal.


  Csukjam be a szemem, lazítsak, kérleltek segítőim, mert még mindig nem mondtak le rólam. De én a csillagokat bámultam. Mindenki eltűnt, a sivatag is. Perifériás látásom beszűkülése a kiszáradás és a közelgő eszméletvesztés egyik jele volt. Csak nem fogok elájulni? Mintha alagúton át nézném a végtelen, sziporkázó ég kicsi, kör alakú darabját.


  Igyak vizet, unszoltak, de nem ment. Nem fogok elájulni, gondoltam, aztán hangot hallottam, a sajátomat, amely ki is mondta:


  Nem, nem fogok.


  A csillagok fütyültek rám. Ez is az ultrafutás örömei közé tartozik: a föld és az ég tökéletes, megnyugtató közönye. Szóval, hibáztam? Na és, nem dől össze a világ! És a csillagképek nem rólam pletykálnak. Talán tanulhatok belőle  alázatot. Talán, ha most kiesem, ha vereséget szenvedek, megtisztulok. Talán nem is olyan rossz dolog félbehagyni egy versenyt.


  Bárcsak el tudnám hitetni magammal!


  Hallgatnom kellett volna azokra  edzőkre, orvosokra , akik szerint egy sportoló egyen annyi állati fehérjét, amennyi belefér? Vagy túlzásba vittem az edzést? Azt hittem, legyőzhetetlen vagyok. Behunytam a szemem.


  Tanítottak apácák, anyámat pedig abban a reményben hintették meg csodatévő lourdes-i vízzel, hogy föláll a kerekes székből, és újra járni fog. És most én nem tudok fölállni  ahogy ő sem.


  Ha nem is tartozom a leggyorsabbak közé, mindig kemény legénynek hittem magam, olyannak, aki mindent kibír. Saját korlátaimat elfogadni, talán ez lesz a legkeményebb erőpróba, amit ki kell bírnom. Ha most nem mozdulok, az nem feltétlenül gyengeség  sőt talán inkább erő. Korlátaim elfogadása azt is jelentheti, hogy szűnjek meg futó lenni, és legyek valami más. De mi? Ha nem vagyok futó, akkor mi vagyok?


  Megint fölnéztem a csillagokra. Nem volt véleményük a kérdésről.


  Aztán egy hang, ismerős hang szólt hozzám a sivatagból.


  Hogy akarod a porban fetrengve megnyerni ezt a kurva versenyt?! Gyerünk, Jurker, kapd össze magad, bazmeg, azonnal állj fel!


  Öreg barátom, Dusty. Megnevettetett. Dusty szinte mindig meg tudott nevettetni, még most is, ebben a dermedt csöndben.


  Állj már föl, bazmeg!  förmedt rám Dusty, de nem bírtam. Nem is akartam.


  Sweeney tisztára ki van purcanva, utánamész és lemeszeled, világos? Hipp-hopp utánamész, és lemeszeled az ürgét!


  Fölnéztem a barátomra. Hát nem látja, hogy én a világon senkit sem fogok lemeszelni?


  Lekuporodott, fölém hajolt, arca csak néhány ujjnyira volt az enyémtől. A szemembe nézett.


  Rizspárna (onigiri)


  Akkor láttam először ilyen algába tekert rizscsomagocskákat, amikor megkértem egy japán futót, mutassa meg, mi van a futótáskájában. Kíváncsiságom hasznosnak bizonyult: a fehér rizs nem növeli a testhőmérsékletet, különösen olyan forró tájakon, mint a Death Valley. Tele van szénhidráttal, nem túl édes, puha, könnyen emészthető. Az alga pedig kiváló elektrolit- és sóforrás. Japánban mindig volt nálam ebből a hordozható, könnyű, gyorsan bevethető energiabombából. Manapság Ázsiában még a kisebb vegyesboltok is tartanak onigirit. Szójamentes változatában ecetes-sós gyömbér- vagy umeboshi- (ecetes ume gyümölcs) krém helyettesítheti a miszót (erjesztett szójakrém).


  2 csésze szusirizs


  4 csésze víz


  2 teáskanál miszo


  3-4 nori algalap


  Tűzhelyen vagy rizsfőzőben főzd meg a rizst. Tedd félre hűlni. Tölts vizet egy tálkába  majd ebben nedvesíted meg a kezed, hogy ne ragadjon rá a rizs. Formázz háromszöget ¼ csésze rizsből. Kend meg ¼ teáskanál miszóval egyenletesen a háromszög egyik oldalát. Takard be ¼ csészényi rizzsel. Formázd a kettőt egy háromszöggé, ügyelve, hogy a miszót betakarja a rizs. Hajtsd félbe a norilapokat, tépd el a hajtás mentén. Egy lapocska felébe csomagold be a rizsháromszöget, vigyázva, hogy az alga mindenhol fedje. Ismételd meg az eljárást a maradék rizs, miszo és nori felhasználásával.


  8 ONIGIRI LESZ BELŐLE


  Receptmutató


  Almás-fahéjas müzli


  Chiás szentjánoskenyér-puding


  Csokis adzuki babos szeletkék


  Epres palacsinta nyolc gabona lisztjéből


  Füstös-chipotlés babkrém


  Guacamole a köbön


  Gyulladásgátló eperital


  Indonéz káposztasaláta vörös currys mandulaöntettel


  Inka quinoa


  Kendertej


  Koko-Rizo üdítőital


  Lencsés-gombás fasírt


  Minnesotai krumplipüré


  Olajbogyós humusztekercs az útra


  „Omega-vajas” pattogatott kukorica


  Pizzakenyér hosszú távokra


  Rizspárna (onigiri)


  Rizstej


  Salsa verde (zöld mártás)


  Téli chilis bab minnesotai módra


  Tempe tamarival, zöld citrommal és barna rizzsel


  Tofu-„feta” pizzaszósszal, feltéttel


  Vörös currys mandulaöntet


  Western States „sajtkrém”


  Xocolatl (sokolát) energiagolyó


  Zöld erő: ital edzés előtt
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  Anyám, Lynn főzni tanított. Apám, Gordy halászni és vadászni. Bár, gyanítom, nem is tudtak róla, szavaikkal és tetteikkel mindketten kitartásra ösztönöztek.
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  Négyéves vagyok, és az imént ástuk ki ezt a krumplit, apám meg én. Már tudom, hogy nincs a világon jobb ennivaló, mint az, amit maga termeszt az ember.


  {1} Európai versenyeken iramfutó nem vehet részt. Az IAU (Nemzetközi Ultrafutó Szövetség) a 24 órás versenyen mindenféle együttfutást tilt. (A szaklektor)
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. Scott urek élete valdségos diadlit. Elképesztd kivisokkal szl szembe, és — hdla élegzet-
eldlitdan személyes beszémoldianak ~ most mar értem, mi a titka. Sikeriilt neki az, ami
pératiann teszi az embert: belird] jaépitenie dnmagat.”
— CHRISTOPHER MCDOUGALL, a /1 link szerzije
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