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  Ti, akik olvastok, még az élők közt éltek, de én, aki írom ezt, már addig rég elköltöztem az árnyak országába. Mert valóban, különös dolgok fognak történni, s titkok fognak föltárulni, és sok század fog elmúlni, mire e jegyzetek emberi szem elé kerülnek. S ha napfényre jutnak, sokan lesznek a hitetlenek, sokan a kétkedők; mégis lesznek páran, akik tűnődnivalót lelnek e jegyekben…


  Edgar Allan Poe: Árny


  (Babits Mihály fordítása)


  Tom sötétben ébredt.


  Feketeség. Elöl és hátul, fent és lent. A mosttól mindörökké. Hangok és képek nélkül. Szeme egy szikrát szeretett volna, sóvárgott egy parányi világosságért. Régi szép napok fényére próbált emlékezni, és megígérte magának, hogy ha rátalál, nem fogja elengedni.


  Tom sötétje azonban áthatolhatatlan volt. Színtelen vak üresség, amelyben önkéntelenül arról töprengett, felébredt-e, vagy még tart az álom a rohadt nagy semmiről.


  Tapogatózva a szeméhez nyúlt. A szemhéja nyitva volt, ez már csak azért is biztos, mert az ujjbegyéről homok került a szemébe. Káromkodott, egyfelől a homok miatt, másfelől azért, mert a végtelen feketeség nagyon is valóságosnak tűnt.


  A sötétségnek teste van.


  Keze homokot markolt. Sivatag? Tom nem emlékezett, járt-e valaha sivatagban. Őszintén szólva  és mikor legyen az ember őszinte magához, ha nem a sűrű sötétség idején  nem sok mindenre emlékezett. A nevét tudta, derengett néhány emlék nagyon régről, évtizedek távolságából, az ifjúkorából, de mind kissé sárga volt és áporodott. A közelmúltból semmi. Nem tudta, hogy került egy sivatagba.


  Felült, homokot markolt az egyik kezébe, és a másik kezének nyitott tenyerébe szórta. Néhány szem az ajkára és az arcába repült. Szél. Éjszakai hűvös sivatagi szél. Nem tudta, miért, de örült neki.


  Talpra kászálódott, leporolta a nadrágját. Kezét maga elé tartva tétován lépett egyet, nem tudta, merre induljon, és azt sem, hogy egyáltalán van-e értelme elindulni ebben a sötétben.


  Most már biztos volt benne, hogy valami baj van. Valami megváltozott. Ez lassan szétbomló rettegést ébresztett a bensőjében. Attól félt, hogy megvakult. Vagy valami még rosszabbtól.


  Ekkor látta meg a fényt.


  Csak halvány derengés volt, nem több, de a legjobbkor jött. Elűzte a vak félszt. Száz méterre lehetett, bár ebben a fura éjszakában nehéz volt távolságot becsülni.


  Arrafelé indult.


  Egy telefonfülke volt. Piros. Mintha egy képeslapról emelték volna le és tették volna a sivatag közepére. Kissé oldalra dőlve állt a senki földjén, a szél apró homokbuckát hordott az egyik oldalához. A tetején a kábel szakadtan lógott, időnként szikrákat köpött a homokra. A kábel szakadtsága, és a tény, hogy póznából egy szál sem akadt a környéken, nem változtatott a tényen, hogy a fülkében egykedvűen égett egy villanykörte.


  Tom megállt a fülke előtt, nézte a káprázatot a káprázatban. Pislogott néhányat, de a fülke nem tűnt el.


  A telefon megcsörrent, Tom pedig kis híján felüvöltött ijedtében. A hang olyan volt, akár egy fül mellett elsütött ágyú.


  Tanácstalanul nézett újra körbe, de az éjszakai sivatagban nem akadt más, aki fogadhatta volna a hívást.


  Így hát félretolta az ajtót, belépett, és felvette a kagylót.


  *


  Tom?  kérdezte egy férfihang a vonalban. Ismerős volt, de Tom, ha agyonütik, se tudta volna megmondani, honnan.  Tom? Te vagy?


  Én vagyok  vallotta be Tom. Egyszerűen ez a válasz bukott ki belőle ebben a lehetetlen helyzetben. De aztán eszébe jutott egy sokkal fontosabb, mondhatni, elemi erejű kérdés:  Mi történt?


  Figyelj rám jól!  Az idegen a vonalban lassan rágta a szavakat. Ráérőssége szinte gépies volt. Tom képtelen, ezer kérdőjellel megvert állapotát tekintve mindenképpen idegtépő.  Nem szabad meghátrálnod.  A férfi itt elakadt, Tom nem tudta eldönteni, hogy nevetést hall-e az éterben, vagy köhögést.  De hát hogyan is tudnál meghátrálni?


  Ki…?


  Végül is a dolgok most is olyanok, mint korábban. Persze mégis mások.


  Miről beszél?


  Hogy miről? Arról, hogy olykor nem hiszel majd a saját szemednek. Azt gondolod majd, hogy megőrültél. Kételkedsz az elméd épségében. És mikor azt hiszed, hogy nem lesz már ennél elképesztőbb, akkor kiderül, hogy mégis.


  Fogalmam sincs, mit akar!


  Ha valamit eszedbe akarsz vésni ezen a fontos napon, akkor ezt jegyezd meg: mindez valóban megtörténik.


  A vonal megszakadt, vagy a férfi letette.


  Tom egyedül maradt egy telefonfülkében, amit egy sivatag közepére dobtak.


  Kilépett a homokra, és zsebre dugta a kezét. Hideg volt odakint. Az ingét vékony vászonnak érezte, ami éppen rádermed. A világot, ami körülvette, elmondhatatlanul idegennek.


  *


  Motorzaj törte meg a csendet. Akadozó köhögésre emlékeztetett, ami egyre közeledett. Az emberi jelenlétre utaló hangnak kapaszkodót, könnyebbséget kellett volna jelentenie, de csak még inkább elbizonytalanította Tomot.


  Fényszórók szúrtak a sötétbe, olykor a magasba vágódtak, máskor alábuktak, ahogy a zajhoz tartozó kocsi megmászta a kavicsos, homokos dűnetengert.


  Végül, mintha minden egy terv része lett volna, a kocsi lefékezett Tom előtt. Egy Chevrolet volt, ő legalábbis így tippelte a sötétben. Az alapjárat mélyen dohogott, a dupla körlámpák fénye ötvenméternyire kezdett csak kicsorbulni. Az utasoldali ablak nyikorogva csúszott be a kaszniba, odabentről rövidhullámú zene és füst tódult ki.


  Mindezek után érkezett csak a női hang.


  Tom Pastor?


  Ja  válaszolta Tom tétován.


  Huppanj be!


  Tom habozott. A kocsit méregette, azután próbálta a sofőr arcát kifürkészni, ami a hiányos műszerfal-világításban nem volt könnyű.


  Próbálj meg iparkodni!  érkezett a sürgetés.  Persze tőlem maradhatsz is, de idekint akad pár hiéna. Olyan szemtelenek, hogy lerágják a lábad futás közben.


  Tom arra gondolt, hogy kevésbé fél a hiénáktól, sokkal inkább a kábel nélküli telefonfülkéktől, a zavaros beszélgetésektől és a sötétben ébredéstől.


  Kinyitotta a Chevy ajtaját, és beszállt. A kormány mögött ülő lány talán húsz lehetett. Koszos tornacipőt viselt, hozzá világos farmert, amire egy tátott szájat festettek, és azt írták: Élj gyorsan, halj fiatalon.


  Indulhatunk?  kérdezte a lány, de a választ nem várta meg. A gázra taposott, mire a kocsi homokot okádott maga mögé, és kilőtt.


  Napszemüvege a második bukkanónál lecsúszott a feje búbjáról az orrnyergére, ám ő egykedvűen, kissé vastag ajkát lebiggyesztve folytatta az eszelős száguldást a vaksötétben.


  A rádióban Simon és Garfunkel azt énekelte: Helló sötét, régi haver. Azt hiszem, újra beszélnünk kell.


  Azt hiszem, beszélnünk kell  mondta Tom.


  A lány felé kapta a fejét, mintha máris megfeledkezett volna az utasáról.


  Van apród?  kérdezte. Az orra hegyére engedte a szemüveget. Előbukkanó tekintetét fel és alá járatta Tomon, majd lemondóan csücsörített.


  Hogy is lenne? Állítólag a régi időkben adtak valamit az ilyen fuvarért. Egy pár érmét legalább. Persze a hőskornak vége.


  Tom nem mert vitatkozni. Pillanatnyilag két lehetőséget látott. Az első, hogy a sofőrje bolond, ő pedig ostoba módon beült a kocsijába. A második felállás szerint ő maga bolondult meg, hogy efféle rémálmokba vág bele. Akárhogy is, vitának helye nincs.


  Bolondoknak bolondokkal nem érdemes.


  A fordulatszámmérő a határait feszegette, ahogy a Chevy áttört a dombokon. A kerekek olykor elváltak a homoktól, a fényszórók elől tenyérnyi rovarok menekültek.


  Miféle környék ez?  kérdezte Tom.


  Barátságtalan. De ezen tudok javítani.


  A lány megnyomott néhány gombot a rádió felett, amelyek Tom érzése szerint nem szerepeltek az autó eredeti tervrajzán. Mikor látszólag semmi sem történt, káromkodott, és rácsapott a műszerfalra.


  Az égen megjelentek a csillagok.


  Tudom, hogy ez most fura egy kicsit…


  Egy kicsit tényleg az.


  …de majd megszokod.


  A lány a kocsi egyik potméterével babrált, mire a csillagmező peremén kigyulladt a hold. Akár egy rossz lámpa, pislákolt néhányat.


  Tom a látomás helyett inkább a Chevy belsejét kezdte nézni. A kesztyűtartóból kilógott egy jogosítvány. A papírt az ajtóval csípték oda véletlenül, és nagyon réginek tűnt, de a képet mégis mintha csak tegnap készítették volna.


  Nina Karch. Vezetői engedély.


  Mi folyik itt, Nina?  Tom nem bírta tovább türtőztetni magát.  Mi történt a világgal?


  Azzal semmi  válaszolta Nina nyeglén.


  Akkor velem van a gond.


  Közelebb az igazsághoz.


  Elmondanád végre, mi történt?  Szavai hangosabbra sikeredtek, mint szerette volna. Bizonyára a türelmetlenségtől, és hogy még életében nem félt ennyire egy választól sem.


  Nina megpaskolta Tom térdét.


  Ó! Hát azt hittem, tudod! Te elhaláloztál, Tom.


  *


  Nina a kocsi motorháztetején ült, és fasírtos szendvicset evett. A nadrágjára uborkadarabok potyogtak, amelyeket olykor felcsípett és a szájába dobott, máskor csak lepöckölt.


  Tom nem volt éhes. Éppen most hányt a kocsi mellé. A lány azt mondta, ez a minimum, amit ilyenkor tesznek az emberek.


  A sivatag néhány mérföld után sziklás tereppé változott, ami előbb egy kétsávos autóutat, majd egy Shell benzinkutat növesztett. A benzinkúton mindössze két kornyadtan lógó kútfej volt, viszont akadt egy szendvicsautomata is, ami elég indok volt Ninának, hogy a gázpedálról átugorjon a fékre.


  Ne vedd magadra!  vigasztalta a lány.  Mással is megesett már. Tudod, ez a halál-dolog. De oda se neki! Ezen mindenkinek át kell esni, nem igaz?


  Csak még mindig nem tudom elhinni.


  Persze, hogy nem.  A témát tekintve Nina csámcsogása fel kellett volna, hogy háborítsa, de Tom túl elveszettnek érezte magát egy felháborodáshoz.  Azért nagy trauma ez. De nyugi! Pár nap, és túl leszel rajta. Tudom jól, hogy mennek ezek a dolgok. Ha sejtenéd, miféle alakokat hoztam már ki onnan!  Fejével a sivatag felé biccentett, majd újra a szendvicsbe harapott.  Komoly és magukat hidegvérűnek tartó üzletembereket láttam őrjöngeni egy túl jól sikerült infarktus után. Gengsztervezérek bőgtek az anyósülésemen, akár a kiskölykök. Egyszer még maga Pablo Escobar is ott zokogott, mint egy patkány a vödörben. Ismered? Nem? Mindegy.


  Embereket hozol ki onnan?


  Révész vagyok. Ez a munkám. Sokat láttam már. De meg kell mondanom, hogy te egész jól viseled.


  Kösz.


  Ez a beszéd! Lehet, hogy még meg is kedveled ezt a helyet.


  A benzinkút mellett egy római legionárius masírozott elefántháton. A vértje csikorgott, ahogy a hatalmas állat döngő léptekkel elcammogott mellettük. Egy perccel később már el is tűnt az éjszakában. Az egészben nem az volt a legfurább, hogy egy kétezer évvel korábban élt katona ment el mellettük, hanem az, hogy Nina egy pillantást sem szentelt neki. Kizárólag arra koncentrált, hogy a paradicsomkarikát visszatuszkolja a zsömlék közé.


  Nehéz lesz megkedvelnem  vélte Tom.


  Azért csak próbálkozz!  javasolta Nina. A szendvics elfogyott, a lány nekilátott egy kis üveg Rocky sör elpusztításának.


  A benzinkút sárgásvörös fényben ragyogott, neonja körül egy rovarraj kavargott tanácstalanul, mintha nem tudnák, merre repüljenek tovább.


  Nem emlékszem, mi történt pontosan  mondta Tom, majd gondolatban hozzátette: Olyan, mintha hangyák masíroznának a homlokomon, és kínos komótossággal hordanák szét az agyam.


  Majd én segítek  ajánlkozott a lány.  Végül is én lennék a révészed, és a révész dolga az, hogy segítsen.  Halkan morogva hozzátette:  Még akkor is, ha egy fityinget sem kapok érte.  Megint harsányra váltott:  Szóval! Mikor felébredtél a sivatagban, éreztél mandulaszagot?


  Mandulát?


  Fulladásos halál lett volna. Esetleg.


  Aha. Nem volt mandula.


  Hallottad a dalt?


  Nem. Miféle dalt?


  Nagy Golyó Joe. Valamiféle blues.  Nina rekedtre varázsolta a hangját, úgy imitálta:  Mikor tegnap este aludni tértem, hatlábnyi földtakarót kértem.


  Értem.  Tomot nevetés fojtogatta.  Egy régi sláger. De nem volt ilyesmi sem.


  Akkor a fejlövést is kizárhatjuk.


  Kizárva.


  Álmodtad-e azt, hogy kígyó van a nyakadban?


  Kitalálom! Akasztás!


  Látod, hogy máris megy ez!  Nina a szájára csapott, hogy benntartson egy böffenést, de amikor ez csak félig sikerült, kajánul vigyorgott Tomra.


  Ez sem nyert  mondta a férfi.  Utálom a csúszómászókat.


  Remek játék. Ha megengedsz egy tippet, Tom, amennyiben narkó lett volna, akkor gondolom, rózsaszín sárkányt látnánk a lenyugvó nap előtt szállni unott szárnycsapásokkal.


  A sivatag felől hideg szél fújt a benzinkút felé. Tom megrázkódott, kezét a hóna alá dugta, behúzta a nyakát. A reszketés erősödött, és Tom úgy érezte, mintha ez az egész belülről jönne. Azon töprengett, hogy ez a zsigeri hideg utal-e valamiféle halálnemre.


  Nina odalépett hozzá, és átölelte.


  Tom hagyta, bár kissé meglepődött. A holtak bizonyára közvetlenebbek, mint az élők. Beszippantotta a lány szőke hajának illatát, és örült, hogy cigifüstöt, vaníliát és csilit érez benne, mandulát pedig egyáltalán nem.


  Hé! Hé!  suttogta Nina a fülébe.  Minden okés. Tudtam, hogy eljutunk ide, és mivel jó révész vagyok, készültem is a dologra.


  Egy rozsdamentes acél cigarettatartót vett elő, amiben egy tucat kézzel tekert cigiszál feküdt, gondosan egymás mellé rendezve. Kicsit görbék voltak, egyikük vékony, egy másik túl vastag.


  Tizenkét múmia, gondolta Tom.


  Nina egy szál múmiát a saját, egy másikat Tom kiszáradt ajkai közé dugott, majd meggyújtotta mindkettőt.


  Vedd észre a jó dolgokat! Ez nem koporsószög többé!


  Az első slukk után nyugalom áradt szét Tom bensejében, azután terjedni kezdett a végtagjai felé. Úgy sejtette, nem közönséges dohány van a tenyérnyi halotti leplekbe sodorva. Ennyit kinézett a lányból. Talán többet is.


  Jobb már?  kérdezte Nina.


  Jobb.


  Okés! Akkor figyeljél! A játék neve haláli adok-kapok. A lényeg, hogy elárulok egy titkot magamról, mire te is így teszel. Ne is próbálj meg hazudni! Ne feledd, nő vagyok! Nem tudok állva brunyálni, de cserébe ezer mérföldről megérzem, ha egy férfi hazudik. Ne erőlködj! Csak mondj bármit, amit elő tudsz rántani a fejedből. Nos? Benne vagy egy menetben?


  Van más választásom?


  Kereshetsz másik révészt. Bár ilyen jót úgysem találsz.


  Kezdjük!


  Nina megköszörülte a torkát.


  Én kezdek! Kilencvenkilencben haltam meg.


  Ezerkilencszáz?


  Kapd be! Te jössz.


  Kettőezertizenöt.


  Tudtam, hogy én vagyok az öregebb.


  A visszapillantó tükör mást mond.


  Én tizenkilenc voltam, amikor beütött.


  Én majdnem negyven  válaszolta Tom. Émelygett. Úgy érezte, a karja és a lába olyan könnyű, mintha a Hold felszínén járna.


  A halál beálltakor sok emlék odalesz. Az agy biztosan olyan, mint a légballon. Kidobja magából a szemetet, hogy fel tudjon szállni. Aztán később lehet ezeket a földről szedegetni. Szóval nem tudom, mi maradt meg neked az életedből, de mindjárt meglátjuk. Ugyanis most megkérdezem, milyenek azok az évek.


  Tom kifújta a füstöt. A lány napszemüvegében látta, ahogy a füstpamacsok apró, tízcentes méretű fehér galambokká válnak.


  Nem tudom, mi maradt meg abból az időből.


  Akkor mondj el mindent, amire emlékszel! Mindent, ami azelőtt történt.


  Az élők a halálról fecsegnek, a holtak az életről.  Tom a szétfoszló füstgalambokat bámulta.  Hogy mire emlékszem? Lássuk csak…


  *


  Tom apját David Pastornak hívták, legalábbis ezt a nevet viselte akkoriban, amikor a legutóbbi világháborút követően Angliába költözött. A Pastorok eredetileg valahol Európa közepén laktak, de Tom erről keveset tudott, mert apja alig emlegette az óhazát, és ha mégis, akkor azt mondta: Az Úr seggének kérges kellős közepe, ahová még őméltósága sem hajlandó vetni egyetlen sanda pillantást sem. Tom már gyerekként is úgy vélte, hogy ezekben a szavakban van némi keserűség, de betudta az egészet egy harckocsitűzben szétlőtt háznak és egy halott feleségnek.


  David makacs ember volt. Azon a távoli helyen többször is nekifutott az életnek, bárki megmondhatja. Előbb vegyeskereskedéssel, majd lakatosműhellyel próbálkozott, de valahogy semmi sem sikerült neki. Vannak, akik bármihez nyúlnak, arannyá válik, és olyanok is, akik bármihez érnek, szarrá lesz!  mondogatta, majd lelkesen hozzátette: Nincs mit tenni!


  Ezek nem is igazi emlékek voltak, inkább olyan emlék-sejtés félék. A korosodó David csupán egyszer mesélhetett erről fiának.


  A lényeg, hogy David úgy döntött, nincs tovább. Azon a keserves módon, azon a helyen nem fog menni. Menekült. Épp úgy, ahogy bárki teszi, nagy trauma idején, ha az élet merő éjszakává válik a napvilág ígérete nélkül. El akarta hagyni felmenői földjét, hogy megtörje balszerencse-sorozatát.


  Tom később úgy gondolt erre a dologra, hogy a Föld sok milliárd szökevény bolygója, melyek körbe-körbe rohangálnak a felszínen, egyfolytában egymás lábnyomába lépnek, miközben szentül hiszik, hogy ők az elsők errefelé, ahol álmuk valóra válik, vagy nem éri utol őket a múlt, ami tele van el nem sikkadt bűncselekményekkel, halott szeretteikkel, döglött szerelemmel, kies nincstelenséggel.


  David hatvankilencben költözött Londonba, ami akkoriban a világ pereme volt számára. Az utolsó mentsvár, ahol ha kudarcot vall, akkor legjobb befejezni a próbálkozást a már említett kérges hátsón.


  Anglia, ez az idegen föld, több sikerrel várta. Néhány év vagonlapátolás és kőkerítés-építés után szőrmefeldolgozót alapított, ami évről évre erősebbé és stabilabbá vált, David Pastor pedig vagyonos ember lett.


  Tom hetvenhatban született, David egy londoni bordélyban tett látogatásának eredményeképpen. Születhetett volna hagyományos felállású családba, de apja nem volt hajlandó újra megnősülni, neveltetésének hála túlságosan tisztelte az Európa túlfelén eltemetett feleség szellemét. Maradtak hát az angol könnyűvérűek tejfehér bőrrel, olykor szeplővel, többnyire tisztességes mellekkel, David szerint kissé satnya fizikummal.


  Tom anyja belehalt a szülésbe, mert szervezete legyengült az ópiumfogyasztástól, ami azért volt szükséges, hogy elviselje a lába közt megforduló halszagú matrózokat, és a még náluk is büdösebb tehenészeket.


  Ezt a történetet David ajándékba adta fiának tizennyolcadik születésnapjára. Továbbá bejelentette, hogy eladja a szőrmeüzemét. A legfőbb vagyonát, aminek kerítése mellett a fiú egész gyerekkorát végigjátszotta, miközben odabent a birkanyírók gépei berregtek, vagy csincsillák visítoztak nyúzásra várakozva.


  A dolognak nyilván köze lehetett ahhoz, hogy az előző napokban David kapott néhány telefonhívást hivatalos és kevésbé hivatalos emberektől. Olykor szelíden, máskor erőteljesebben fenyegető hangnemben. A dolog odáig fajult, hogy egy nap két bőrönd pénzzel állított haza. Régifajta utazókofferek voltak, fatesttel, fémpántokkal. Feltehetőleg azóta szolgálták a Pastor családot, amióta David eljött a hazájából. Nem dobta ki őket, mert sejtette, hogy egyszer még szükség lehet rájuk.


  Kiforgattak majdnem mindenből  közölte az öreg. Felcsapta az egyik bőrönd tetejét: színültig volt pénzzel.


  Muszáj volt eladnom.


  Egy sárga nejlonzacskóba tömködött néhány pénzköteget.


  És muszáj elmennem.  Hosszú bőrkabátot viselt, ami a térde alá ért. A derékkötővel ügyetlen csomót barkácsolt. Tartása meggörnyedt, a határozott férfival, a megállíthatatlannal történt valami.  Azonnal. Nem bánom. Végül úgyis elvesztünk mindent. Ilyen a világ természete. Semmit sem birtokolhatunk sokáig. Kell másnak. A vagyonunk. Mindenünk. Mikor már nem maradt semmink, akkor is kell a hely, ahol éppen állunk.


  Tom felé nyújtotta a nejlonszatyrot. Megtört ember volt.


  Boldog születésnapot! Irigy vagyok. A te kalandod most kezdődik. Nem olyan lesz, mint most gondolod.


  Aztán sietve távozott a két kofferral.


  Így történt, hogy kilencszázkilencvenkilencben, amikor túl volt a gimnáziumon, az első diákszerelmen, lerészegedésen, és alig kezdett bele a húszas éveibe, Tom Pastor már egyedül élt Londonban. A Rood utcában bérelt egy egyszobás stúdiót, a déli városrészen, nem túl jó hírű környéken, a vasúti sínek és a Temze közé szorulva.


  Festeni kezdett, olykor berúgott. Hol egyiket, hol másikat gondolta fontosabbnak. Képes volt éjszakákat tölteni a vászon előtt, hogy kikeverje azt a színárnyalatot, amit megálmodott. Egy-egy képet hetekig vagy hónapokig készített, sokszor a lakásfalon gyakorolva be a mozdulatot az ecsettel, amitől az otthona sikátorszerűen kaotikus lett.


  Egyszer, amikor már napok óta nem evett, és festés közben az egyik kezével a nadrágját kellett tartania, nehogy leessen róla, levitt egy képet az utcára, abban a reményben, hogy kap érte néhány fontot.


  Nehéz szívvel tette. Az ifjú Tom azt gondolta a festészetről, hogy ha egy művész komolyan alkot, akkor érzelmi kapcsolatba kell kerülnie a képpel. Másképp nem megy. A kép így gyermekké válik, és pokolian éhesnek kell lennie az atyának ahhoz, hogy utódját pénzre váltsa.


  Ez az éhség persze mindenkinél elérkezik. Tomnál egy keddi napon jött el, kilencvenkilenc decemberében. Nyolc órát állt a hidegben a Borough sarkán, a London-híd lábánál. Néhány kötekedő dokkmunkáson kívül senki sem mutatott érdeklődést a festmény iránt, volt viszont némi inzultus, lökdösődés a hamisítatlan dél-londoni csőcseléktől, akikről estére Tom már azt gondolta, hogy nekik művészet helyett gumibot való.


  A leckét megúszta egy leszakított kabátzsebbel, a festmény pedig néhány köpetfolttal gyarapodott, amik a folyóparti szokatlan hidegben hamar a kompozíció részeivé fagytak.


  A kép egyébként egy rakás régi mozihőst vonultatott fel, a Bádogembertől a Mocsárlényen át a Krajcáros Bohócig, akik egymást lökdösve bámultak befelé egy kamera lencséjén, mintha ezúttal nem ők lennének a sztárok, hanem az, aki éppen a képet nézi.


  Éjfélre Tom azon töprengett, hogyan tudná felgyújtani a művét. Nem volt könnyű feladvány, mert az angol klímától a vászon bizonyára átnedvesedett, neki pedig nem maradt pénze, hogy a festmény elkészülte után lakkot használjon, megóvva a vásznat a párától.


  A lány az egyik sikátorból sétált ki. Nem fordította el a fejét, mint mások, hanem megállt a kép előtt, amit Tom addigra már teljes szívéből gyűlölt.


  Gondolod, hogy ők is figyelnek minket?  kérdezte.


  Kicsodák?


  A hőseink. Az a sok tévé- és mozifigura.


  Ezen a képen biztosan. Az embereknek kell a mese, a meséknek meg az ember. Különben nem lenne értelme az életüknek. Biztosan figyelnek bennünket. Azt nézik, mivel kelthetnék fel jobban a figyelmünket. Ezért eszelnek ki egyre elképesztőbb dolgokat.


  Hogy szeressük őket.


  Vagy féljük. Az érzelem előjele nem érdekes, csak az ereje.


  A lány elmosolyodott.


  Jó ember rossz helyen  mondta.  És rosszkor próbálkozik.


  A váratlan jelenés a decemberi hideget lefitymáló rövid szoknyát viselt, vékony velúrkabátját nyakig begombolta, haja homlokára tapadt a hideg ködben.


  Rosszkor próbálkozom?  kérdezett vissza Tom.


  Az ezredforduló már a szomszéd saroknál tart  magyarázta a lány.  Ilyenkor a művészet nem érdekli az embereket. Szent meggyőződésük, hogy nyakukon a világvége. Te költenél festményre a végpusztulás előtt? Mert ők aztán nem. Nem akarnak mást, csak még egy korty bort, egy utolsó cigit, még egyszer befurakodni egy nő lábai közé.


  És mit akarnak a nők?


  Talán hogy jó világvége legyen. Sok tűzijátékkal, koccintással.


  Tom egy fekete nejlonzsákba húzta a festményt.


  Remélem, nekik van igazuk. Nekem mindenesetre itt a vége.


  Ne törj össze! Nekem tetszik a képed, Tom Pastor.


  Tom egy pillanatra megmerevedett.


  Honnan tudod a nevem?


  A kép aljára volt írva.


  Ez így nem fair! Mivel a tiéd nincs a képed alá írva. A francba, hiszen még a képed sem készült el. Akarsz egy rossz portrét egy tehetségtelen, de nagyravágyó senkiházitól?


  Talán akarok.


  És ha esetleg elkészül az a bizonyos festmény, ami reményeim szerint akt lesz, akkor mit írjak a kép sarkába, ahol a neved szerepel majd?


  Idővel talán azt is elmondom.


  Igazságtalan, hogy te máris olyan sokat tudsz rólam, én pedig rólad semmit.


  Én is amolyan művészféle lennék, és az én művemen is rajta van a nevem, de most túl hideg van ahhoz, hogy megmutassam.


  Tudok egy helyet.


  Csak ha megígéred, hogy nem festesz le.


  Gonosz vagy.


  Luna Harrow vagyok  mondta a lány.


  Tom egy viktoriánus úriember gesztusait kifigurázva a karját nyújtotta Lunának.


  Kérem, fáradjon a stúdiómba, miss! Oda, ahol már rengeteg szép nő megfordult, de ilyen csodás még soha.


  Az eső rákapcsolt, de akkor már egyiküket sem zavarta.


  Az emlék foszladozott. Szakadozott, mint egy rossz videoszalag. A képek megugrottak, kihagytak, hogy azután lassan, egy későbbi időpontban magukhoz térjenek. A köztes idő elveszett. Talán mindörökre.


  Tom ezután már nem volt egyedül. Nehéz időszakokon osztoztak, de a fiú úgy gondolta, jobb ketten táncolni a pengeélen, mert ha az ember megcsúszik, van kiben megkapaszkodnia.


  Mesélj az elsőről!  kérte egy nap Luna a fiút.


  Este volt. Az ágyon feküdtek, a nyitott ablakból London mormogott altatót, de az álom nem jött.


  Nemrég történt. Egy képet árultam az utcán, a lány meg csak úgy odajött hozzám, és benyúlt a nadrágomba.


  Luna játékosan a fiúhoz vágta az egyik feslett szélű párnát. Apróra darált szivacsdarabok szóródtak szét a szobában, ami egyszerre volt háló, nappali és festőműhely.


  Nem arról, te szemtelen, hanem amikor először festettél!


  Tom az egyik penészfoltot nézte a szobában, és arra gondolt, milyen őszinte ez a zöld szín.


  Talán tizenkettő lehettem. Apám meg én a belvárosban laktunk. Nem akartam aznap bemenni az iskolába, ezért eljátszottam a nagybeteget, a lázmérő higanyát harminckilencig pöckölgettem. Apa orvost hívatott hozzám. Nagydarab kövér férfi volt, aki aznap délutánra már erősen bűzlött. Drága orvos lehetett, mert emlékszem, hogy az öltönye olyan volt, mint a selyem, bár az ingén nagy foltokban nőtt a verejték. Sokáig vizsgálgatott, hümmögött, majd azt mondta, hogy valamiféle fertőzésem van, ezért maradjak otthon pár napig. Azután kiállított egy hatalmas számlát a semmiről.


  Mikor elrakta a sztetoszkópját, és kiment apámmal a szobából, kivettem egy doboz gyógyszert a táskájából. Aznap este egy tucattal lenyeltem belőle. Nem lett tőle nagy bajom… de a világ kissé kifordult magából. Az ablakomba álltam, és néztem, ahogy London árnyai fogakat és karmokat növesztenek. Az ablakok figyelő szemekké lettek, a galambok szárnyas fenevadakká, amelyektől halálra rémültem.


  Miféle gyógyszerrel kereskedett az a sarlatán?  kérdezte Luna.


  Már nem emlékszem, mi volt a dobozára írva. Talán csak egyszerű nyugtató lehetett, csak én annyit ettem belőle, amennyi egy csapat félőrült huligánt is gyámoltalan ministránsfiúvá változtatott volna. Persze kellettem hozzá én is. Úgy értem, másokból talán mást hozott volna ki a bogyó, és London tündérek földjévé változott volna, nem rémországgá.  Tom szusszantott. Az arcán átsuhant valamiféle fura, idegen érzés árnya, de még ő sem tudta elkapni.  Ezt rajzoltam le, még aznap éjjel. A szörnyeteggé vált várost, aminek emberagyarai vannak, a haja antennaerdő, a szája sikátor. Jól sikerült. Talán túl jól is. Hajnalban, a napkelte előtti percekben a grafit a papíron olyan eleven volt. Mintha apró fekete hangyák álltak volna össze, hogy életre keltsék azt a szörnyet. Ami eleven, nagyon is az.


  Megvan még? Megnézhetem?


  Széttéptem, beleszórtam a vécébe, és lehúztam. Akkor rögtön. Nem mertem megvárni, míg teljesen kivilágosodik, mert féltem, hogy átjön az éjszakából a nappalba az a dolog, és akkor nem lehet már letagadni, elpusztítani, semmissé tenni.


  Micsoda bolond fiú voltál!  Luna előbb megcsókolta Tom száját, majd az ajkába harapott.


  És most is az vagyok.


  A nehéz idők folytatódtak.
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