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A szán

Ameddig csak vissza tudott emlékezni, a falubeli családok szilveszter este mindig kiszánkáztak a hófödte hegyi legelőkre. Újév alkalmából lecsutakolták és felékesítették a lovakat, a szánokra csengettyűket függesztettek, fáklyáik pedig fényesen ragyogtak az éji sötétben. Némelyik évben már korábban, motoros szánnal előkészítették a csapást, nehogy a lovak véletlenül elakadjanak a laza hóban. De a hegyre minden áldott évben kimentek, és nem sítalpon vagy gépjárművel, hanem lovas szánnal. Hiszen ha a karácsony a varázslat ünnepe volt, akkor a hegyi szán maga volt a téli kaland.

Szilveszter éjjelén minden másképp volt. Együtt volt felnőtt és gyerek, egyetlen hatalmas, kaotikus forgatag uralkodott mindenütt, és az évnek ezen a páratlan napján együtt ünnepelt az összes család. Ugyanaz az éjszaka végezte be az óévet, amelyből az új esztendő hajnala hasadt. Láthatatlan határt hágtak át a letűnt és az eljövendő dolgok mezsgyéjén. Boldog új évet!… És köszönjük a régit!

Anna imádta a szilvesztert, és bármennyire erőlködött, nem tudta volna megmondani, mit szeret benne a legeslegjobban: a felfelé, a fejőházhoz vezető utat, amely méltósággal búcsúzott az elmúlt évtől, vagy a völgybe való hazatérést, minekutána jó meleg gyapjútakaróba burkolózva köszönthette az új évet, és anyu, apu vagy valamelyik falubeli oltalmazó karjába ölthette a karját.

Abban az évben azonban, amikor Anna tízéves lett, szilveszter este nem födte hó sem a hegyoldalt, sem a síkságot. A fagy már régestelen régen belevájta fogát a tájba, de az itt-ott elszórt hóbuckáktól eltekintve szürke és sivár volt a hegy. Még a rettentő szirt is siralmas-pőrén meredezett, megfosztva szokásos hósapkájától.

A felnőttek valami globális felmelegedésről sugdolóztak, meg klímaváltozásról, Anna fejébe pedig szöget ütöttek e furcsa szavak. Életében most először sejtette meg, hogy bajban van a világ.

Ám szilveszter volt, és mindenáron fel fognak menni a hegyre, ha máshogy nem, hát traktorral. Ezenkívül az idei fejőházi látogatásnak késő este helyett napközben kellett megesnie, hiszen hó híján az éjszaka koromsötét lesz, és kinek van kedve vakon botorkálni? Még a fáklyáknak sem vennék sok hasznát, nem beszélve arról, milyen nevetséges látványt keltenének fáklyával a traktoron.

Így hát szilveszter napján öt traktor kúszott fel a nyírfák borította hegyoldalon, jócskán megrakva enni- és innivalóval. Hó ide vagy oda  az új esztendőre inni kell, és talán még kergetőzni is lehet majd egy kicsit a fagyott legelő árkai-bokrai között.

Karácsonykor sem a hóhiány volt az egyedüli beszédtéma. A két ünnep között többször is megfigyelték, hogy a szarvasok lemerészkedtek a tanyákig, és az emberek azzal viccelődtek, hogy talán télapó vesztette el egypár szánhúzó hátasát, az ajándékosztogatás sietségében.

Anna rögtön érezte, hogy ez a rénszarvas-história aggodalomra és nyugtalanságra ad okot. Azelőtt sosem volt rá példa, hogy az állatok a települések közelébe jöttek volna. Az egyik tanyán megpróbálták élelemmel kínálni a riadt állatot, és az újság már le is hozta a képriportot: Vad rénszarvasok hódítják meg a hegyi falvakat…



Így hát december utolsó napján traktoros-utánfutós felvonulás vágott neki a hegynek, Anna pedig az első jármű utánfutóján foglalt helyet néhány másik gyerek társaságában. Minél följebb értek, annál üvegesebb látványt ébresztett a jégbe fagyott táj, tehát bizonyára sok eső esett a nagy lehűlés előtt, és így megdermedt minden, ami mozog.

Az útszélen állattetemet pillantottak meg, és egyszerre állt meg az összes traktor. Egy döglött rénszarvas volt az, melynek teste kőkeményre fagyott, és az egyik férfi elmagyarázta, hogy az élelemhiányba pusztulhatott bele.

Anna nem teljesen értette a dolgot. Valamivel később azonban már fenn is voltak a hegytetőn, és maga is láthatta, hogy az egész vidéket beborította a jég. A fagy szorításából egy aprócska követ vagy fűcsomót sem lehetett kiszabadítani.

A Brea-tóhoz értek, és az öt traktor újfent megállt, sőt a sofőrök ezúttal a motort is lekapcsolták. Azt mondták, a jégtükör biztonságos, így a felnőttek és a gyerekek is hamar szétszóródtak a tó felszínén. A jég átlátszó volt, és mindenfelől izgatott sikoltások harsantak fel, ahogy itt is, ott is láthatóvá váltak a vízben iramló sebes pisztrángok.

Előkerültek a labdák, a hokiütők és a szánkók is. De Anna inkább egymaga indult útnak a tóparton, és a megfagyott hangást vizsgálgatta. Egy vékonyka jéghártya alatt mohát és zuzmót látott, mámorkát és fekete medveszőlőt lángvörös levelekkel. Gyönyörűséges látvány volt, mintha csak egy, a sajátjánál nemesebb és kifinomultabb világba csöppent volna. De csakhamar észrevett egy döglött egeret… aztán még egyet. Egy törpenyír mellett azután egy lemming tetemét is felfedezte. Alighogy felfogta, mit lát, már el is illant a mesebeli hangulat. Tudta, hogy az egerek és a lemmingek rendszerint a bokrok között, a puha hótakaróba burkolózva vészelik át a telet. De most, hogy semerre sem látszott puha hótakaró  sanyarúra fordult a lemmingek és az egerek sora.

Anna ebből azt is megértette, mit kerestek a vad rénszarvasok lent a síkságon. Szó sem volt a feledékeny télapóról.


Dr. Benjamin

Hat évvel később Anna a szülei társaságában üldögél az otthonos, csupa fa nappalijukban. Kint már több órája besötétedett, és apu meggyújtotta az összes gyertyát, ami csak elfért a kandallón meg az ablakban. December 10-e van, már csak két nap Anna tizenhatodik születésnapja.

Anyu és apu a sarokkanapén ül és tévét néz. Valami csendes-óceáni kalandfilm megy, a vitorlás hajók hőskorából. Vagy lehet, hogy nem is kalandfilm, hanem egy dokumentumműsor a 18. század legendás kapitányairól? Anna nem tudja eldönteni, csak fél szemmel követi az adást.

Az étkezőasztalnál ül, és a szeme sarkából a Csendes-óceán fel-felcsillanó vizére pillant a képernyőn. Hatalmas ollót forgat a kezében, és lelkesen vagdos valamit egy halom újságból…



Anna augusztusban kezdte az első osztályt a gimnáziumban, és alig néhány nap múltán már össze is barátkozott Jonasszal, aki eggyel fölötte járt. Hamar bizalmas viszonyba kerültek egymással, sőt néhanapján el is játszották, hogy járnak egymással, mintha csak valami szerepjáték volna, de egy nap ráébredtek, hogy valóban járnak.

Anna kezében most egy nagy teásbögre díszelgett, miközben magában mosolyogva szemlélte az újságkivágásait. Milyen hirtelen meg tud változni az ember élete!

Ez persze egyáltalán nem érte készületlenül. Aznap végre megkapta Sunniva néni réges-régi gyűrűjét! Mindig is tudta, hogy őrá száll majd, ha tizenhat éves lesz. Az átadásra már ma sor került, mivel anyu másnap kora reggel egy konferenciára utazik. Az ünnepi vacsorát együtt fogyasztották el, desszertnek pedig anyu marcipántortát hozott, vörös rózsával a tetején, a rubinköves gyűrűt pedig csak a vacsora végeztével nyújtotta át, egy ódon ékszeres dobozba rejtve. Anna egész este le sem húzta az ujjáról, és az újságvagdosás közben is percenként négyszer-ötször lepillantott a drága kincsre.

A gyűrű több mint százéves lehetett, sőt egyesek szerint több évszázada készült. Ráadásul a csecsebecséhez, afféle ráadásképpen, izgalmas történetek gazdag tárháza is járt.

A születésnapi ajándéknak emellett egy új okostelefon is részét képezte, amit Anna már régen kinézett magának. De bármilyen menőnek is bizonyult, szinte teljesen háttérbe szorult a becses örökség mellett. Ezzel együtt felfoghatatlan, hogy a képernyőt megérintve az egész internet feltárul előtte.



Az ősz kimagasló fénypontja az oslói kirándulás volt október közepén. A történet kezdete azonban jóval messzebbre nyúlt vissza.

Annáról kiskora óta azt mondogatták, hogy igen élénk a fantáziája. Ha megkérdezték, mi jár a fejében, vége-hossza nem volt az elméjéből kipattanó történeteknek, amit általában a képzelete gazdagságával magyaráztak. Idén tavasztól azonban olyan történetek is fel-felbukkantak az agyában, amelyekről Anna úgy érezte, színtisztán igazak. Ezt úgy kell érteni, mondogatta, mintha valahonnan kapta volna őket, talán egy másik korból, sőt, meglehet, egy másik valóságból.

A dolognak az lett a vége, hogy Annát rávették, néhányszor beszélgessen egy pszichológussal, és ez ősszel is folytatódott. A pszichológus végül arra jutott, nem ártana, ha Annát megvizsgálná egy oslói pszichiáter. Ez neki sem volt ellenére. Nem gondolta, hogy bármi szégyellnivalója lenne, és majdhogynem egyfajta dicsőségnek tekintette, hogy méltónak találták egy pszichiáter figyelmére.

Ahhoz azonban ragaszkodott, hogy a szülei nélkül utazzon, és Jonas egyből föl is ajánlotta, hogy elkíséri. Anyu és apu viszont hallani sem akart arról, hogy legalább az egyikük vele ne menjen. Végül úgy egyeztek meg, hogy Anna Jonasszal utazik, de anyu is elkísérheti őket, amennyiben megígéri, hogy a vonaton másik fülkébe ül.

A három utazó kora délután jelent meg a Központi Kórházban, ahol Annának találkozója volt a pszichiáterrel. Két kísérője azonban nem mehetett be vele az orvoshoz, már az első alkalommal is kint kellett maradniuk, amit Anna érzése szerint anyu hatalmas vereségként élt meg. A legszívesebben maga is részt vett volna a lélekbúvárkodásban. Ehelyett kénytelen volt Jonasszal elüldögélni a kórházi váróteremben.



Dr. Benjamin az első pillanattól kezdve rokonszenves volt Annának. Ötvenes, hatvanas éveiben járhatott, hosszú, őszülő haját hátul copfba fogta. Egyik fülcimpáját icipici ibolyakék csillagocska díszítette, fekete zakójának mellényzsebéből pedig piros tusirón kandikált ki. Szemében mindig huncut szikra játszott, és a beszélgetésük minden egyes pillanatában éreztette Annával, hogy érdekli, amit mond.

A lány még emlékezett, mi volt a legelső dolog, amit a férfi az üdvözléskor mondott, miután becsukta mögötte a váróterembe nyíló ajtót. Közölte Annával, hogy hatalmas szerencséjük van, mivel az utána következő páciens lemondta az időpontját, így a vártnál jóval több idő áll majd rendelkezésükre.

A nap besütött a fehérre festett szobába, Anna pedig az ablakon kipillantott a fák vörös meg sárga leveleire. A beszélgetés során egyszer még egy mókust is észrevett, amint egy fenyő törzsén cikázott fel-alá.

 Sciurus vulgaris!  kiáltott fel erre.  Vagyis közönséges mókus. De Angliában már nem annyira közönséges látvány. Ott a vörös mókust mára jóformán kiszorította az amerikai szürke mókus.

A pszichiáter szeme elkerekedett, talán azért, gondolta Anna, mert lenyűgözte a természettudományi ismereteivel. Ahogy a férfi körbefordult az irodai székével, hogy megnézze magának azt a mókust, Anna felfigyelt egy fényképre, amelyen egy gyönyörű nő volt látható. A piros keretes fotó az íróasztalon állt. A lánya lehet? Vagy a felesége? Anna úgy döntött, rákérdez, de a következő pillanatban a pszichiáter már vissza is fordult, és újból eltakarta a fényképet Anna szeme elől.

A lányt nagyon izgatta, hogyan is folyik egy pszichiátriai vizsgálat. Nem egykönnyen tudta elképzelni, hogy egy orvos miként lehetne képes belesni a fejébe, de valahogy úgy sejtette, hogy először a szemét fogja megnézni valami speciális optikai készülékkel, elvégre a szem a lélek tükre. Aztán arra is számított, hogy a biztonság kedvéért a fülén, az orrán vagy a száján keresztül is megpróbál majd bekukkantani a koponyájába, hiszen a pszichiáter egyben orvos is, nem egyszerű pszichológus. Azt Anna nem tudta eldönteni, mennyire hiszi komolynak ezeket az elképzeléseit, inkább afféle rövidke filmjelenetek gyanánt csapongtak a fejében, attól azonban komolyan tartott, hogy a férfi esetleg hipnotizálni akarja majd, abban a reményben, hogy a legrejtettebb titkait is kiürítheti a lelkéből. Bízott benne, hogy a hipnózist megússza, mivel nem akaródzott elvesztenie az irányítást saját maga fölött, és még kevésbé kiadnia az összes titkát. Akkor már inkább az orvosi műszerek okozta fájdalom.

Ehelyett azonban csak beszélgettek és beszélgettek! A pszichiáter sok érdekes kérdést tett fel neki, és a társalgás idővel olyan oldottá vált, hogy egyszer-másszor Anna is bátran visszakérdezett. Az orvos hogyan áll ezekhez a dolgokhoz? Vele is előfordult, hogy kitalált ezt-azt, majd a fura történeteit megosztotta a környezetével? Volt rá példa, hogy azt álmodta, valaki más, nem az a személy, aki valójában? Vajon neki is volt olyan élménye, mintha látomásos vagy jövendőmondó álmot látna?

Egy idő elteltével dr. Benjamin összefoglalta a hallottakat.  Anna  kezdte , semmi jelét nem látom annak, hogy ön beteg lenne. Szokatlanul élénk a képzeletvilága, és szinte meghökkentő, milyen valóságosan képzel el olyan szituációkat, amelyeket nem tapasztalt meg. Ennek megélése időről időre talán fáradságos lehet az ön számára, de nincs benne semmi beteges.

Ezzel Anna is egyetértett. Egészen bizonyos volt abban, hogy nem beteg. A rend kedvéért azért megismételte, hogy néhanapján ő maga is igaznak hiszi a fantáziáit. Majd hozzátette, hogy ez olyan érzés, mintha azt, amire gondolt, vagy amit elképzelt, valahonnan kívülről kapná, nem pedig a saját elméjének lenne a szüleménye.

A pszichiáter figyelmesen bólogatott.

 Azt hiszem, értem, mire gondol  válaszolta.  Meglehet, olyan színes a fantáziája, hogy saját magát is teljesen magával ragadja, és ilyenkor el sem tudja képzelni, hogy ennyi mindent képes lett volna magától kitalálni. De a képzelet alap emberi tulajdonság, és több vagy kevesebb, de mindenkinek jutott belőle. Hiszen mindenki álmodik például. Csak éppen másnap reggel nem mindenki emlékszik vissza, hogy mit is álmodott. Legelsősorban ebben látom az ön különleges adottságát. Nappal is magával viszi azt, amit éjjel álmodik…

Anna óvakodott attól, hogy minden lapját kiterítse:

 De ugyanakkor van, hogy olyan érzés fog el, mintha az álmok egy másik valóságból jönnének hozzám, vagy egy másik korból.

A pszichiáter ismét bólintott:

 A különféle meggyőződésekre, elképzelésekre való képesség szintén a természetünkből fakad. Minden korban akadtak olyan emberek, akik átélték, hogy természetfeletti erőkkel állnak kapcsolatban, legyenek ezek istenek, angyalok vagy az ősök szellemei. Sőt, egyesek azt állították, hogy a saját szemükkel láttak természetfeletti lényeket, netán érintkeztek is velük. Van, akinél az efféle hit vagy meggyőződés erősebb, mint másoknál. Éppúgy, mint bármely más emberi tulajdonság esetében. Van, aki sakkban vagy fejszámolásban nyújt kimagaslót. Mások a képzeletük gazdagságával vagy a meggyőződésük erejével emelkednek ki a sokaságból, és elképzelhető, hogy Anna Nyrud épp e téren tartozik a világ élvonalába.

Anna megint kipillantott az ablakon, és a tiritarka faleveleken játszó napfényt nézte.

 Persze ha az lenne a meggyőződése, hogy a kertjében zümmögő összes méhet és dongót a CIA küldte oda kémkedni, és egyetlen céljuk, hogy kifürkésszék az ön titkait, akkor komolyan el kellene gondolkoznunk az elmebetegség lehetőségén.

Anna közbevágott:

 Honnan tudja, hogy kertes házban lakom?

 Úgy tudom, a pszichológusának egyszer megemlítette, hogy nem szeretné, ha egyszer csak egy rénszarvas bukkanna fel a kertjében.

Anna felnevetett:

 Akkor fogalma sem volt, hogy miről beszélek valójában. De a kertet, azt nagyon szeretem. A méhek meg…

 Igen?

 A méhek a természet részei, mint maga vagy én. Nyilvánvaló, hogy nem a CIA irányítja őket. Csakis a saját génjeiknek engedelmeskednek. Emellett arról is meg vagyok győződve, hogy a Földanyát képviselik.

 Pontosan  mondta a copfos férfi.  Amit pedig most kifejtett, azt semmiképpen sem tekinthetjük torz képzetnek vagy olyasminek, amit a szaknyelv csak bizarr asszociációnak nevez.

Miközben beszélgettek, a férfi néha-néha rápillantott a számítógépe képernyőjére. Most megint így tett, és Anna rájött, hogy a dokumentum, amelybe bele-beleolvas nem lehet más, mint az otthoni pszichológusa által kiállított részletes jelentés.

 Anna, fél ön valamitől?

A lány habozás nélkül válaszolt.

 A globális felmelegedéstől.

A mindeddig higgadt pszichiáter alig észrevehetően összerezzent. Nyilván hatalmas rutinja volt az efféle vizsgálatokban. Most először lepődött meg azon, ahogy Anna egy kérdésre felelt.

 Hogy mondja?

 Úgy értem, félek az ember okozta klímaváltozástól. Félek, hogy mi, akik ma élünk, kockára tesszük a bolygó klímáját és környezeti viszonyait, és nem vagyunk tekintettel azokra, akik utánunk jönnek majd.

A pszichiáter néhány másodpercig csendben ült, majd megszólalt:

 És lehet, hogy ez a félelem nem is alaptalan, így sajnos nem tudom levenni az ön válláról. Ha olyasmit felelt volna, hogy mondjuk a pókoktól fél, akkor kicsit más lenne a helyzet. Ilyen esetekben szoktunk fóbiáról beszélni, és joggal merülhetne fel valamiféle beavatkozás lehetősége, például hogy fokozatosan megbarátkoztassuk a pácienst a félelme tárgyával. De a globális felmelegedéstől való félelem nem szorul kezelésre.

Anna mélyen dr. Benjamin szemébe nézett, majd futólag ismét az orvos fülcimpáját díszítő csillagra siklott a tekintete.

 Tisztában van vele, hogy akár csak a legutóbbi néhány évtized során is hány milliárd tonna CO2-ot bocsátott ki az emberiség a légkörbe?

Anna legnagyobb meglepetésére a pszichiáter gondolkodás nélkül vágta rá a választ.

 Úgy tudom, ma körülbelül 40 százalékkal van több CO2 a légkörben, mint akkor volt, amikor még nem kezdtük el féktelenül égetni az olajat, a szenet és a földgázt, nem vágtunk ki egész erdőségeket, és a manapság jellemző intenzív mezőgazdaságot nem űztük. Legutóbb több mint 600 000 éve volt ilyen magas a CO2-szint, ennek oka pedig az emberi gázkibocsátás.

A hallottak lenyűgözték Annát. Nem sok ember volt ennyire képben az efféle adatok terén, pedig igen fontos ügyről esett szó. A lány elismerően a magasba bökött a hüvelykujjával, majd így szólt:

 Már most is annyi klímagáz van odakint, hogy megjósolhatatlan, milyen következményei lesznek ennek a föld éghajlati és környezeti viszonyaira nézve. A kibocsátás pedig tovább folytatódik…

Dr. Benjamin mindkét tenyerét az asztalra fektette, majd egy vagy két másodperccel később félig előredőlt, lepillantott az asztallapra, majd ismét a lányra emelte a tekintetét. Szinte tanácstalannak látszott.

 Nos  kezdte , kissé eltértünk attól, ami az én szakterületem itt a kórházban. De elárulhatom önnek, hogy bennem is ébredezik némi aggodalom, ha a szénvegyületek mértéktelen égetésére gondolok, és arra, hogy mindez milyen következményekkel járhat a Földön. Persze lehet, hogy ezek a kérdések sem teljesen függetlenek a pszichiátria területétől…

Amikor elhallgatott, Anna így szólt:

 Folytassa csak. Szívesen hallgatom.

 Az a sanda gyanúm, hogy a kultúránk elfojt bizonyos alapvető igazságokat. Érti, hogy mire gondolok?

 Azt hiszem, igen. Akkor teszünk így, gondolom, ha igyekszünk elfelejteni valamit, aminek a gondolata kellemetlen érzésekhez vezet.

 Pontosan így van. Erre céloztam.

Annának hirtelen eszébe ötlött valami, nem sejtette, honnan vagy miért, olyan volt, mintha csak úgy belé nyilallt volna, mintha egy másik valóság ütötte volna kupán, és hallotta, ahogy ezek a szavak hagyják el a száját:

 Mit szólt volna, ha azt mondom, az araboktól félek?

Az orvos hangosan felnevetett.

 Akkor bizonyára azt javasoltam volna, hogy időről időre keresse arab emberek társaságát. Azt hiszem, adott esetben ez lenne a leghatásosabb kezelés.

 Szuper…

 De a globális felmelegedés miatti nyugtalanságot nem szoktuk kezelni. Sőt, lehet, hogy inkább arra kellene valamiféle orvosi receptet felírnunk, ha valaki nem aggódik a globális felmelegedés miatt. Elvégre lassacskán meg kell barátkoznunk ezzel a kézzelfogható fenyegetéssel. És mégsem! Inkább minden erőnkkel próbáljuk a szőnyeg alá söpörni.
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