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Január 1., szombat

18 – Éjfél után

Szűk, mélybe vezető, sötét folyosó, föld alatti, misz
tikus alagút. Aranyszínű burkolatok padlótól pla-
fonig, amitől hideg, nagyvilági és vágyottan sikkes 
a hely. Ilyen benyomást kelt az érkezőkben a Mont-
martre‑on található Silencio. A  szórakozóhelyet 
David Lynch tervezte; az ember úgy érezhette ma-
gát, mintha a Mulholland Drive‑ba csöppent volna, 
és az ottani lerobbant miliőt rózsaszín szemüvegen 
át szemlélné. A tömeg az éjszaka elején még mérsé-
kelt volt. A hely ugyanis csak éjfél után nyitja meg 
ajtóit a nagyközönség előtt. Addig a tagok mulatnak 
bent. Művészek, életművészek, gazdag entellek
tüelek hada tölti meg a föld alatti járatokat éjfél 
előtt. Séverine‑t ezek az emberek nem vonzották. 
Jezabelnek volt ugyan tagságija, amivel Séverine‑t 
is bevihette volna, de ők játszani akartak. Tagsági 
nélkül ugyanis nem volt biztos a bejutás. Hírhedt aj-
tónállók válogatták meg, hogy kik és mennyien me-
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hetnek be. Általában a szépek, különcök, nádszál
karcsúak, egzotikus mandulaszeműek, egyszóval 
a nem teljesen e világi lények élveztek előnyt. Ők 
gond nélkül átjutottak az ajtónállókon. Jezabellel 
nemcsak e játék, de más miatt is úgy döntöttek, 
hogy éjfél után érkeznek: ekkor cserélődött le a kö
zönség szomjasabbra, gyorsabbra, fiatalabbra és 
személytelenebbre. És ez is fontos volt. Rendszerint 
hajnali kettőkor pörgött csúcson a tánc és a tömeg. 
A hanghatás is elementáris volt, a falak akusztikája: 
akár egy stúdióé. 

A  bejutás felett érzett izgalmukat itallal csilla-
pították. Nem volt kifinomult ízlésük az alkohol 
terén, így vodka‑szódát ittak, aminek az ára egy 
business lunchéval vetekedett. Kicsit elhúzódtak 
a zsúfolt bárpulttól, Séverine szórakozottan nézte 
a készülő koktélokat és a mixereket, amikor meg-
érezte a bőrén, hogy valaki figyeli.

A  bárpult szegleténél álló férfi szabályos, szép 
arcához jól állt a rövidre nyírt szakáll. Haja az álla 
alá ért, de nem kiengedve viselte: hátra volt fogva, 
így teljesen látni engedte a homlokát és a halánté-
kát. Gyönyörű fejformája volt és nagyon szép mo-
solya, mely fel‑felvillant, amikor a mellette lévő 
férfihoz beszélt, akinek az arcát homály takarta. 
Egyszerű ruhadarabokat viselt, feketét és szürkét, 
vékony volt, de az arca és a szeme erőt és tekintélyt 
sugárzott. Séverine‑t annyira vonzotta, hogy szinte 
látta magát a férfival, ahogy az karon fogva kíséri. 
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Szép pár, gyönyörű, illenek egymáshoz. Nem tud-
ta, hogy villám csapott‑e belé, vagy csak az agya 
generálta az izgalmat, hogy végre érezzen valamit. 
A  férfi szeme melegen simogatta őt, majd amikor 
Séverine rámosolygott, és tekintete hosszabban idő-
zött rajta, határozottan elindult felé. Csak jött‑jött, 
és Séverine elfeledte Frédéricet, Juant és az összes, 
csak a fejében létező hősszerelmest.

– Szia! – állt meg előtte a férfi. Hihetetlen, hogy 
valami ennyire spontán, ennyire egyszerű legyen, 
ámuldozott magában Séverine a vodka ritkás, de 
tartós ködében.

– Szia! – felelte Séverine a nagy zaj miatt a füléhez 
hajoló férfinak, aki, mintha ez teljesen természetes, 
és nem csak barátok közt megszokott lenne, nagyon 
közel volt hozzá, lehelete súrolta a nő nyakát. 

– Thor vagyok. – Séverine kuncogni kezdett, de 
rögtön meg is bánta, megijedt, hogy esetleg meg-
bántotta a férfit.

– Ne haragudj! – szakadt ki belőle gyorsan. – Ez 
az igazi neved? Milyen különleges.

A férfi teljesen a bűvkörébe vonta. Válasz helyett 
finoman, futólag végigsimított poharat tartó ke-
zén, majd ugyanilyen gyorsan el is engedte. Keze 
súlytalan volt és nagyon finom tapintású. Elbűvöl-
te, mint furulyaszó a kígyót, amíg meg nem érezte 
Jezabel nyirkos kezét a csuklóján, és a nő sürgető 
mozdulatát, amivel a mosdók felé intett. Elnézést 
kért a férfitól, majd elindultak.
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Jezabel erőlködve hajolt a kétségkívül egyedi 
dizájnmegoldásokat felvonultató mosdóban lévő 
egyik fajansz fölé. A  vacsora már távozott belőle, 
öklendezése azonban csak nehezen csillapodott. 

– Haza szeretnék menni – mondta szaggatottan, 
sírósan, az öklendezéssel küzdve. – Ne haragudj, 
azt hiszem, terhes vagyok.

– Azt hiszed?
– Nem csináltam tesztet, nem akartam tudni az 

eredményt. Hazamegyek. 
Felmentek a föld alól az éjszakába, a szabad ég 

alá. Jezabel igyekezett kihúzni magát, bár nehezére 
esett. Séverine taxiba ültette, miközben valódi saj-
nálatot érzett iránta. A terhesség neki is olyan lett 
volna, mint egy rémálom.

Amikor ismét a mélybe ereszkedett, időbe telt, 
míg megtalálta a férfit. Egyenesen odament hozzá, 
és mivel megint érezni akarta a bőrét, felé nyújtotta 
a kezét, és mosolyogva csak annyit mondott:

– Freyja vagyok.

19 – Hajnali 1 óra

A véletlen semmi több, csak megjósolhatatlan való
színűség. Fontosságát egyesek lebecsülik, míg má-
sok istenítik, egyenesen Istennek hívják, a hitetle-
nek sorsnak, de mindegy, hogyan nevezzük. Ha 
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nem lenne, beleragadnánk első választásainkba, 
megszokott életünkbe. Unalmas volna az élet, fő-
leg azoknak, akiknek nincsenek szándékos válasz
tásaik. 

A Silencióban nem volt érzékelhető az idő, de vé-
letlenek igenis sokszor történtek ott. Minden erőtel-
jesnek és sodrónak hatott. Elvarázsolt kastély, erős 
csillogás kiégett embereknek. A parketten egészen 
különlegesnek érezhette magát a táncoló. Séverine 
egyedül mozgott, úgy érezte, ő áll a terem közepén, 
és árad szét benne az élet. Részeg volt. Úgy érezte, 
szétfolyik. Ott volt mellette Thor, és az a halluciná-
ciója támadt, hogy összekeveredik vele. Furcsállot-
ta, az alkohol nem szokott így hatni rá. Túl gyor-
san, túl sokat ivott – gondolta, ez kamaszkora óta 
hibája volt. 

Amikor a tánc szüneteiben félrevonultak és be-
szélgettek, Séverine folyton Frédérichez hasonlítot-
ta magában a férfit. Izgalmas rácsodálkozás volt, 
mennyire más a keze, mennyire más az illata. És 
főként, mennyire közel van. De amíg Frédéric nem 
volt jelen, addig ez az új kaland teljesen kézzelfog-
ható volt. Thor folyton a szemébe nézett.

– Olyan ijedt a tekinteted, mintha üldöznének. 
Lazulj el! Mindig így nézel? – Félreeső asztalnál 
ültek, a férfi kezét a térdhajlata alá csúsztatta, és fi-
noman széttárta a széken a lábait. Közelebb húzta 
magához, székestül. Séverine reflexszerűen nézett 
körül, hogy vajon figyeli‑e őket valaki. Meztelen-
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nek érezte magát, pedig itt az sem érdekelt volna 
senkit, ha pucéron tárja szét a lábait. Mindenki ma-
gával volt elfoglalva.

– Dilidoktor vagy? Stresszterapeuta? – Séverine 
kissé élesen válaszolt, nehezen tűrte a viselkedé-
sére vonatkozó megjegyzéseket. Ellentmondás tá-
madt benne kétely és vágy között, előbbi a kérdés 
nyomán ébredt benne, míg utóbbi a férfi keze nyo-
mán, mely ruhája takarásában most már a combja 
belső oldalát simogatta, szórakozottnak tűnő kiszá-
míthatatlansággal.

– Nem, dehogy. Nekem tetszik ez a riadt tekintet, 
nagyon bájos – nevetett, és közben kivillantak kicsit 
hosszabb szemfogai. – Mint egy őzike az út köze-
pén, a kamion reflektorfényében. Vagy egy vadász 
célkeresztjében. – Hirtelen elkomolyodott, majd is-
mét mosolygott, kivillantva fogait. – Viccelek.

– A  férjem szokott folyton kritizálni – csúszott 
ki Séverine száján. – Igazából nem a férjem. Vagyis 
sajnos az. – Nem értette, miért beszél egy idegen-
nek Frédéricről, de folytatta. – Elvett, de csak pa-
píron, nem volt ott senki, és nem is tudtak róla az 
ismerősök, mert éppen nem jött jól neki a nyilvá-
nosság. Akkor azt ígérte, hogy összeházasodunk 
majd a család, a barátok előtt is, megünnepeljük 
magunkat, de ez elmaradt. Már nem is akarnám, 
és szerintem ő sem. – Séverine nehezen formálta a 
szavakat, és nem is értette, miért hablatyol ennyit 
egy idegennek.
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– Én elvennélek. – A  férfi szeme nevetett, fiata-
labb volt Frédéricnél, vékonyabb, magasabb. Ré-
gen játszott, szinte elfeledett szerepeket hozott 
elő Séverine‑ből. – Mindenki előtt. Bár nem vagy 
feleségtípus. Ezt bóknak szántam. – A férfi odaha-
jolt hozzá, és most már nem is annyira futó csókot 
váltottak, mint kezdetben. Séverine alig győzött 
levegőért kapkodni, amikor elengedték egymást. 
Örvénylettek az érzései a vágyakozásban, mindent 
nagyon színesnek, részletesnek, intenzívnek látott 
és érzett. Úgy érezte, megállt az idő. Ilyen nem sok-
szor történt vele életében, és fájdalmasan szerette 
az élményt. Gyerekkorában volt ilyen, amikor az 
apja lökte a kötélhintáját, ami a garázsajtóra volt fel-
szögezve. Aztán később, amikor az a fiú az erdőben 
egy fának támasztotta, és úgy csókolta, szépen és 
hosszan, ahogy azóta senki. Közben úgy érezte, a fa 
törzse támasztja meg, hogy ne porladjon el. Érezte 
ezt még párszor, amikor nyáron, verőfényes nap-
sütésben, szép tájakon autózott, amikor mozogtak 
vele a fák. Vagy amikor meleg szellő ölelte körbe. 
Ezekben a pillanatokban volt boldog, és meg tudta 
számolni a két kezén, hány ilyen alkalomra emlék-
szik. Nem érzett hasonlót, tíz éve biztosan. A sötét 
gondolatok nem engedték. De ebben a pillanatban 
beütött, és azt akarta, hogy minél tovább tartson. 

– Menjünk el hozzám – mondta a férfi, és Séve
rine nem tiltakozott. – Jobb lesz, mintha feleségül 
vennélek.
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– Ebben nem kételkedem, de ez még nem garan-
cia semmire – kuncogta a nő, miközben felszede-
lőzködtek.

– Akkor úgy fogalmazok: jobb lesz, mint a leg-
merészebb gondolat, Freyja. 

Séverine elvarázsolva botladozott kifelé, ámul-
dozva végtelen szellemességén, melynek köszön-
hetően ezt a zseniális nevet sikerült magának kita-
lálnia. Telefonja kitartóan rezgett, véget nem érően, 
de nem érezte meg. A készülék már vagy egy órája 
alkalmi kísérője kabátzsebében pihent.

20 – Hajnali 2 óra

Miközben suhant a metró, szorosan egymáshoz si-
mulva álldogáltak. Nem tudtak taxit fogni, de nem 
is bánták. 

– Szerintem mi már találkoztunk – suttogta Sé
verine a férfi fülébe. – Nagyon közel lakom. Hogy 
egy közhellyel éljek: kicsi a világ. És Párizs még an-
nál is kisebb. Mondhatnám azt is, hogy menjünk 
hozzám, de én egyáltalán nem akarok hazamenni. 
De nem is tudnék, mert elfelejtettem a címemet. 
Mintha elvarázsoltál volna. 

A nő körül kellemesen imbolygott a világ, a sza-
vakat egyre kásásabban ejtette ki: – Thor. Elvará-
zsoltál valamivel?
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