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    Borítószöveg


    „Budapest… Budapest… nem tudok beletörődni. Egész múltam romokban”


    „Fenyő Miksa háborús naplója érzékletes, jóslati erejű: Nem igaz – idézi Jaross Andor nyilas belügyminisztert –, hogy a német birodalom háborús gépezete ráfeküdt Magyarországra. Mi magunk határoztunk álláspontunkról. Fenyő bujkál a megszállás alatt, Szent Ágostont, Dosztojevszkijt, Goethét, Thomas Mannt olvas; tervezi a háború utáni kormányt, élén Bajcsy-Zsilinszky Endrével. A nagy érzékenységgel megírt naplónak mottója lehetne a romok és a holttestek között ez a sóhaj: Budapest… Budapest… nem tudok beletörődni.”


    Gergely Ágnes


    „Mint egy mai politológus, csak nagy kultúrával, négy nyelven gyűjtve híreket és álhíreket, Fenyő Miksa elemez, polemizál. A német megszállástól az oroszok bejöveteléig bujkál Budapesten, s azzal őrzi lelkét és elméjét, hogy krónikát ír. Rendkívüli dokumentum: nemcsak a rémtettek, gyilkos ostobaságok, valamint a – ritka – bátor jóság mindennapjairól, hanem a Horthy-korszakról, amely e tíz hónaphoz vezetett, valamint a nyelvvel való küzdelemről, hogy miképpen is lehet mindezt kifejezni.”


    Radnóti Sándor


    „Fenyő Miksa Magyarország német megszállása után tíz hónapon át bujkált, életveszélyben volt. Ez idő alatt írt naplójegyzeteiben a kényszerű tétlenséget alakította cselekvéssé. Szembe mer nézni a kérdéssel: hogyan juthatott az ország idáig? És van ereje mérlegelni: mit tehet Magyarország sorsa jobbra fordulásáért? Fenyő Miksa naplója megrázó kordokumentum, ugyanakkor ma is megszívlelni és követni való példája az állampolgári felelősségvállalásnak.”


    Márton László
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    Riának,

    ki velem s értem szenvedte át e tragikus időket,

    küldöm ezeket a följegyzéseket.

    És Mariónak is.

  


  
    ELŐSZÓ


    Három hónapig tartott – 1944. június 22-ig –, mire a merevgörcs, mely a márciusi német megszállás óta az egész valómat megülte, valamit engedett merevségéből, s én tollat foghattam, hogy jegyezzem az eseményeket – a magam konvulzióit, egy ország konvulzióit –, úgy, ahogy azokat búvóhelyemről, a lichthofra nyíló cselédszoba ablakából láttam, vagy inkább tán idegeimmel kitapogattam.


    Június 22-én kezdtem a följegyzéseket, s folytattam – sokszor szenvedélyesen, sokszor ernyedten – 1945. január 19-ig, amikor felmerészkedtünk a légópincéből, hogy megízleljük – csak úgy a nyelvünk hegyével, mint a tenger vizét – a szabadság levegőjét. „És az utca jobb oldalán hulla és bal oldalán hulla – jegyeztem a zárósorokat –, és az egész ország hulla. A náci förtelem égbekiáltó bűnténye. A legyilkolt ország.”


    Akkor így láttam. Igen, ahogy az utcára léptem, mindenféle kibontakozási, újraépítési, átnevelési terv önérzetével tarsolyomban, szörnyűséges hullaszag, dögszag szédített vissza a rettenetes valóságba. Lovak hullái, emberi hullák, épületcsontvázak, kibelezett, kiégett boltok, hátukra fordított gépmasztodonok és megint hullák, öt egymás mellett, tíz egymás mellett, ezer egymás mellett, meztelenre rongyoltan, szederjesen, fekete-véresen, megalázottan. Gyilkosság történt, ki tette ezt? S az volt az érzésem, hogy nekem, mint egy jó szimatú detektívriporternek, ki kell bogoznom e tragédia titkát, ki kell nyomoznom a gyilkosság szerzőjét, s Európa – jó-Európa és nem új-Európa – ítélőszéke elé cibálnom…


    S akkor megdöbbentem, hogy talán nem is történt gyilkosság… talán öngyilkosság volt, az áldozat maga végzett magával? Vajon a vád, mit a nácizmus ellen emeltek, nem pattan-e vissza bumerángként a magyarságra, azokra, kiket a sors, vagy, mondjuk, a történelmi fejlődés ezekben a válságos évtizedekben az ország vezetésére elhívott? És azokra – „félrevezetett tömegek” – mondja ilyenkor a politikus, ki a tömeget a maga törekvései szolgálatába szeretné állítani –, kik hitvány vezetőiket szorították tovább a katasztrófapolitika meredekjén? És azokra, kik a legaljasabb szenvedélyekre spekulálva, a nácizmus gyilkos szólamait hívőbben vallották, mint az Újtestámentum igéit? Öngyilkos ország.


    1934 őszén, Hitler antikrisztusi uralmának első évfordulóján, tanulmányom jelent meg a német végzetnek, a magyar végzetnek erről az infernó borzalmaira emlékeztető alakjáról.1 Hogy ezt a tanulmányfüzetet ma lapozgatom, szégyenkezve konstatálom a hideg tárgyilagosságot, mellyel a sorsútnak fordulóit szinte geométer módjára próbálom kicövekelni, melyen ez a tébolyult hazáját s a mi szegény hazánkat páncélos Mercedesén vonszolta sírja felé. Sok mindent láttam és megjósoltam már akkor is, egyesztendős uralma után, de – s ez az, amit ma is szégyellek – nem tárgyaltam elég szenvedéllyel, viharzó haraggal a témát, nem írtam róla, hogy Antikrisztus, nem állapítottam meg, hogy tébolyult, nem mondtam embereiről és embereinek embereiről, hogy gonosztevők. „Egy baráti ország államfőjének kijáró tisztelet” üres frázisa (pláne hogy akkor törvényhozó is voltam2) arra kötelezett, hogy a távolság hűvösségéből úgy írjam meg alakját, mintha Caliguláról vagy Cesare Borgiáról elmélkednék.


    De volt ennek a tanulmányomnak egy passzusa, melyet hivalkodva idézek. Egy új világháború lehetőségéről beszélek, s azt mondom: „És most Magyarország a maga megtépett sorsát kapcsolja Németországéhoz? Miért? Csak azért, mert egy szörnyű háborúban, melybe a magyarságot akarata ellen belevitték, Németországgal közös balsors érte? Ami azonban közösen sohasem reparálható, ezt jól jegyezze meg magának a hivatalos magyar külpolitika! S minél messzebb tudjuk vinni Trianont Versailles-tól, annál inkább erősbödik az ésszerű revízió lehetősége. Vagy tán abból a megfontolásból, amit vezető politikusoktól is gyakran hallunk, hogy az Anschluss elkerülhetetlen lévén, nekünk minden okunk megvan, hogy a Sopronig előretolt Németországgal jó viszonyban legyünk? De tudniok kellene, hogy Wotan Sopronnál meg nem áll, hanem a Dunántúl mindinkább erősbödő német szigetein mind hódítóbban folytatná útját a tengerek felé. Folytatná, ha az Anschluss egyáltalán lehetséges volna. De nem lehetséges, mert a legelső komoly gleichschaltungos mozdulat – s most újra ott vagyunk, ahonnan kiindultunk, a logikának csak egy útja van – Európa felvonulását jelentené Németország ellen. Isten óvja Magyarországot, hogy ez a felvonulás még egyszer Németország oldalán találja.”


    (Ezt a mondatot most húztam alá,3 holott akkor kellett volna háromszor aláhúzni, öles plakátbetűkkel a falakra írni, reflektorokkal az ég bakacsinjára vetíteni!)


    „Isten óvja Magyarországot” – hát nem óvta, mert az Isten csak olyanokat óv, kik maguk is óvni igyekeznek magukat. Isten nem mentett meg bennünket, mert mi magunk a kisujjunkat sem mozdítottuk megmentésünkre. Vagy éppen csak hogy a kisujjunkat, s azt is későn.


    „Öngyilkos ország” – kegyetlen cím lett volna, s talán nem egészen jogosult. Most, hogy visszafelé néző prófétaként szemlélem a dolgokat, azt kell mondanom, hogy semmi jussom ilyen könnyelműen pontot tenni, „nincs tovább!”-ot kiáltani egy ezeréves nemzet történelmének bármilyen tragikus fázisa után. Földrengés volt, a vizek kiáradtak medreikből, szenvedélyek és szenvedések sodorták el a magyar földet: félig megbékülten azt kellene címül írnom naplóm fölé: „Az elsodort ország”.


    Persze más fogyatkozásokra is akadtam naplójegyzeteimben, amelyeket ma szívesen helyesbítenék, ha ez lényegében nem volna meghamisítása naplómnak. Némelyik esemény híre csak tökéletlenül jutott el hozzám, ma már tudom, hogy nem egészen úgy történt, ahogy megírtam. Némely gaztett másképp volt gaztett, mint ahogy én hírét vettem. Az is előfordulhatott, hogy egy-egy részlet másképp játszódott le, bár ma, így visszatekintve, megállapíthatom, hogy a tényekben tévedhettem, emberekben aligha. Az aljasságokat aljasságoknak láttam.


    Egy ilyen tévedésemet mégis helyesbítenem kell, ha nem is a naplóban, de itt a bevezetésben, s ezek a Svájcra vonatkozó megállapításaim. Mondom, ezeket szívesen tenném meg nem történtté, ha ezt a hamisítás önvádja nélkül cselekedhetném. Svájc viselkedése az üldözöttekkel szemben több mint korrekt volt, százados hagyományok követésében emberséges, áldozatos, bátor, s hiszem, hogy lesz még az életben alkalmam, hogy tévedésemet beszédesebben tegyem jóvá. S talán a klérus ellen emelt vádjaim sem egészen igazságosak. A legvadabb üldözések idején sok derék pap ébredt tudatára a krisztusi tanításoknak. Némelyek már előbb is. Hálával gondolok rájuk. A pápa példája nem egészen maradt hatás nélkül. Általában szeretném, ha jobb volnék, mint amilyennek ezek az írások engem mutatnak. De nem való, hogy a kozmetika kedvéért utólag változtassak rajtuk.


    Naplóm írása közben gyakran gondoltam arra, hogy azok az események, melyeket itt följegyzek, igazán csak akkor válnának érthetőkké, ha nem március 19-ével kezdem seregszámlájukat, hanem messzebbre nyúlok vissza, talán egészen a múlt háború földindulásáig. De végül is nem történelmet írtam, s én is joggal hivatkozhattam arra, amire Roland asszony Sainte-Pélagie börtönben írott memoárjaiban: „A közügyek és az én személyes érzéseim elegendő anyagot szolgáltatnak, két hónap óta tartó fogság után, a gondolkodásra és írásra, anélkül, hogy távolabbi idők dolgaira vetném magamat.” Hát igen, ezeken a följegyzéseken nem volt szabad semmit sem változtatnom, még a történelmi igazság kedvéért sem, mert nem is az enyémek ezek, hanem minden üldözötté, kik abban a rettenetes tíz hónapban vállukat, szívüket nekifeszítették a vékonydongájú ajtónak, melyet a gyilkosok tömege puskatussal döngetett. Ezek az én feljegyzéseim mindazoké, kiket a nácizmus vezérének parancsára és a német felsőbbrendűség bizonyítására gázkamrákba hurcoltak, hogy végezzenek velük politikai meggyőződésükért, mely a Mein Kampf tételei közé nem volt beilleszthető, hitükért, melyben nem jutott hely Hitler istensége számára, fajukért, melynek kipusztítása a nácizmus kategorikus imperativusa volt – „érzelmi kihangsúlyozása a nemzetiszocializmus cselekedeteinek”, ahogy Alfred Rosenberg4 mondotta –, és vagyonukért, mely szempontot a nácizmus sohasem tévesztett szem elől.


    S most még egy szót. Talán nem is olyan reménytelen a magyarság helyzete, mint ahogy ezeknek az írásoknak jajkiáltása elhitetni próbálja. Renan írja – nem is tudom, hol, de gondolom, 1872-ben: „La France se meurt, ne troublez pas son agonie. Franciaország haldoklik, ne zavard agonizálását.” Ne szépítsük a magunk sorsát: a mi helyzetünk sokkal kétségbeejtőbb, mint Franciaországé volt 1871-ben. Franciaország gazdag ország volt, veresége feléje fordította az egész világ rokonszenvét; Franciaországban – ha szenvedett is presztízse – hitt az egész világ. Mi a koldusnál koldusabbak vagyunk, és senki nem bízik bennünk, mi magunk legkevésbé, s ha azokban a tárgyalásokban, melyeket a világ hatalmasai a világ jövője érdekében folytatnak – hogy megteremtsék a roosevelti world without feart, a világot, melyben a jó szándékú embernek nincs mitől félnie –, mondom, ha ezekben a tárgyalásokban még a nevünket sem ejtik ki, lehetetlen, hogy mi magunk ne mondjuk magunknak: kell, hogy a Medúza-kép mellett, mely e sorokból reánk mered, legyen a magyar nemzetnek más arculatja is, szebb, időállóbb, igazibb, az Atlantic-Charterrel rokonabb.5 Mert ha nem így volna, ha az volna a magyarság igazi képe, amivel az elmúlt esztendőkben legjobbjaink példáját megcsúfolta, akkor így, testvértelenül Európában, a népek véres országútján, már régen el kellett volna pusztulnia.


    Van a magyarságban valami erkölcs, erő, érték, mely nem engedte ezt, s a magyar író feladata meggyőzni erről a világot. Petőfinek kell kiállania értünk és Vörösmartynak, Aranynak, Adynak kell kiállania értünk és Móricznak, Babitsnak, Ignotusnak, az írástudóknak (kiknek különben is sok jóvátennivalójuk van), és hirdetni azt, ami nekem ezekben a naplójegyzetekben aligha sikerült: a magyar jövőt. A győzőknek is szeretnék üzenni, de hát hogy is jut el dadogásom hozzájuk. Üzenni szeretném Ady megrázó versét:


    Ne tapossatok rajta nagyon,

    Ne tiporjatok rajta nagyon,

    Vér-vesztes, szegény, szép szívünkön,

    Ki, íme, száguldani akar.

    

    Bal-jóslatú, bús nép a magyar,

    Forradalomban élt s ránk-hozták

    Gyógyítónak a Háborút, a Rémet

    Sírjukban is megátkozott gazok.

    

    Tompán zúgnak a kaszárnyáink,

    Óh, mennyi vérrel emlékezők,

    Óh, szörnyű, gyászoló kripták,

    Ravatal előttetek, ravatal.

    

    Mi voltunk a földnek bolondja,

    Elhasznált, szegény magyarok.

    És most jöjjetek, győztesek:

    Üdvözlet a győzőnek.


    Jegyzet. Barátaim biztattak, magam is gondoltam rá, hogy a napi feljegyzésekhez, ahol a dolgok másként történtek, mint azt búvóhelyemről látni véltem, vagy másként alakultak, mint ahogy én – nyilván vágyálomnak engedve – megjósoltam, magyarázó jegyzeteket fűzök. Elállottam ettől: élményeket jegyeztem föl, s nem történelmet írtam.

  


  
    1944. június 22.


    Egy Maugham-kötetet olvastam el. Helyesebben: lapoztam végig. Maupassant-iskola, mondottam. Egyebet nem is gondoltam, sem a Maugham-kötetről, sem pedig Freud amerikai előadásáról,6 melyen szintén végiglovagoltam. Freud is jó író, ezzel a megállapítással zártam le mai szellemi tevékenykedésemet. Fontosabb dolgok: kipróbáltam az íróasztal fiókos részét, ahová bújni készülök, ha a razzia jön. Biztos búvóhely, főleg ha a razzia nem jön rá. Megírtunk egy hamis kijelentőt, mely esetleg Riát7 valami kielégítő igazoló irat birtokába juttatja. Most nem kell egyéb, mint ezzel a kijelentővel elmenni a rendőrségre, s ott bemutatni. Ria már e kísérlet gondolatára is beteg – nem fogja megpróbálni. De talán el tud utazni vidékre a razziavészes időkben. Írtunk Kn.-nak8, hogy fogadja be néhány napra. Még nem jött válasz, de nem csodálnám, ha válasza tagadó volna. Mindenki bajba juthat, komoly bajba, aki rajtunk segíteni próbál. Nem tudom, mit bámuljak jobban, D.-ék9 lelkierejét vagy könnyelműségét? Százszor fölvetem a kérdést, vajon megfordított esetben én hogyan cselekednék? Alighanem gonoszul, vagy mondjuk: gyáván.


    Az angolok Perugiában, Assisiben, Ascoli Picenóban. Irigylem őket. Milyen mély lélegzetet tudnék venni, ha Riával, Marióval a Brufani ablakából szétnézhetnénk a perugiai síkon. Ma van három éve, hogy Hitler nekitámadt Oroszországnak. Im vorhinein alles einkalkuliert.10 Egyetlen kalkulusa sem vált be. Vagy mégis: a zsidókat, úgy látszik, legyőzi. Hogy ebben milyen kéjjel, buzgalommal, sőt valljuk be, tehetséggel segíti őt a magyar középosztály nagy része, ez szinte hihetetlen. Kijött a lakásrendelet. E szerint négy zsidónak jutna egy szoba. Ezt túl komfortosnak találták, meg aztán rájöttek arra is, hogy a zsidók részére kijelölt egyik-másik ház kertes ház. Direkt gettót nem mernek csinálni, nehogy az angol bombázók azt kikerüljék (merthogy az angoloknak egyéb gondjuk sincs, mint zsidókat kímélni), inkább minden kerületben jelöltek ki csillagos házakat. Mára tehát több száz eddigi csillagos házat visszaárjásítottak, úgyhogy jó, ha szobánként öt-hat személlyel megoldható lesz a dolog. A tragédiák végtelen soráról hozzák a híreket búvóhelyemre. A vidéki városok zsidóságát, állítólag több százezer embert, már elhurcolták Lengyelországba. Hetven-nyolcvan embert nyomtak egy vagonba, egy sajka vízzel. Egy ilyen vonat három napig vesztegelt a ferencvárosi pályaudvaron. Állati ordítozással kérték – akik még éltek – „embertársaik” segítségét. Sem ember, sem Isten nem segített rajtuk. Az Isten különben is semleges az egész ügyben; az egyetlen, aki ebben a háborúban igazán semleges. És sehol a leghalványabb reménysugár. Az angolok nem tudnak oly gyorsan jönni, az oroszok sem, hogy jöttükkel megelőzzék a zsidóság teljes kiirtását. Nem tudom, hány millió zsidót irtott ki eddig Hitler, és még hányat tud itt, magyar segítséggel kiirtani. De hogy ezt az eredményt elérje, ahhoz legkevesebb négymillió németet – a Herrenvolk11 javából – kellett eddig is feláldoznia. Számomra nem vigasztalás, számára rossz bolt.


    Ria nem tudta elintézni dolgát. Nehéz a gyilkosok elől menekülni. Azt hiszem, ők – már ti. a gyilkosok – majd jobban csinálják, ha nekik kell menekülni.


    Június 23.


    Tragikusnál tragikusabb esetek hírét hozzák. Nem is tudom, mi a tragikusabb: ami a szerencsétlen zsidókkal történik, vagy az emberek kivetkőzése minden emberi érzésből? Micsoda hallali ez, amit emberek most embereknek rendeznek! Milyen gúny, humor, hahota, ha lesújthatnak egy szerencsétlenre, aki gyilkosai elől menekülni próbál. „A zsidó, mint mindig, kijátszani próbálja az ország törvényeit, mely őt befogadta, mely őt jó sorba juttatta.” Ha kétezer év kereszténysége így foszlott le az emberről egy tébolyult néptribun propagandájára, nem kell-e fölvetnünk a kérdést: hol a Te igéid ereje? Ria a napokban a légvédelmi pincében a következő beszélgetést hallgatta ki. Két nő, kispolgárok. Az egyik: „Mégis úgy kell lenni, hogy a zsidók rádióüzeneteket küldenek az angoloknak, mert lám, most, hogy híre ment, hogy végigrazziázzák őket, máris itt vannak az angol terrorbombázók.” A másik nő: „Ez így van, de mi vagyunk a hibásak, mert túlságos elnézőek vagyunk velük szemben.” Majd ugyanazon lélegzet alatt: „Minden baj onnan ered, hogy az emberekből hiányzik a szeretet.”


    Témák háború utánra: Bebizonyítani, hogy ez a katasztrófa akkor szakadt a világra, mikor Hitler uralomra jutása után a világ hatalmasai – Anglia, Amerika, Oroszország és Franciaország – egyszerűen tudomásul vették náci-Németország zsidóellenes intézkedéseit. „Nem avatkozhatunk más államok belügyeibe” – mondották. Húszmillió ember életébe került ez a nemzetközi jogelv.


    Másik téma: Svájc. A kiszemelt áldozatok menekültek volna. Svájc volt a legközelebb, tehát Svájcba. Svájc nem engedte be őket. Akinek sikerült a svájci határon átjutnia, azt ugyan nem ütötték agyon, de be nem engedtek senkit. (Futballjátékosokat igen.) Éspedig nemcsak akkor, mikor Németország hatalma csúcspontján volt, s Svájcnak megtámadtatástól kellett tartania, hanem még akkor sem, mikor már nyilvánvaló volt, hogy Németországnak már nincs ereje Svájc megtámadására. André Gide írja valahol, hogy minden svájci a szívében hordja gleccsereit. Svájc intézi a Nemzetközi Vöröskereszt dolgát, de eltűri, hogy zsidó internálótábort közvetlenül a legveszélyesebb hadiüzem – a csepeli gyár – mellett helyezzenek el. Egy szava sincs ez ellen. Ellenben ugyanakkor tárgyalásokat folytat a magyar kormánnyal a jövő olimpiai játékok megrendezése tárgyában. Legalábbis így írják a magyar lapok.


    Cherbourg esedékes. Ancona esedékes. Azt hiszem, én is.


    Június 24.


    Ha arra gondolok, hogy milyen szívósan ragaszkodok ahhoz, hogy életemet megmentsem, hogyan bujkálok március 19-e óta, mikor otthonomat elhagytam, hogyan próbálok hamis okmányokat szerezni, hogyan biztatom magamat a csüggedés óráiban, hogy „ne engedj”, hogyan tartom magától értetődőnek, hogy angol és orosz katonák hekatombái segítsenek az én életemet megmenteni, akkor meg tudom érteni, hogy Hitler és bűntársai, le egészen vitéz Imrédy Béláig12 és vitéz Rajniss Ferencig13, a végsőkig ki akarnak tartani, az utolsó német gránátosig, az utolsó magyar bakáig, csak hogy nyomorult életük számára néhány hónap reménységét biztosítsák.


    Tegnap a német–orosz küzdelem harmadik évfordulóján vitéz Imrédy Béla beszélt a Tattersallban14 a magyar középosztály válogatott söpredéke előtt. „Vitéz Imrédy Béla hatalmas beszéde a Tattersallban a bátorságról, a munkáról és a győzelemről” – írja címül ökölnyi betűkkel az egyik lap. A másik is, mind, mert soha még ilyen egybeforrott a magyar nemzet nem volt. Vitéz Imrédy Béla egybeforrt Horthyval, Horthy egybeforrt Hitler csatlósaival, Hitler csatlósai az újvidéki gyilkosokkal… szégyellem folytatni, magam előtt szégyellem, hogy ki mindenki forrt itt egybe a gonosz szolgálatában. Ez a beszéd – a Keleti Arcvonal Bajtársi Szövetsége előtt mondotta el, melyet a voronyezsi dicsőséges harcok emlékére alapítottak – valahogy a mélypontját jelzi süllyedésünknek. Ami hazugságba, képmutatásba, aljasságba a nácikkal való paktálás egy évtized folyamán bennünket belekényszerített – néha kényszerített, néha örömmel vállaltuk –, az ebben a beszédben mind lupuszos vérbaj módjára ütközött ki. „Három esztendeje annak, hogy Hitler Adolf gránátosai megindultak a Kelet végtelen pusztái felé, s a felettük elzúgó gépmadarak ezreinek irányát követve megkezdték fenségesen nagyszerű férfimunkájukat, hogy népük és Európa feje felől elhárítsák a keleti rém fenyegetését.” Így vitéz Imrédy Béla 1944. június 23-án. Egy szót sem arról, hogy a német gépmadarak ezrei százakra olvadtak össze, hogy a „fenséges, nagyszerű férfimunka” másfél esztendő óta gyászos visszavonulássá alacsonyodott le, hogy a „keleti rém” egyik csapást a másik után méri erre a férfimunkára, s hogy abban az órában, mikor a Führer eszméinek magyar letéteményese ezeket az önképzőkörbeli frázisokat kivágta, az orosz csapatok Finnország fővárosa felé masíroztak, s Vityebszknél – azon az utolsó területen, ahol a németek még orosz talajon állnak –, ha úgy tetszik, „fenséges, nagyszerű” offenzívát indítottak a német vonalak ellen. Hogy délen, Itáliában az angolszászok szorítják őket a pisa–anconai vonalra (három hét alatt Anziótól, Monte Cassinótól és Ortonától indulva), s nyugaton, az Atlanti fal áttörése után Normandiában hatalmas hídfőállást építettek maguknak, és északról, délről, keletről a gépmadarak ezreit meg ezreit röpítik Németország fölé, erről egy szót sem szól vitézünk. Ellenben úgymond: „Mintha a pokol ördögei ideszabadultak volna, hogy szövetkezve gonoszsággal, irigységgel, kegyetlenséggel: a tagadás világát valósítsák meg mindazzal szemben, ami jóság, szépség, igazság.” Jóság: a békés Dánia, a békés Hollandia, a békés Norvégia megtámadása, melyekkel Hitler csak kevéssel támadása előtt kötött megnemtámadási szerződést. És szépség kétmillió lengyel legyilkolása, s nem is tudom, hány millió zsidó elgázosítása, éhen halatása, maguk ásta sírgödör szélén való legéppuskázása. És igazság, hogy néhány hónappal azután, hogy barátsági szerződést kötöttünk Jugoszláviával, a németek oldalán fölvonulunk ellenük, és hadat üzenünk Amerikának, és bűntárssá szegődünk ahhoz a gyalázatos játékhoz, melyet a németek rendeztek Kassa bombázásával. Ez az igazság, melyért Imrédyék hajlandók a magyarságot vágóhídra vinni. És az újvidéki tömeggyilkosság: az a szépség! És amit napok óta Budapest utcái produkálnak: riadt, agyonfélemlített zsidók tízezrei, szalmazsákjaikat cipelve – mert hisz mindazt a drága, kedves holmit, amit az ember egy életen át maga köré gyűjt, s ami fölöslegességében is életéhez tartozik, kénytelen elhagyni, mert hogy is helyezze el egy szobában, ahová negyedmagával beszorították –, ahogy ezek a zsidók új szállásaikra vonulnak, abban a biztos tudatban, hogy végül is kiirtják őket, ha nem itt, hát Ausztriában, Lengyelországban, vagy az úton odamenet. Szépség, jóság, igazság. „Nagy dolgok vérben születnek”, olvassuk vitéz Imrédy Béla frázistömkelegében. Nagy, igen nagy dolgok születtek vér nélkül; de ha el is fogadjuk ezt a tételt, semmi esetre sem értelmezhetjük úgy, hogy „a gyilkosok által kiontott vérben”. De ebből elég ennyi. Három hónap, s az ember, ha valamely szerencsés sors életben tartja, újra felépíti otthonát, melyet „a szépség, jóság, igazság” korszaka romba döntött, és csak legyint kezével, ha ezt a beszédet említik előtte. Egyébiránt ugyanazok a körök, melyek Imrédy beszédét megtapsolták, sugárzó arccal terjesztették a hírt, hogy „megvan az orosz–német különbéke”. Mindaddig, míg a vityebszki offenzíva jobb belátásra nem bírta őket.


    Több mint ötven napja, hogy nem láttam Mariót, aki éppúgy bujdokol, mint én. A németek s magyar pribékjeik könyörtelenül elfognák, hogy engem jelentkezésre kényszerítsenek; minden fényképét magukkal vitték, orvosánál is jártak, hogy tőle lakását kitudják. Mérgező idők egy nyolcéves gyerek számára is. Amerre néz, gazságot, kegyetlenséget lát. Levelet kaptam tőle. Így szól:


    „Szerbusz Dady, remélem jól vagy, mert én jól vagyok, csak rúzsozd magad, nehogy hamar megöregedj, mert múltkor is az volt a baj! Most Pamacska könyvet olvasom, sokat sakkozom, festő és szobrász szenvedélyem van. Sokat gondolok Rád, Váj Dini, esztergom, lajos-út 4, apája tisztviselő (meghalt, anyja is ráktól).”


    Így szólt a levél. Mario akkor Lukács Dénes álnéven volt elbujtatva, nyolcéves, apátlan, anyátlan árva. Bujdosásra és alakoskodásra kioktatva.


    Június 25.


    „Szépség, jóság, igazság” hármas acélparancsa nevében ma új zsidórendelet jelent meg. Mire éjfélig a zsidók begyömöszölték magukat gettószállásaikba, reggelre kijött a parancs, hogy itt hogyan kell viselkedniök. A csillagos házakat zsidók csak 14–17 óra között hagyhatják el, de akkor is kizárólag gyógykezelés, tisztálkodás, bevásárlás céljából. Négyen-öten vannak összezsúfolva egy szobában, egy-egy lakás konyháját, WC-jét tizenöt-húsz ember használja. Tétlenségre kárhoztatva szenvedik a nyár rekkenő melegét, sétára szobáikból ki nem mehetnek, parkokban és sétatereken nem tartózkodhatnak. Viszont: „lakásukat a közegészségügyi követelményeknek megfelelő módon tisztán tartani kötelesek”. Látogatókat nem fogadhatnak, villamoson csak a pótkocsira szállhatnak, keresztények lakásába be nem léphetnek. Az óvóhelyekre csak a keresztények (értsd: árják) után menekülhetnek, s csak amennyiben ott még hely van.


    Az óvóhelyek dolga úgy áll, hogy házakban, melyeknek óvóhelye negyven-ötven ember számára elég, most, hogy a ház csillagos lett, százötven-kétszáz ember tolakszik oda. A hatóság – szépség, jóság, igazság csillagzata alatt élvén – megengedi, hogy ilyen házakban a zsidók saját költségükön a pincét kibővíthessék. De cement nincs, legfeljebb katonai célokra, és nincs munkás, és a zsidóknak nincs pénzük. (Még akinek van is valami pénze a bankban, az sem juthat hozzá, mert 2–5-ig, mikor zsidó kiteheti a lábát az utcára, a pénztárak zárva vannak.) Gyerekek egyáltalán nem juthatnak levegőhöz; minthogy sétatereken, parkokban zsidók nem mutatkozhatnak, a gyerekek az agyonzsúfolt lakások romlott levegőjében dögölhetnek meg. Mint látható, a gyilkolásnak bizonyos rituáléja alakul ki, legalább itt a fővárosban. Mert hiszen elbánhatnának a zsidókkal úgy, ahogy Újvidéken vagy Nagyváradon elbántak. Legéppuskázhatnák vagy vasúti teherkocsikba gyömöszölhetnék őket, melyekben a fele már az úton elpusztulna, a másik felét a nácik vennék gondozásukba. Nem, itt Budapesten kell átesniök a pusztulás megállapított stációin, mielőtt gyilkos kezek végleg lecsapnak rájuk. E rituálé kialakulásában a szépségen, jóságon, igazságon kívül annak a buzgó elgondolásnak is lehetett valami szerepe, hogy tán az angolszászok addig nem intéznek hamburgi vagy berlini méretű támadást Budapest ellen, míg a városnak zsidó lakossága is van. Tehát a fokozatos kipusztulás lehetőségeit kell megteremteni, őket éhséggel, betegséggel, a testi és szellemi kínzás válogatott fajtáival pusztítani, egy-egy tízezres csoportot gázkipróbálási célokra a németek rendelkezésére bocsátani, s akik e válságok dacára megmaradnak, azokkal német győzelem esetén végezni. De orosz–angol győzelem esetén is, mert tanácsos a tanúkat láb alól eltenni. Most aztán nyilván jön a razziázás, a város átfésülése, hogy vajon nem akadt-e olyan elvetemült keresztény ember, aki zsidót rejteget lakásán? Ezt aligha fogom megúszni.


    A zsidók által hátrahagyott bútorokat – s jó, ha ágya mellé még egy szekrényt vihetett magával a kigettózott zsidó – a németek kapják. A lovagias magyarok ajándéka a német kibombázottaknak. És az ember fülel, kinyitja a rádiót, s meghallgatja a vasárnapi hitszónoklatokat: hátha kicsendül azokból – ha halkan is, a sorok közé rejtve – egy emberi hang, keresztényi intés. Nem mintha ez meg tudná fordítani a pusztítás útját, hanem mert hittel töltené el az embert, valami bizalommal az ember ember volta iránt. De egyetlen vigasztaló hang nem sugárzott felénk templomainkból. Téma ez is.


    És téma valami Jaross nevű – persze „vitéz”, mert hát mind hősök ők, mind férfiak – miniszter rádiószózata az amerikai magyarokhoz. Felvilágosítja őket, hogy nem igaz, hogy a német birodalom háborús gépezete ráfeküdt Magyarországra. Mi magunk határoztunk álláspontunkról. És nem igaz, hogy „mi már nem teszünk egyebet, mint beletörődött szívvel várjuk az angolszász–bolsevista szövetség haderejének bekövetkező győzelmét”. Ellenkezőleg: „Megdönthetetlen igazság az, hogy Magyarországon tökéletes nyugalommal, végtelen biztonsággal és a győzelmi tudat megingathatatlanságával figyeljük a háború jelenlegi eseményeit. A nyugati inváziót már hónapok óta vártuk; aggódva gondoltunk arra, hogy megkísértésétől el fognak tekinteni az angolszász hadvezérek és politikusok, mert ez a körülmény a háború idejét csak meghosszabbította volna. Csak az invázió ad lehetőséget a német birodalom és szövetségesei hadseregének, hogy az ellenség a szárazföldön döntő vereséget szenvedjen, és az Európától téridegen (Raumfremd) hatalmak lemondjanak arról a törekvésről, hogy a jövő európai rendet önző okokból ők diktálják.” S miután erről ily szépen s még szebben felvilágosítja az amerikai magyarságot, néhány rekvizitumot szed elő a göbbelsi propaganda kelléktárából, melyeket Amerikában untig ismernek, lévén hogy ott meg van engedve az ellenséges államok rádiójának hallgatása. Angolszász, zsidó és néger pilóták terrormunkájáról beszél, az angolszászok spekulációjáról, melyet arra építettek, hogy keleten az oroszok és németek nehéz harcokban kölcsönösen legyöngítik egymást, s így tovább, méltó kiegészítéseképp a tegnapi Imrédy-beszédnek.


    Viszont az amerikaiak Cherbourg utcáin harcolnak, s a német hadsereg Vityebszk–Mogilevnél mintegy 200 kilométeres vonalon débâcle15-szerűen vonul vissza. A német hadijelentés maga beismeri.


    Barátaimról, kiket Németországba hurcoltak, semmi hír. Azzal próbálom megnyugtatni magamat, hogy a keresztény politikusoknak – Rassaynak, Sigraynak, Gratznak, Baranyainak, Apponyinak, Zsilinszkynek – nem lesz bántódásuk; őket arra tartogatják, hogy révükön Hitler itteni gyilkos bandája majd salvus conductushoz16 jusson. De mi lesz zsidó származású barátaimmal: Ch.-ékkal, G. Leóval, K.-dékkel, W.-ékkel, vajon ezeknek van-e lehetőségük a menekülésre? És Á. M.-ékkal?17 Maga betegen, felesége, anyósa Csepelen internálva.


    Rólam a következő hírek vannak elterjedve: 1. Nem bántanak, mert elárultam nekik egy magyar politikus összeesküvő terveit. 2. Átadtam egész részvényvagyonomat a Gestapónak, mire az szabadon engedett. 3. G. L. barátom, akivel együtt vagyok Ausztriába internálva, több százezer frankkal megváltotta magát, de kikötötte, hogy vele együtt engem is vigyenek ki Svájcba.


    Megjelent a máglyára ítélt könyvek jegyzéke. Proustot is tűzhalálra ítélték. Az én Hitler-könyvemet is. Kolosváry-Borcsa.18 Kolosváry-Borcsa Proustot. Mért ne, ha Bárdossy19 hadat üzent az Amerikai Egyesült Államoknak?


    Június 26.


    Az éjjel légitámadás volt Budapest ellen. A gettó premierjén. Persze meg vannak győződve, hogy az angolok felelete ez a gettóintézkedésre. Nem baj, ha ezt hiszik. Persze fenn töltöttem búvóhelyemen; a légoltalmi pincébe nem mehettem le, aminthogy eddig egyetlenegyszer sem volt lehetőségem arra, hogy a bombatámadás ellen védelmet keressek. A legtöbbször a legfelső emeletről néztem végig a támadásokat, melyek különösen éjszaka döbbenetes látványt nyújtottak. A ma éjjeli pusztításokról még nem kaptam hírt, állítólag a Belvárost is bombázták, viszont tudom, hogy mit írnak majd a lapok. Angolszász, zsidó, néger terroristákról írnak, akik a szépség, jóság, igazság ideáljaira zúdítják tüzüket. „Körös-körül csupa rom, a házak százai tűntek el, megsemmisült polgári munka, polgári élet, polgári józanság” – szedeti kurzív betűkkel egy lap tudósítója, ugyanaz, aki humoros képeket szokott rajzolni a zsidók feldúlt otthonáról, a vagonokba gyömöszölt zsidók jajveszékeléséről. Milyen boldogan regisztrálja riportjában, hogy állomáson hagyott poggyásza megkerült. „Megmaradt minden” – állapítja meg megkönnyebbülten, holott milyen vicces dolog, mikor lakásaikból kiakolbólított zsidók kénytelenek otthagyni mindent, amit egy egész élet keserves munkájával összehordtak, polgári munkával, polgári józansággal, s most néhány vánkoscihával hátukon menetelnek a biztos halál felé. Kész humoreszk a szépség, jóság, igazság szemszögéből nézve. (S milyen humoros az a cikk is, melyet ugyanez a lap ír egy magyar grófról – A. Mihályról –, akit a németek internáltak, mert környékbeli zsidókkal ember módra érintkezett, s a birtokára utalt angol hadifoglyokkal emberségesen bánt.)


    A belügyi államtitkár – vitéz Endre László – beszélt a rádióban „a zsidókérdés világnézeti szempontjairól”. „Az első világháborút – mondotta – a zsidó Princip golyója indította el a belgrádi szabadkőművesek utasítására. Az orosz forradalmat is Amerika zsidó bankárjai finanszírozták. A belső front megbomlasztását is a zsidó Northcliffe-sajtó20 és a magyarországi zsidó sajtópropaganda hadjárata végezte.” A Magyar Élet Pártjában bizonyára nagy sikere volt vitéz Endre Lászlónak ezekkel a megállapításokkal. Eszes betyár ez a Laci – mondották –, miket ki nem talál, de így kell dolgozni, ha a tömegeket meg akarjuk győzni a zsidó veszélyről. Egyébként a hitleri recept szerint dolgozik: propagandaszempontból a nagy hazugság hasznosabb, mint a kicsi. Talán ugyanez áll a nagy butaságra is, szemben a szerényebb stulticiával21. Még egy mondatát idézzük: „Egy tőlünk kivándorolt Kaufmann nevű amerikai zsidó a német népnek sterilizáció útján való lassú kiirtását ajánlotta a demokrata hatalmaknak – győzelmük esetére. Vajon a kifinomodott lelkiségű zsidóság ugyanezt a sorsot szánja-e önmagának – a mi győzelmünk esetére? Egy bizonyos, elsősorban a zsidóságnak kell arra törekednie, hogy a zsidókérdés megoldása megtörténjék, mert különben rajtunk kívül álló okokból visszavonhatatlanul és kérlelhetetlenül bekövetkezik a zsidóságot nagyon komolyan fenyegető végső veszély, amelyet pedig egyetlen európai kultúrember sem helyesel.” Így a szépség, jóság, igazság birodalmának államtitkára, úgy is mint európai kultúrember. Hogy mi az, amit most őszerinte a magyar zsidóságnak tenni kéne, nem mondja meg; a sterilizáció kockázatát – német győzelem esetére – a zsidóság nyugodtan vállalhatja.


    Az orosz áttörés Vityebszk–Orsa–Mogilevnél, úgy látszik, teljes sikerű. Talán döntő is. Már Bobrujszk magasságáig terjed. S Hitler hallgat. Hitlernek nyoma veszett Sztálingrád óta; ő a nagy hallgató, s nem Moltke22. Sztalingrád óta, amikor kijelentette, hogy „wir werden Stalingrad nehmen”23, és katonai idiótáknak bélyegezte az angolszász hadvezéreket, mi minden történt! Az oroszok Poroszország kapui előtt állanak, az angolszászok kiverték a németeket Afrikából, Szicíliából, Korzikából, Szardíniából, kikötöttek Nápolyban, s kergetik őket észak felé. (E pillanatban Livorno, Siena, Ancona alatt állanak.) És kiszálltak Normandiában, áttörték az Atlanti falat, elfoglalták Cherbourgot, s ezrével rakják ki tankjaikat, ágyúikat a francia partokra. Légi fölényük elvitathatatlanná vált, a német tengeralattjárókat ártalmatlanná tették, a japánokat lépésről lépésre szorítják hátra. Hitler minderről nem tud, alszik Kyffhäuser barlangjában, Barbarossa Frigyes mellett24. Nagyobb baj, hogy nálunk sem tudnak erről, hitvány frázisokkal vélik a katasztrófa folyamát megállítani. Közben, hogy önérzetüket öregbítsék, legyőzik a zsidókat. Bárdossy is beszélt. „Újból vérünkkel váltjuk meg jogunkat egy jobb életre” – mondotta. Azt nem árulta el, hogy ez a megváltás nem az ő, sem a cinkostársai vérével történik – legalább egyelőre nem –, hanem derék magyar parasztfiúk vérével, harctérre kényszerített magyar ifjak vérével, tízezer számra legyilkolt magyar zsidók vérével. S ha Imrédy hirdette: „szépség, jóság, igazság”, Bárdossy vallja, hogy „köz- és magándolgaink intézésénél mindenkor az erkölcs, becsület és tisztesség legyen irányadó”.


    Június 27.


    Ma délelőtt amerikai gépek bombázták Budapestet. Pannival25, aki a gettó elől bujdokol, persze búvóhelyünkön maradtunk, a második emeleten. Három hullámot – másfél óra hosszat – szorongtunk végig. Mert valljuk be, bár már húsz ilyen támadást éltem át, sokszor a legfelső emeleten és a becsapódó bombák barátságtalan szomszédságában, nem könnyű dolog ezekhez a támadásokhoz hozzáedződni. Az ember szíve rendetlenebbül ver, s hiába parancsoltam magamra minden mindegy nyugalmat, meg „engem nem érhet baj” érzést, hiába csináltam végig a borotválkozás műveletét, a beleim függetlenítették magukat elszántságomtól, s idegesen reagáltak a bombák zuhanására. (Különösen ha zanzaraszerű zúgásukat hallottam, és sehol szúnyogháló, mely megvédett volna.) De hát megúsztuk. Persze megint pusztulás, ártatlan életek kiontása. Plectuntur Achivi.26 S büntetésül, tehetetlen dühükben, majd valami zsidóellenes intézkedés. (Azt hallom, hogy Monoron szigorú vizsgálat indult meg, mert egy út menti kereszten Krisztus mellére valaki sárga csillagot festett. A zsidókat már Monorról rég elhurcolták, ott hát nehéz pogromot csinálni; talán budapestivel lehetne ezt kompenzálni.)


    Cherbourg elesett. Három héttel az angolszászok partraszállása után. Keleten az orosz offenzíva három-négyszáz kilométer szélességben tör előre. Északon Vityebszk, délen Zlobin elesett.


    Móricz Zsigmond erdélyi trilógiáját olvasom. Remekmű. Azonban arra nem alkalmas, hogy elvonja figyelmemet napjaink szörnyűségeiről. Ellenkezőleg, a korszak, amit megír – Báthory Gábor erdélyi fejedelemsége –, Móricz kísérteties emberábrázoló tudása, stílusának elevenítő varázsossága révén, mintha háromszáz év távolságán át a jelenbe világítana. Báthory Gábor a szászok vagyonát akarja prédául ejteni; Nagyszeben, a szászok gazdag városa, vendégül látja, s Báthory beszöktetett hajdúival megszállja a várost. „Nagyszeben városa e perctől fogva az ország fővárosa lőn, elvétetvén a szász nemzettől, a magyarságnak adatik. Kívánjuk kancellárunktól – mondja a fejedelem –, hogy ennek okát megmagyarázza, s a törvénycikkelyt előtárni s terjeszteni ne halassza.” S most jön vitéz Imrédy Béla, illetőleg a kancellár. „A kancellár szörnyű vádakat hord fel az egész szász nemzet ellen. Rájuk hárítja a Kendy–Kornis-összeesküvést, megvannak az iratok, hogy Szeben tanácsa harmincezer forintot ígért, ha a vállalat beüt… Rájuk fordítja az oláh vajdával való régi és új szövetkezést, az orosz nemzettel való kötésüket is felfedi, mert a szászok a távoli Moszkvába is elküldték küldöttjeiket, s részük van a lengyel–orosz háborúk kitörésében… Nem rajtuk múlt, hogy az Úristen őszentfelsége, a maga kiszámíthatatlan bölcsességében, mindezeket éppen ellenük fordította. Mindent rájuk hárít, még a szárazságot s döghalált is.” „Szászokra, csak hogy szászok legyenek, szükségünk nincs! Szászokra csak addig van szükségünk, míg azok megismervén jogaik és rendeltetésük határát, alázattal s hűséggel minékünk dolgoznak, s iparbeli s kereskedésbeli tudományukat a közhaza javára fordítják, de abban a percben, mikor ezt ellene fordítják a hazának, mikor éket vernek a megromlott haza és külső szövetségesei közé, mikor belső ellenségekké váltak a haza közepén, s pedig birtokában lévén minden vagyonnak, amit ez a haza adott, minden eszköznek, amely a haza oltalmára kellene, s ellenben a haza legfőbb romlására leend szánva: akkor a fejedelemnek egy kötelessége van, az, hogy bátran kitörje nyakukat.” Aztán jön az Endre László-féle kultúrmegoldás; 147 leggazdagabb szász polgár vagyonára a fejedelem teszi rá kezét, a többiekét a várát vívó hajdúság kapja szabad prédául. Az országgyűlés pedig megszavazta a törvényt Szebenért, és elhatározta, „hogy a fejedelemnek nagy köszönetet mond a Szeben dolgáért s ez újabb kegyelmességeért a megtorlásban, hogy csupán száműzetésre ítéli a tolvajfajzatot, ki soha meghálálni ez nagy fejedelmi irgalmasságot nem fogja, hogy kezében lévén, életével s szabadságával megajándékozva bocsátja el, kéri azonban őfelségét, hogy a tömlöcben tartott száznegyvenhetet szabaddá ne tegye, mert ezeknek külső országokban annyi és oly erejük vagyon, hogy az ország ellen praktikálhatnának.”27


    Június 28.


    Mára egy kissé észbe kaptak; a zsidók mozgási korlátozásán valamit enyhítettek; 11 órától délután 5-ig mutatkozhatnak az utcán. „Már kedvükben járnak – hallotta Ria a villamoson –, holnap majd további kedvezések jönnek.” „Egy rendőr lefogott egy zsidót, aki öt után is flangérozni akart.” „Mit keres maga egy csillagos házban?” – szólt rá egy munkáskülsejű ember egy idősebb nőre, akin nem vette észre a csillagot. „Én itt lakok” – felelte a nő. „Hát akkor mit mászkál öt óra után, majd feljelentem, s internáltatni fogom.” Íveket lehetne megtölteni apróbb-nagyobb, főleg nagyobb emberi gonoszságok példáival. De akadnak példák az emberiességre is. Iván28 beszéli, hogy Jászberényből jövet, ahol munkatáboros sorozáson volt, a harmadik osztályú vasúti kocsiba beszállt valami vasutasféle. „A zsidó álljon fel, fáradt vagyok, le akarok ülni.” Iván felállt, átadta helyét. Szemben egy paraszt házaspár rosszallóan rázta a fejét, és félhangosan, de úgy, hogy a vasutas meghallhatta, mormolta: „Hát így is lehet!” A vasutas restellte a dolgot: „No, üljön le, én már kipihentem magam” – és kiállt a folyosóra. Az öreg paraszt Ivánhoz: „S most én mondom magának, senkinek se álljon fel.” Akárhány keresztény kereskedő akad, aki most, mióta a zsidók bajban vannak, szívesebben szolgálja ki őket, mint annak előtte, anélkül, hogy ebben anyagi előnyét keresné. Egy-egy rég szolgált cseléd jelentkezik zsidó gazdájánál megtudakolni, hogy miben lehetne segítségére. De persze a gonoszság hangosabb, kérkedőbb, szemérmetlenebb, mint a jó hajlandóság. A gonoszság a hatalom részesének érzi magát. „Die Macht an sich ist böse” – olvasom Burckhardtban.29 Az a házmester, aki kifogásolja, hogy a zsidó öt után „flangéroz”, az a munkás, aki följelenteni készül az öt óra után hazatért csillagos nőt, az a Volksbund-ember, aki felhívja a rendőr figyelmét a zsidó külsejű, de csillagtalan férfira, az mind fölényét éli ki, győzedelmeskedik valaki fölött, a hatalomban való részesedés mákonyát élvezi. A jóság különben is csendesebb valami, és a terror gondoskodik arról, hogy a halk szavú jóság egészen elnémuljon. Nincs nap, hogy felelős állásban levő férfiú spicliskedésre, denunciációra ne szólítaná föl a lakosságot, s nem fenyegetné meg a legkegyetlenebb büntetéssel azt a keresztény embert, aki keresztény mer lenni.


    Az üldözöttek pedig napról napra igényesebbek lesznek. Az üldözött ember azt várta volna, hogy a felsőház első ülésén, melyen a németek által dezignált miniszterelnök bemutatkozott, egy főpap feláll, s néhány mondatot mond – a pápa szellemében, német, hollandi, francia egyháznagyok szellemében és példáján – a keresztény kategorikus imperativusról. Azt kell gondolnom, hogy megfeledkeztek Pál apostolnak a rómabeliekhez írt leveléről, melyben írva áll: „Mert nem szégyellem a Krisztus evangéliumát; mert Istennek hatalma minden hívőnek idvességére, zsidónak először, azután görögnek is.” Merthogy „nincsen különbség vagy zsidó vagy görög között; mert mindeneknek ugyanazon egy Urok, aki gazdag mindenekhez, akik őtet segítségül hívják”. Azt írja a nyilas lap, hogy a hercegprímás odasietett a miniszterelnökhöz, s őt melegen üdvözölte abból az alkalomból, hogy Hitler őt miniszterelnöknek nevezte ki. Aki ha győzne – már ti. Hitler –, radikálisabban végezne a katolikus egyházzal, mint VIII. Henrik tette. (De vajon igazat írt-e a nyilas lap? Lehetséges az, hogy az esztergomi érsek, Magyarország hercegprímása üdvözölje Hitler segédjét? Nem tudom elhinni.)


    És néma maradt R. L. református püspök30, a nagy szónok, holott milyen magisztrális, eredeti hasonlatokban gazdag beszédet vágott ki a felsőházban a zsidótörvény tárgyalásakor. Talán a háború után még előkerül az írásom, melyet A főinkvizítor címen írtam róla. Téma ez, melyről illik elgondolkodni.


    Június 29.


    Egy pillanatig sem gondolom azt, hogy bármily rendű és rangú felszólalás javítani tudott volna azoknak a helyzetén, akiket Hitler kívánságára magyar pribékjei most gázkamrákba liferálnak31. Nem, ezt nem gondoltam. De valahogy ebben a szörnyű sötétségben, melyben most az ember emészti magát – ahhoz, hogy valamennyire bízzon, és ereje legyen a kitartáshoz –, szükséges, hogy néha egy emberi gesztust lásson, egy keresztényi érzés világossága lobbanjon fel szeme előtt. X. Y.-nak, kinek írásművészetét igen értékelem, üzentem ezt egy esztendő előtt egyik polémiámban. Ő olyasmit mondott, hogy ő nem liberális, hanem fajvédő, s mondotta ezt akkor, mikor a fajvédelem a zsidók kirablását, legyilkolását jelentette. Hogyan is lehetne az ő művészete „protestáló hit és küldetéses vétó”32, mikor rája a magyar irodalomtörténet géniusza azt a nagy feladatot bízta, hogy elsimítsa az ellentéteket, melyek az urbánus írókat a villanus33 íróktól elválasztják, s őket a fajvédelem jegyében egyesítse! Akkor üzentem neki – valami esetlenül gúnyolódó írására –, hogy nekem nem azért kell az író vétója, emberségének kiállása, mintha én ettől menekvést várnék; nem, ilyen naivnak engem ne gondoljon, ha szép tehetsége mellett megannyi körültekintő okossággal is áldotta meg az Isten. Nem, én az írót kívántam e szép szereppel megtisztelni, őt az áruló írástudók – s még inkább írástudatlanok – sokaságában magas erkölcsi ranghoz juttatni, s a magam számára az emberben való hitet megmenteni. Erre kellett volna nékem X. Y. kiállása – olyan időben, mikor ez még veszéllyel nem is járt –, s erre kellett volna – az emberben való hitem megerősítéséhez – az egyház nagyjainak kiállása. Faulhaber bíbornokra gondolok, aki a Braunes Haus közvetlen szomszédságából hirdette a szeretet igéit, s ítélte el kemény szavakkal az üldözés politikáját.34 És a hollandi papokra – katolikusokra és protestánsokra –, akik a szószékről vállaltak szolidaritást az üldözöttekkel; a lyoni érsekre – vagy talán a montpellier-i volt, nem szép, hogy elfelejtettem –, aki azt mondotta, hogy végtelenül sajnálja, hogy az egyház elvesztette az asylumjogát35, mert ha ez a joga ma is megvolna, kitárná templomai kapuit az üldözött zsidók előtt.


    Ria valamivel nyugodtabban járhat az utcán; leánynevére bejelentett lakása van.36 Én nem mozdulhatok; negyedik hónapja, hogy vadállat módjára keringek ketrecemben.


    Az orosz előnyomulás egy pillanatra sem áll meg; Vityebszk, Zlobin után Orsa és Mogilev is orosz kézre jutott. Mennek előre Minszk és Polock felé. „A háború ezen a nyáron befejeződik” – vigasztalja a Wilhelmstrasse37 a német népet. Hosszú idő óta az egyetlen német prófécia, mely alighanem beválik.


    Vichyben megölték a francia propagandaügyi minisztert. Pétain38 koncepciója összeomlóban. Haig angol fővezér azt írja a múlt háborúban naplójába: „Foch józan és értelmes ember benyomását keltette, de Pétain borzasztóan hatott. Olyan volt, mint egy parancsnok, kinek idegei felmondták a szolgálatot.” És Clémenceau: „Pétain nagyon ideges ember, s nem mindig tudja keresztülvinni azt, amit megígért.” (Ezúttal biztos, hogy nem.) És ugyancsak Clémenceau, Poincaré följegyzései szerint: „Clémenceau… félrevon, és azt mondja nekem: Pétain bosszantó az ő pesszimizmusával. Képzelje el, mondott nekem valamit, amit senki mással nem mernék közölni, csak önnel. Éspedig azt mondotta: a németek megverik az angolokat nyílt mezőn, s azután minket vernek meg. Szabad egy tábornoknak így beszélni, vagy akár csak így gondolkozni?” (Hozzám került irataimból szedem ezeket az idézeteket.) És Pétainnek úgy lesz igaza most, mint volt 1917-ben. Sőt már úgy van.


    Június 30.


    Riasztás van. A gépek még nem jelentkeztek. Halotti csend. Ria lement a várbeli óvóhelyre, mi Pannival itt fenn az emeleten várjuk a veszedelmet. Az a kétszázezer halálra ítélt zsidó itt Budapesten direkt várja a bombatámadást. Istenítéletet lát benne, nem baj, ha ő is belepusztul. Elvették kórházukat: a bombák tegnapelőtt ott csapódtak le körülötte. Piarista pap uszító cikket írt valamelyik szennylapban: a piaristák épületének egy részét lesodorta a bomba. Óvóhelyeikről kiparancsolták őket: ami óvóhelyre bomba csapott be, zsidómentes volt. S így tovább. Izráel Istene bosszúálló Isten: így tanulták, s egy részük így vallja kétségbeesésében. Viszont milyen boldogan újságolják, ha az emberségnek legszerényebb jelével találkoznak. Valaki átadta helyét egy öreg zsidóasszonynak a villamoson. Egy keresztény orvos nem fogadta el régi zsidó paciensétől a neki járó tiszteletdíjat. Egy parasztember azt mondta a vonaton a másiknak: „Mér, mi bajunk volt nekünk a zsidóval? Terményeinkért megadta a rendes árat; ha pénzre volt szükségünk, hitelezett nekünk s interes39 nélkül; ha a kislányom beteg volt, a Grünerné küldött húslevest, meg szép sárga tortát.” S a zsidók, ha ilyen sugarak villannak meg, megenyhülnek, bizalom kél bennük az emberek iránt s reménység a jövő iránt. Míg új förtelmek le nem rántják őket illúzióik egéből.


    S a förtelmek csőstül hullanak. Barátnőnk, aki rejteget bennünket, a Balatonról jövet egy tehervonattal találkozott, melynek marhakocsijai tele voltak gyömöszölve zsidókkal. A vonat első és utolsó kocsijában csendőrök ültek, nehogy egy zsidó is meglógjon az elgázosítás elől. A sárvári internálótáborban ezernél több zsidót tereltek össze; tizennégyen feküsznek egy priccsen. Négy-öt haláleset naponta.


    Egy óra múlt el a riasztás óta; most indult meg a bombázás. A kezem a szokottnál jobban reszket, hiába parancsolok nyugalmat magamra.


    Téma: a parlamentarizmus. E pillanatban nem a parlamentarizmusra gondolok általában – ez is téma, ezzel is kell majd foglalkoznunk a háború után. Hanem a magyar parlamentre gondolok, jelesül pedig a felsőházra, a felsőház hitvány viselkedésére március 19-e óta. Mert mi egyéb létjogosultsága van a felsőháznak, ha nem az a fikció, hogy magasabb erkölcsi erőt jelent, mint az általános, egyenlő, titkos szavazás alapján választott képviselőház? A felsőházban a klérus színe-java, a főnemesség virága, a tudomány nagyjai, a gazdasági élet korifeusai, a megyék díszruhásai (e pillanatban sűrűn hullanak az amerikaiak bombái), mindenki, akiben a kollektív felelősség mellett az egyéni felelősségnek is élnie kellene. És ez a felsőház összeül, hogy fogadja a Hitler kinevezte kormány bemutatkozását, s egy szava sincs… mihez? Arról nem is beszélek, hogy egy szava sincs az országon esett erőszakhoz… vitathatja, hogy a politikai okosság parancsolja tartózkodásukat. Hogy nincs szava a zsidókkal elkövetett szörnyűségekhez… elvégre a felsőház nagy többséggel támogatta az előző kormányok zsidóellenes politikáját. De hogy ahhoz nincs szava, hogy egy idegen hatalom, magyar segédlettel, elhurcolta a magyar törvényhozás számos tagját, képviselőket és felsőházi tagokat, hogy a parlament csonka parlament, melynek nincs joga dönteni semmiről és senkiről – hogy ezt a felsőházban senki szóvá nem tette, sem polgár, sem pap, sem világi… a felsőház maga ítélt önmagáról. Vagy ha már nem volt szava, mondott volna le az elnök, maradt volna távol a prímás – a puritán K. Gy.-ről40 nem is beszélek, ő az országot védi, s ha nem is az egészet, de legalábbis 20 000 hold jó magyar földet –, mind ott voltak, éljeneztek és ünnepeltek, tán még egy kissé örültek is annak, hogy a rendbontóktól a német az országot megszabadította. Azt hallom – Kn. S. újságolta –, hogy a két ház elnöksége egy alibi komédiát játszott meg: a miniszterelnökkel történt előzetes megállapodás alapján levelet írtak a miniszterelnöknek, melyben kifejtették, hogy a törvényhozók elhurcolása bizony szabálytalan cselekedet. És a miniszterelnök megnyugtató választ adott: hogy minden jóra fordul. Az elnökök elzárták a levélváltást fiókjukba; ha jön a felelősségre vonás ideje, íme, ők megtették kötelességüket.


    És a képviselőház? Hát ott felemelte valaki a szavát? Az elnök, alelnök, vagy valamelyik pártvezér? A képviselőház nem ítélt maga fölött? A képviselőház mentheti magát az erkölcsi felelősség kisebb fokával? Mikor Clémenceau elnöknek jelöltette magát, és jelöltsége megbukott a kamara ellenállásán, titkára felháborodottan bélyegezte meg a parlamentáris alkotmányt. „Tud ön jobbat?” – kérdezte a tigris mogorván. Nem tudok jobbat. A képviselőház a liberális demokrácia egyetlen lehető megjelenési formája. Arról lehet vitatkozni, hogy milyen reformokra szorul a parlamentáris alkotmány, hogy ki legyen választó és ki legyen választható; az is elképzelhető (de nagyon is), hogy a jövőben azok, kik a mostani országgyűlésen a náci szellem fullajtárjai voltak, sem aktív, sem passzív választói joggal nem bírhatnak, de magát az elvet – a parlamentáris alkotmány elvét – nem érheti sérelem. A felsőház ítélt maga fölött; a képviselőházban csak a képviselők ítéltek maguk fölött.


    Bobrujszkot megszállták az oroszok, s nagyban és egészben az orosz vonal a harminckilences lengyel határ mentén húzódik el. De világosan látni, hogy az orosz offenzíva távolról sem állott meg.


    Förtelmek. Tegnap deportálták Rákospalota, Pestújhely, Erzsébetfalva zsidóságát. Ma Újpest van soron. Hogy holnap mi következik, nem jó gondolni rá. Gyilkosság, gyilkosság, gyilkosság. Hitler, akit az egész vonalon vernek, győzedelmeskedik a zsidóság fölött. S most már sietni kell, ha ezt a művét be akarja fejezni. S a magyar kormány hűségesen végzi a pribék munkáját. Újpesten két-két csendőr áll minden csillagos ház előtt, nehogy egy is elmeneküljön Hitler áldozatai közül. A szívem elszorul e rémségek hallatára. Hol a segítség?


    Július 1.


    Március 19-én kezdődött; azt gondoltam, három hónapig kell kitartani, s a gazság uralma megbukik. S ma már július elseje, a megszállás negyedik hónapját szenvedjük, s újra minden reményünk, hogy három hónap múlva valóban vége lesz, és semmi reményünk, vagy nagyon is csekély, hogy ezt a három hónapot megérjük. „Ha pedig a németek engem és a hozzám tartozókat elpusztítják – mondotta egy szegény csillagos nő –, akkor az én szememben a németek nyerték meg a háborút.”


    Az ember veszi a mércét, és számítgatja: az oroszok Minszk előtt állanak, onnan a porosz határ alig négyszáz kilométer. Ha az oroszok porosz területen állanak, akkor tán itt nálunk megszűnik a német nyomás, és talán Hitler magyar pribékjeiben is elgyávul a mai nagy bátorságuk. Talán. Vagy pedig – s ez sokkal valószínűbb – a végső leszámolás előtt, melynek eljövetelét kell hogy érezzék, előbb ők számolnak le a zsidósággal és minden becsületes magyarral. Még egyszer kiélvezik győzedelmes voltukat, eltüntetik a vádlókat, a terhelő tanúkat, s megakadályozzák, hogy letörésükön bárki is örömet érezhessen. Nincsen remény! Nincsen remény!


    Némi megvetést érzek magammal szemben, hogy e szörnyűségek láttára itt ülök a papír előtt, s jegyzem az eseményeket, mint a fásult ápolónő betege láztábláját. Figyelek, megfigyelek, mondatokat formázok, hasonlatokkal ékesítem jegyzeteimet, ahelyett hogy meredten a mérges gázoktól, miket embertársaim árasztanak embertársaikra, befelé fordított szemmel várnám a véget. De hát valóban várom a véget? Valóban lemondottam volna arról, amit Goethe Egmontja az élet kedves megszokásának nevez? Úgy látszik, hogy nem. Ezek a jegyzetek nem a Déli-sark fagyában elpusztuló, a biztos halállal megbékélt Scott kapitánynak megrázó, de egyúttal fölemelő följegyzései – nem, ezek az én jegyzeteim vad tiltakozás a gazság ellen, mely a nácizmus képében az emberiségre tört, s milliók kiirtásával hódol egy tébolyult gazember szennyes becsvágyának. Hogy szánom azt a százezer meg százezer embert, kiket Hitler pribékjei vad lelkesedéssel legyilkolnak, s mennyire szégyellem, mennyire sajnálom, hogy a magyarság ilyen buzgalommal vonszolja az áldozatokat egy tébolyult trónja elé. „Férfias”, ezzel a jelzővel díszítette Imrédy Béla. Ha a férfiasságot a legyilkolt embertömegek nagyságán mérjük, akkor aligha szerepelt még a világtörténelemben ilyen férfias alak. Végtelenül sajnálom, hogy a magyarság erre a szerepre lett kárhoztatva; milyen nehéz lesz majd a derék, szimpatikus Zsilinszky Bandinak – ha ugyan megéri – a külföld előtt megmagyarázni, hogy a magyarságnak ebben semmi része, svábok és svábivadékok hitványsága bűnös ebben.


    Egy bűnügyi hír a szépség, jóság, igazság korszakából: Treitl János, Treitl Ambrus, Antal József és Prim János, Kovács Magda nevű felhajtójuk segítségével (ideírom nevüket, ha már Hitler nevét is ideírtam), több zsidó nőt lakásukra csaltak azzal, hogy megfelelő fizetség ellenében elbujtatják, vidékre szöktetik őket. Aztán elszedték pénzüket, a nőket agyonütötték, s feldarabolva ládába rakták. A dolog kitudódott, és a szerencsétleneket nyilván halálra ítélik. Ahelyett, hogy signum laudist41 kapnának. Emberek, kik ilyen logikusan, bátran, megértőn vonták le a tanítások konzekvenciáit, melyekben március 19-e óta, de már azelőtt is a fő-fő hatóságoktól és méltóságoktól részesültek. Ha ezeket halálra ítélik, justizmord42 lesz, hacsak nem akad egy Voltaire vagy Zola, aki kiáll érettük. Mert szomorú, de úgy néz ki, hogy halállal lakolnak cselekményükért. A rituálé szabályait, melyek megállapítják, hogy a zsidó milyen szenvedésfokon jut el meggyilkoltatásáig, megsértették. Annak a három szerencsétlen zsidó nőnek előbb még csendőrkézre kellett volna kerülnie, aztán internálótáborba, aztán marhavagonba, s ha ott el nem pusztulnak, akkor valahol Ausztriában vagy Lengyelországban egy maguk által ásott gödör partján legéppuskáztatnia vagy gázkamrában megfulladnia. S most ezek a Treitlek mindent elrontottak. Azonkívül elvontak Hitler elől három, őt jogosan megillető áldozatot.


    A harctereken mindenütt nagy siker; de milyen kicsinynek látszik ez a bennünket közvetlenül fenyegető veszélyek távlatából.


    Július 2.


    Hallali. Valamelyik pályaudvaron, ahol a zsidókat vagonokba rakták, szörnyű jelenetek. Akik nem akartak beszállni vagy kétségbeesetten ordítottak, azokat a csendőrök lelőtték. Ott feküdtek a pályaudvaron, ponyvával letakarva. Így hozta hírül nekem egy szemtanú.


    Légitámadás volt az éjjel, és légitámadás folyik most délelőtt is. Mi itt Pannival fenn az emeleten. A szokott tünetek: szívem erősebben dobog, kezem jobban reszket. De ha nagyon megvizsgálom magamat, nem bánom a támadást. Valami igazságtevést érzek benne. Hatalmasaink érezzék, hogy vannak náluknál is hatalmasabb erők. Ostobaság. Mert a hatalmasok biztos óvóhelyeken bújnak meg, de a perifériák munkássága, az internálótáborok sokezernyi zsidósága hova meneküljön? A papok tovább miséznek a légoltalmi pincékben. A katakombákban az őskeresztényeknek ott hirdetik az igét.


    A bombázás már huszonöt perce tart szakadatlanul; az az érzésem, hogy ezt a házat vették célba, egy pillanat, és eltalálják. Most újabb hullám ontja bombáit; mintha sohse szűnne meg. Hány gép lehet? Ötszáz nehézbombázó, vagy még több? Lehasalunk a padlóra, s várjuk a végét. Vagy végünket. Nem szeretnék elpusztulni, annyi sok mindent kellene itthagynom. De azért helyeslem a bombázást, csak azokat ne érje baj… kiket? Ha ezt én válogathatnám ki. Ha én tehetnék igazságot. De hát akkor mivel vagyok én jobb, mint azok a gazok, akik ellen lázadozok? Milyen csekély is a különbség gazság és igazság között.


    Külön gyűlölöm őket azért, hogy ilyen komisz érzéseket váltanak ki belőlem. Háromnegyed óra múlt már el a bombázás kezdete óta… mintha most eltávolodna. Már vége is. Hitler magyar pribékjei folytathatják munkájukat.


    Beszélgetések a légvédelmi pincében, ahol Ria volt. ,,Én gyűlölöm a zsidókat, de az mégis túlzás, amit velük elkövetnek. S aztán majd jönnek az oroszok, s bosszút állnak rajtunk. Szerencsére addig a zsidók mind ki lesznek irtva. Én felköttetném azokat a keresztényeket, akik pártolják őket.” Egy „úrinő” mondotta ezeket. Egy másik: „Sokan, akiket elcepeltek, öngyilkosságot követtek el. Mérget vettek be, vagy gyorsan ölő injekciót adtak maguknak. Bevallom, ha zsidó volnék, én is öngyilkosságot követnék el.”


    A mai bombatámadás pusztításai – az hallatszik – rendkívül nagyok. A belső Váci út, Angyalföld, a Nyugati pályaudvar környéke, a Keleti pályaudvar környéke, gyárak, lakóházak, középületek. Emberéletben állítólag nem esett nagy kár. Kivéve hogy a kibombázott zsidókat deportálják; lakás számukra nem jut. De úgy kell nekik, miért hozták nyakunkra az angolokat! S ha már Hitler férfiassága nem véd meg bennünket, legalább dagassza önérzetünket a tudat, hogy a zsidókkal végzünk. Merthogy hősök vagyunk. De hogy is mondta Ady? „Ma belül és hősön élnek a hősök…”43 Hány ember él ebben az országban, aki megérti ezt a mondatot? Hőskultusz, az ma egyértelmű a propagandával; nap nap után olvashatjuk lapjaink harctéri tudósításaiban, hogy a magyar katona hogyan gyűri maga alá – „ésszel, erővel” – fölényesen a muszkát, hogyan csalja ki a „vörös patkányokat” lyukaikból. Hőskultusz. És senkinek eszébe nem jut, ami változást a Vörös Hadsereg – melyet náci haditudósítók így két vállra fektetnek – két esztendő alatt művelt. Két év előtt Szebasztopolt vették be a németek ostrommal, középső hadseregük a Volga partjáig nyomult, Marsa-Matrut, Tobrukot foglalták el, és csapataik éle Alexandriát fenyegette, Mussolini fehér lovát külön hadihajó szállította Afrikába. S mi lett mindebből két esztendő alatt? S hogy az lett, ami lett, nagyrészt az orosz hadsereg cselekedte meg. S mivé zsugorodott a mi hősiességünk? Ártatlan, fegyvertelen zsidók kifosztásává, legyilkolásává.


    Hogy előbb az Ady-idézetet kerestem, akadtam erre is:


    Halál kaszál gazos kertünknek alján,

    Úri sírásók s zsebrákok dúlnak itt bent,

    Kövér papok árusítják az Istent44


    Ria elment Mariót meglátogatni. „Jól nézzen meg – mondotta elköszönéskor –, mert ki tudja, lát-e még valaha?” Tréfásan mondotta, és én nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy hátha valóban nem látom többet.


    Mára elég a sirámokból.


    Július 3.


    A tegnapi bombázás a legpusztítóbb volt. A főváros sűrűn lakott területein szántott végig, egész utcasorokat döntött le, száz meg száz ember halálát okozva. Március 19-e előtt ez nem volt. Nem kétséges, az amerikai bombázók nem véletlenül dobták bombáikat gyáraktól, vasúttól távol eső, lakott területekre. Az a kegyetlen számítás játszhatott közre, hogy bizonyos mennyiségű bomba lezúdítása, bárhol esik az le és bárhol pusztít, egy bizonyos számú munkaóra kiesését, tehát a termelés megzavarását jelenti. De ha ezt – totális háborúról és az erkölcsi világ totális fölborulásáról lévén szó – kegyetlen magyarázatul el is fogadjuk, mivel magyarázzuk meg magunknak a gépfegyveres támadásokat, melyekkel a menekülő polgári lakosságra törnek, még csak nem is gyárak közelében, hanem – így hozták nekem hírül – a Széchenyi strandfürdőben.45 Hogy magyarázzam meg magamnak, hogy az a hadsereg, melytől én a világnak a német brigantizmustól való megváltását várom, így csúfolja meg az ideált, melyet róla magamnak alkottam, s melynek páncélzatában önmagának és a világnak tetszeleg? Beérjem azzal a szimpla magyarázattal, hogy a németek is így csinálták Franciaországban, Lengyelországban, Oroszországban, sőt Itáliában is, így csinálták mindenütt a zsidók ellen, hogy a magyarok így csinálták Oroszországban, s így csinálják a zsidók ellen, vagy még becstelenebbül, hiszen a magyar föld szülötteit, akik magyaroknak érezték magukat, és magyar törvények szerint magyarok voltak, pusztítják bestiálisan. Menti ez az angolszász eljárást? Nem. Várhatnék valamit tőlük a világ jövőjét illetően, ha a náci mértéket kellene alkalmaznom rájuk? (Hányszor pellengérezték ki az angolok Bruno Mussolinit, aki könyvében vigyorogva számolt be arról, hogy a repülőgépről puskázott abesszíniaiak milyen állati rémülettel menekültek előle?) Nem, ezzel az angolszász cselekedettel nem tudok megbékülni, s mert az ő győzelmüket tiszta szívből kívánom, s változatlanul az övék a rokonszenvem, magam előtt szégyellem magam.


    A lapok közléseit érdemes elolvasni. (Dehogy érdemes!) „Egy milliós város menekült a föld alá, s az óvóhelyeken közel három órán át elmélkedtek arról, hogy a Nyugat nagy kultúrnépeinek lelkében a gyűlölet és vakság milyen mérhetetlen arányokat ölt.” Vajon ennek a szánni való újságírónak eszébe jutott-e, mikor e sorokat írta, az a „mérhetetlen gyűlölet és vakság”, mellyel a zsidókra törnek, a szocialistákat tapossák, a szabad és humánus gondolat híveit irtják? „Az elszabadult ösztönök a primitívség ősi állapotába zuhantak vissza, ahol elv a gyilkolás, erény a bűn, és dicsőség a kioltott élet” – folytatja. De milyen szemérmetlenség ezzel a váddal előhozakodni, ahol a zsidók tízezreit pusztítják el gyilkosan – passzióval és szakavatottan –, mert ezzel megváltják a magyarság jogát arra, hogy fiai az orosz harctereken a németek szolgálatában vesszenek el. „Templomok pusztultak el, és a tudás, a kultúra hajlékai.” De mit ér a tudás és kultúra, mely nem tudta emlékezetébe idézni a magyarságnak, hogy soha ezeréves története során ilyen szégyenteljes cselekedetre nem vetemedett, s milyen ihlet töltheti el templomait, s mit jelenthetnek a templomok egy nemzet erkölcse szempontjából, ha ugyanazok, akik ott térdet hajtanak az oltár előtt, tűrik, megértik, sőt helyeslik, hogy tízezrek ártatlanul kiontott vérén kell átlábalniok, míg templomuk kapujához érnek? (Tízezrek, mondom, holott az áldozatok száma ma már minden valószínűség szerint százezrekre megy. S ez a szám nőttön-nő; az öngyilkosságok száma rettenetes, s a csendőrgolyók dicsőséggel folytatják azt, amit Újvidéken nem egész dicstelenül kezdettek.) Kétségbe kell esnünk, ha felvetjük a kérdést: hogy épül fel ez a nemzet az elvetemült propaganda rombolásából, mellyel esztendők óta, de különösen most, lelkét mérgezik. „Én sajnálom a zsidókat – mondta egy újpesti munkásasszony egy barátnőmnek, akivel a bombázás alatt egy pincébe került –, de meg kell értenünk a hatóságok eljárását. Mikor itt Újpesten a csendőrök a vasútra kísérték őket, akkor akárhány közrefogott zsidó, tükröt tartva kezében, adott fényjeleket az amerikai bombázóknak.”


    Mára új rendelet: a polgármester felhívja a sárga csillagosokat, akik 1941. augusztus 1-jéig bezáróan Budapesten államjogilag érvényesen megkeresztelkedtek, hogy okirataikkal nyilvántartásba vétel végett jelentkezzenek annál a budapesti lelkészi hivatalnál, ahol keresztelésük megtörtént. Mit jelent ez? Vajon azt jelenti-e, hogy ezeket nem deportálják, hanem csak hadi munkára osztják be? De a többieket, a ki nem keresztelkedetteket deportálják, értsd, kivégzik?


    Július 4.


    A következő, hitelesnek látszó hírt hozzák: a németek megállapodást kötöttek a cionista világszervezettel, melynek értelmében háromezer-ötszáz zsidót à 1000 font kiszállítanak az országból, s Madridban átadnak az ottani angol konzulnak, aki továbbszállításukról gondoskodik. Az első transzport már el is indult, állítólag az vitte a zsidóság nagyjait, azokat, akik helyeiket az intézőbizottságban nagy pénzekért meg tudták váltani. Hogy ezek a részletek hitelesek-e, nem tudom, annyi bizonyosnak látszik, hogy a németek egy zsidóvonatot már útnak indítottak kifelé, éspedig ezúttal nem hetven-nyolcvan embert zsúfolva egy kocsiba étel-ital nélkül, hanem állítólag csak ötvenet, olyan feltételek mellett, ahogy katonákat szállítanak. Kétségtelen, hogy e mögött valami Gestapo-üzlet van, vagy más náci gazság. Lehet, hogy az 1000 font eltörli az árja és szemita közötti fajdifferenciákat? (De vajon elhihető, hogy Anglia a németeket fontokhoz segítse?) Szóval háromezer-ötszáz ember megmentheti életét! Persze a szegény zsidók között nagy az elkeseredés, mindenki szörnyű igazságtalanságnak tartja, hogy a gazdagabbak (gazdag alatt értsd, aki százezer pengőt el tudott rejteni), a befolyásosabbak, az összeköttetéssel bírók megmenthetik életüket, s ők halálra vannak ítélve. De hát bármely más szempont szerint állították volna össze ezt a háromezer-ötszázas csoportot, az itt maradt félmillió zsidó szörnyű igazságtalanságnak érezte volna. Én örülök, ha néhány ezer ember így vagy másképp meg tudja menteni életét. Elvégre az én bujkálásom is bizonyos mértékben az emberi szolidaritás megtagadása. Aztán ennek a cionista mentésnek az aktái még nincsenek is lezárva.


    Mondom, a magyar kormányt kihagyták ebből az üzletből, aminthogy általában a zsidó zsákmányban, úgy látszik, nemigen szándékoznak őket részesíteni. A magyar csendőrnek joga van a zsidót agyonütni, s ezzel a jogával kiadósan él, de ami aranya, ezüstje, ingósága a zsidónak marad, ahhoz elsősorban a németnek van joga. Az én villámból46 – így jelentették nekem – előbb magyar detektívek vitték el az ezüstöt és Ria szép kéküveg-gyűjteményét azzal, hogy elviszik, „nehogy a büdös svábok vigyék el”, azután jöttek a németek, megszállták a villát, az összes élelmiszereket elvitték, a ruhaneműeket, Mario ruháit és játékszereit, a szőnyegeket, s végül letelepedtek a villában, Gestapo-őrállomást csináltak belőle, s még ma is ott ülnek. Ez nem érdekes; az ezüsttel, ruhával, szőnyeggel keveset törődök; a könyveimet sajnálom, gazdag Ady-kéziratgyűjteményemet, Ria kékjeit és a Rippl-képeket.


    Minszk elesett; a németek fejvesztetten vonulnak vissza Vilna és Breszt-Litovszk felé; remélem, hogy egyhamar nem is tudnak majd megállni.


    Téma: Horthy. „Mit szól mindehhez Horthy?” „Egy Gestapo-ember áll éjjel-nappal töltött revolverrel mellette, és kényszeríti, hogy a sorozatos galád cselekedeteket fedezze.” ,,A március 19-ét csak azért vállalta, hogy Budapestet megkímélje a német bombázóktól.” Érdemes egy kissé elgondolkozni ezen az embertípuson: ahogy a véletlen ennek az intellektuális és erkölcsi középszerűségnek – intellektuálisan a középszerűség alatt – egy ország sorsát a kezébe adta. Indulását a siófoki környezetből, beérkezését a várbeli palotába, egy letört, nagybeteg ország vezetésének vállalását, minden arra való tehetség, tudás, tapasztalat nélkül. Kezdetben két ellenséggel: az Alliance Israélite-tel47 és a bolsevizmussal folytat szélmalomharcot. Hogy itt belül mi van, milyen súlyos gazdasági és szociális problémák, abból semmit sem vesz észre. Azután – Bethlen hatása alatt – összebékül a zsidósággal, imponál neki a zsidó vezetés alatt naggyá fejlődött gyáripar, valahogy úgy érzi, hogy az ebben megnyilvánuló teremtőerőnek titka kizárólagos zsidó tulajdon, békét köt az Alliance Israélite-tel. Ha 1933-ban nem szakad a világra a náci szerencsétlenség, Horthy a maga jelentéktelenségében talán minden nagyobb baj nélkül viszi tovább az ország dolgát. De Hitler győzelme – Bethlen bukása után – végleg Németország mellé állítja. Németország segítsége meghozza Trianon revízióját, s ő, „az országgyarapító”, fehér lovon lovagol be a visszacsatolt területekre. A háborútól megpróbál távol maradni, vagy csak annyi áldozatot hozni, amennyit éppen muszáj. De akaraterő, elszántság híján – s a németek hamar kiismerik gyöngeségét – mind jobban és jobban elkötelezi a magyart a nácizmusnak, s aztán, különösen Jugoszlávia megtámadása óta, már nincs megállás. (Teleki öngyilkossága alighanem az ő lelkén szárad.) Tisztában van vele, hogy a kassai bombatámadás a németek műve, s mégis tűri, hogy kormánya vállalja: orosz gépek támadtak az országra. Hadat üzen Oroszországnak, hadat üzen az USA-nak, és egy negyedmillió magyar fiút küld pusztulni az orosz mezőkre; saját derék fiát is. „A németek legyőzik az oroszokat, és akkor az angolszászok egyezményes békét kötnek Németországgal”, ezzel a formulával próbálja megnyugtatni nyugtalankodó lelkiismeretét, s angolbarát hívei előtt elfogadható magyarázatát adni politikájának. De az is lehet, hogy hitte ezt; nálánál jobb judíciumúak is hangoztattak ilyesfélét. „Amerikában becsülnek engem – mondotta fél esztendő előtt egy barátomnak –, itt van a fiókomban Roosevelt saját kezű levele, melyet mint tengerész írt a tengerésznek – nem tudom, miért tartja magát tengerésznek? – tette malíciózusan hozzá. – Ez a levél dokumentuma annak a megbecsülésnek, melyben odaát részesítenek, s melynek a békekötésnél Magyarország hasznát fogja látni.” Hogy ez a levél éppen azt célozta, hogy ne kötelezze el magát a náciknak, s jóval azelőtt kelt, hogy a magyar kormány szemérmetlenül hadat üzent az USA-nak, arra nem gondolt. (És arra sem, hogy Roosevelt a világ leghatalmasabb hajóhadának a parancsnoka, s neki, Horthynak, két ócska dunai ágyúnaszádja van, meg egy jachtja, amit Hitlertől kapott ajándékba. Dicséretére legyen mondva, nem örült az ajándéknak. Lopott holmi volt.)


    S azután jött március 19. Ha valamirevaló ember lett volna, most megmutathatta volna. A dán királyt nem tudták a nácik kényszeríteni, hogy melléjük álljon, a belga királyt sem. Csak a leghitványabbakat: Háchát és a bolgár királyt. Ha Horthy március 19-én azt mondja: tegyetek, amit jónak láttok, rám azonban ne számítsatok, akkor két eset volt lehetséges: vagy tudomásul veszik ezt a németek, őt Kenderesen internálják, s csinálják Magyarországon azt a gaz politikát, amit ma Horthyval egyetértésben, az ő nevében folytatnak. De ez esetben Horthy félreállása egy csomó magyar szemét nyitotta volna ki, s a szövetségeseknél rokonszenvet ébresztett volna Magyarország iránt. Vagy a németek súlyt helyeztek volna arra, hogy maradjon, akkor tárgyalásokat kezdtek volna vele, s Horthy feltételeket szabhatott volna. Meg nem ölték volna: a dán királyt, a belga királyt sem ölték meg, a franciák vezérpolitikusait sem ölték meg, Horthynak sem esett volna bántódása. Elvégre aki 1919-ben olyan magától értetődőnek találta, hogy a Habsburgok trónjára üljön (szét akarta kergetni a kormányzóválasztó nemzetgyűlést, mert valamelyik felségjogot nem akarta neki megadni), aki szemrebbenés nélkül vitte ezt a kis országot háborúba a világ legnagyobb hatalma, Oroszország ellen, anélkül hogy orosz részről a legkisebb provokáció is történt volna, abban legyen annyi férfiasság, hogy amikor a dolgok balra fordulnak, vállalja saját személyében is a szerencsétlen helyzet kockázatát. Horthy nem vállalta. Kinevezte Hitler magyar kormányát, engedte, hogy leghűbb embereit elhurcolják a németek, hogy Kállay48 egy idegen hatalom védelme alá helyezze magát, megkegyelmez az újvidéki gyilkosoknak, visszaadja katonai rangjukat, engedi, hogy rászabaduljon az országra a Gestapo gyilkos bandája, és tűri, hogy segítőtársakul magyar pribékeket rendelnek melléjük. Lehet, hogy Horthy nem gonosz ember, de annyi bizonyos, hogy nem férfiember.


    Délelőtt két szobát felvikszeltem. Délután diót hámoztam. A vikszelés jobban tetszett.


    Július 5.


    Az angol rádió jelenti: Gusztáv svéd király követe útján üzenetet küldött Horthynak, melyben az emberiesség parancsára hivatkozva kéri, hogy vegye védelmébe az üldözött zsidókat. Hogy Horthy mit válaszolt, nem tudjuk; bizonyosra veszem, hogy nem mondott igazat. A demars tegnapelőtt történt meg; tegnap délután csendőrbandák szedték össze a Síp utca és Dob utca környékén a zsidókat.


    Ria végre leánynevére szóló, hamisítatlan ki- és bejelentőlapot tudott szerezni. A bejelentőlapon „tisztviselő”-ként szerepelt. Amikor a fiatal nő, akinél egypár napig lakott, s aki Ria ügyébe csak tökéletlenül volt beavatva, bár tudatában, hogy valami mentésről van szó, azt kérdezte tőle, hogy te tulajdonképpen hol vagy tisztviselő, Ria a Fanto Műveket említette, mert ezekről tudta, hogy szétbombázták. „A Fanto Művek? – mondotta a nő csodálkozva –, hisz annak a tisztviselője én vagyok.”


    Sinclair Lewis „It can’t happen here”49 című regényét olvasom. Kortörténet, csak éppen hogy a magyar események világánál színei kissé halványabbaknak látszanak. Ebből idézem a következő mondatot: „Semmi sem válik úgy becsületükre a zsidóknak, mint hogy népszerűtlenségük foka mindig pontos mértéke valamely rezsim kegyetlenségének és butaságának.”


    Mario nem maradhat tovább búvóhelyén; új szállást kell számára keresnünk. Ria agyonsírja magát. Külön szerencsétlenség számára, hogy nehezen érintkezhet zsidó barátaival; állandóan kapja a híreket olyan keresztények internálásáról, kik zsidókkal érintkezést tartottak fenn.


    Panni kimehetne a cionista vonattal Madridba, illetőleg Palesztinába. Húszezer pengő kellene ehhez. Tízezret én vállalnék; a másik tízet nem tudjuk előteremteni. Nincs senki, akihez fordulhatnánk. Valaki, akihez Panni fordult, megtagadta; nyilván komoly oka van rá. Viszont halálos mérget a hozzája fordulóknak jó szívvel ajánlott fel. Lehet, hogy igaza van: ez látszik ma a legemberségesebb megoldásnak.


    Ria késik; már háromnegyed kettő, és még nincsen itthon. Ilyenkor hiába próbálom megnyugtatni magam, rémeket látok. Sárga csillagos barátait látogatta meg, s valamelyik gazember – hány százezren vannak? – felhívta rá a rendőr figyelmét, neki igazolnia kell magát, idegességében nem képes erre… Csak már jönne, nyugodtabb vagyok, ha mellettem van. Így minden zajra, csöngetésre riadtan figyelek föl:


    Ha zörren egy levél,

    Poroszlót jőni vél…50


    Ria megjött. Nem tudjuk, hova helyezzük el Mariót. A városban tovább folyik a deportáció; ma a XI. kerületre törtek, de hogy a hajtóvadászat mulatságosabb legyen, a csendőrök a Lipót körúton51 megállították a villamosokat, leszedték róluk a sárga csillagosokat, és zsákmányukkal elrobogtak. Vajon mit mert válaszolni Horthy a svéd királynak?


    Mi célja van a kikeresztelkedett zsidók összeírásának? – veti föl a kérdést az egyik lap. Meg is felel rá: statisztikai felvétel. Nehogy egy pillanatig bárki is kétségben legyen az iránt, hogy itt nem a kikeresztelkedett zsidók életének megkíméléséről van szó. Aminthogy eddig óvakodtak is a deportációknál ezt a finom disztinkciót tenni. Nem tudom, hány százezer zsidó hullát ígért a magyar kormány Hitlernek, annyi bizonyos, hogy a németeknek sürgős a dolog, nem tölthetik idejüket okmányok felülvizsgálásával: az oroszok Kelet-Poroszországtól mindössze kétszázhúsz kilométerre vannak. A bárgyú magyar hadi propaganda erről mit sem tud. Viszont öt újságban is megolvashatod, hogy Urschik Ferenc szakaszvezető hogyan intézett el egymaga, csak úgy fél kézzel hat szovjet harckocsit, és ropta, mindegyik kezével egy tankot emelve, Kinizsi Pál táncát.


    Július 6.


    Az angol rádión hallom: Eden angol külügyminiszter felszólalt az angol alsóházban, és közölte, hogy Lengyelországból érkezett, megbízható jelentések szerint oda vonatszámra szállítanak magyar zsidókat, akiket a németek gázkamrákban elpusztítanak. Az angol kormány borzadással és utálattal nézi a magyar kormány eljárását, s mindent megtesz, hogy e szörnyűségek abbahagyására bírja. „A pápa őszentsége és a svéd király interveniáltak, de sajnos éppolyan eredmény nélkül, mint amilyen eredménytelenek maradtak az angol és amerikai kormány kérései és fenyegetései.”


    Magyarországnak a békekötésben mostoha sors jut osztályrészül. Szerbia megtámadása, az Amerikának küldött hadüzenet és Oroszország megtámadása után megértő elbánásra nehezen számíthat. Az egyetlen, amit maga mellett felvonultatni tudott volna, hogy keresztényien emberséges volt. Ezt a lehetőséget most szégyenletesen eljátszotta. Minden ellenállás, lelkiismeretének megmoccanása nélkül vállalta a legaljasabb pribékszerepet Hitler mellett, s a magyar nép többségének jobb érzése ellenére. Komoly katonai segítséget a magyar kormány nem tud adni: csapatai nincsenek kellően felfegyverkezve, s még kevésbé van kedvük orosz földön elpusztulni; viszont vállalta és buzgón és leleményességgel végzi a bérgyilkos szerepet. És ebben a szenvedélyében sem a pápa imája, sem a becsületes emberek megvetése nem tudja megállítani. Most majd aztán cikkezhetünk: „Hírünk a nagyvilágon”.


    S az ember itt áll tehetetlenül, s várja százezrek sorsának, köztük a magáénak is beteljesedését. Néha a fogát csikorgatva tehetetlenségében, néha azonban valami a földtől eltávolodó, szinte kozmikus belenyugvással. Hogy hiszen mindegy; olyan mellékes, hogy ez a féregcsomó, melyet nagyképű írások emberiségnek csúfolnak, mivel tölti ki két végtelen nemlét közé szorult arasznyi létét. Ami bennem jó hajlam volt és emberség és emberi gyöngeség, s volt bizonnyal még sok-sok emberben, így együtt az emberi gazságokkal és butaságokkal, s nyilván szoros korrelációban azokkal, teszi a létnek pillanatnyi felvillanását; a rothadás foszforeszkálása ez. Érdemes ezen sokat tűnődni? A gennyedés láztábláját jegyezni? Világmegváltó vagy akár világmegváltoztató eszmékkel bíbelődni? Jézus Krisztus megpróbált: Megváltó, tekints le művedre!


    Azután magam előtt pirulva vallom be, hogy de messze vagyok én a minden mindegy magasságától! De messze vagyok attól, hogy bölcs megnyugvással vegyem tudomásul a piszkos szenvedélyeknek ezt a felülkerekedését, mondván, „ilyen az élet”, bolond az, ki ezen változtatni próbál! Nem tudok ebbe belenyugodni. Kézzel-lábbal, foggal-körömmel kell ragaszkodnom az élethez, hogy diadalmasan megérjem a gonoszságok letörését, a gazok színeváltozását, ahogy arcukon a hóhérfintort barátságosra próbálják grimaszolni, ahogy lehazudják múltjukat, s túl nem szárnyalható buzgósággal készek szolgálni a jelent, az általuk halálra ítélt bolsevizmust vagy szociáldemokráciát, az általuk eltemetett liberális demokráciát, még a becsületességet is, ha az valahogy hatalomra kerül. Die Gegenwart ist eine mächtige Göttin.52 És én már látom a magam szerepét. Lapot szerkesztek, melynek egyetlen témája a szabadság eszméje és a félelem nélküli élet. A „Nyugat” folyóiratot is feltámasztom, s szerkesztem abban a szellemben, ahogy Osvát szerkesztette. Fóruma lesz a becsületes tehetségeknek. És törvényhozó leszek, s mint ilyen, a nemzet szociális lelkiismerete. És miniszter, aki nagy szociális alkotásokban vonja le a vesztett háború könyörtelen konzekvenciáit, és nagy gazdasági alkotásokkal teremt szolid alapot szociális koncepcióinak. De ugyanakkor független, magának és családjának élő, a közügyektől visszavonuló ember is leszek, aki Rómában él – a Monte Marión –, s amikor az olasz ég, az olasz táj, az olasz élet engedi, megvalósítja régi tervét: egy háromkötetes olasz kalauzt ír, bensőségeset, nem szálloda-enumerációt, hanem olyat, mely az utazót Itáliában azokra a helyekre vezeti, ahol ő járt gyönyörködve, melyeket úgyszólván magának fedezett fel, s megtanítja az utazót úgy nézni-látni az olasz szépségeket, ahogy ő látta, s magába hasonította azokat. (A Genova fejezetet már meg is írtam, még a múlt esztendőben, közvetlen azelőtt, hogy az angolok Genovát szétbombázták. Sikerült fejezet volt; kár, hogy már nem érvényes.) Mindezt megcselekszi; huszonöt-harminc esztendő kell ehhez, s ma mindössze hatvanhét éves. (A Vezúv kitör, lávája elpusztítja a hegyoldalon épült városokat, de az emberi szellem nem nyugszik; néhány évre a kitörés után már új házak épülnek a hegyoldalon, új ciprusok és fügefák nőnek ki a lávatalajból, az élet él.) „A halál nem program”, szokta mondani G. Leó barátom. De lám, én máris építem házamat, növesztem fügefáimat, holott a katasztrófa még nem múlt el; a legpiszkosabb emberi indulatok lávája itt ömlik el köröttem, s ki tudja, meddig tör előre, milyen pusztítást okoz!


    Mariót eddig még nem tudtuk elhelyezni. Ria H. nagytiszteletűnél próbálta meg. Minden jogcím nélkül, csak azon a címen, hogy Mario együtt járt iskolába az ő kislányával. Nem vállalta. B.-né, akitől azt kérte Ria, hogy egy hétig tartsa magánál, nem vállalta. Nem meri; Mario nem volna nála biztonságban. Igaza van. Mindenkinek igaza van. A gazembereknek, a közönyösöknek, az ijedt jóknak, mindenkinek. Míg el nem jön a félelem nélkül való világ, a „world without fear”.


    Ria a következő beszélgetést hallotta a kofánál: „A ma éjjeli szállítmányt a Dunába dobták.” „Kit, a zsidókat?” „Hát persze.” „De hát akkor azok kiúsznak.” „Dehogy, a zsidó nem tud úszni.” „Már hogyne tudnának, hát akkor mit csináltak mindig a strandon?”


    Az hírlik, hogy vitéz Imrédy Béla lesz a miniszterelnök, csak megvárja, míg a csendőrök végeztek a zsidókkal. Nem akarja, hogy ez az ő lelkiismeretét terhelje. Kényes ízlésű ember.


    A bíróság ma megkezdte a Treitl János-féle rablógyilkosság tárgyalását. Treitl és öt társa állt gyilkossággal vádolva a bíróság előtt, mert két zsidó nőt, akiket azzal csaltak lakásukra, hogy őket 40 000 pengő lefizetése ellenében külföldre szöktetik, agyonvertek. „Borzalmas bűncselekmény” – mondotta az ügyész. Vajon mennyiben borzalmasabb, mint amelynek elkövetésére a magyar kormány elkötelezte magát. Nyolcvanan, napokig, hetekig egy lezárt vagonban, étlen-szomjan, s azok számára, kik ezt túlélik: gázkamra. Treitlt halálra ítélték, s az a száz meg száz Treitl, ki hatalma tudatában tízezrével gyilkolja le a zsidókat – fényes állásban kérkedhet gyilkosságaival. Én Treitléket többre becsülöm, mint Sztójayékat; a háború után gyűjtést indítok egy Treitl-emlékműre.


    Július 7.


    1944. július 7-én írom e sorokat. Szirénáznak (de. fél tíz, az amerikai gépek jönnek); megpróbálom röviden összefogni az eseményeket, melyek március 19-étől, tehát a német megszállástól addig a napig – június 22-ig – történtek, amikor én élményeimet jegyezni kezdtem. Hát persze, ezen az összefoglaláson kissé érződni fog az emlékezés halkító fakultsága.


    Március 19-én, vasárnap reggel kilenc óra előtt – még ágyban voltam –, G. Leó53 barátom szólít a telefonhoz. „Hallottad?” „Mit?” „Bevonultak.” „Kik?” „A szomszéd. Gyere ide hozzám, mások is vannak itt!” „Nem tudok most odamenni, hívj fel később újra.” Alig teszem le a kagylót, Ch. Feri54 szól oda. „Tudod?” „Tudom.” „Mit fogsz csinálni, elmész?”„Hova menjek, nekem nincs hova mennem.” „Várj – mondja –, B. Jusztin55 kíván veled beszélni.” B. J., akiről tudom, hogy emberséges ember, s a szó igazi értelmében humanista, tehát nyilván jó pap, azt mondja: „Maxikám, csak azt akarom mondani, ha bármiben segítségedre lehetek, rendelkezz velem.” Megköszöntem, meg voltam hatva. (Később hallottam, hogy ő próbálta menteni Ch.-ékat, de sajnos mentési kísérlete nem sikerült.) Újabb telefoncsöngetés. G. Leó: „Elküldöm érted a kocsimat, gyere hozzám.” „Jó, megyek!”, mondom, Ria ijedt tiltakozása ellenére.


    Tisztában voltam vele, hogy én semmin nem változtathatok, senkin nem segíthetek, még csak értelmes tanácsot sem adhatok, de ha egy jó barátom, aki bizalommal van hozzám, úgy érzi, hogy én e nehéz helyzetben ki tudok agyalni valamit, akkor mellette a helyem. Gyuri56 szól oda: „Apa, ma ne mozdulj el hazulról.” Zsilinszky Bandihoz is el kellene mennem, aki már tegnap ideszólt hozzám, hogy gyere azonnal, nagy dolgok vannak készülőben. Vasárnap délelőttre ígértem, s most az izgatott telefonüzenetek során világosan láttam, hogy egyhamar nem fogom őt látni, talán soha. Lili telefonoz: azt hallja, K.-ékat57 lefogta a Gestapo. Vajon Manó58 bújjon-e el? „Van hová bújnia?” „Hát úgy-úgy.” „Akkor bújjon el!” Leó autójáért azonban hiába tekingetek ki; nem jön. Ellenben Anti fia szól hozzánk telefonon: „Apámat elvitte a Gestapo. Nem tudnál beszélni Rassayval59?” „Azonnal felhívom, de ha apádat elvitték, akkor már ő is hatalmukban van, s nemsokára én is.” Ria rémülten: „Most mi lesz?” Én: „Mindenesetre elmegyek hazulról, Pannihoz megyek. Ha keresnek, mondja, hogy reggel Leó hívására odamentem a lakására. Megcsókoltam Mariót is, ki éppen térképet rajzolt, s észre se vette néma búcsúzkodásomat. S elmentem. A sírás szorongatta torkomat, de lebírtam. Az utcáról visszanéztem a házra; vajon viszontlátom-e valaha. (Ma, július 7-én ugyanezt kérdezem.)


    Elindultam. Kerülő úton mentem, amerre autók nemigen járnak. Útközben betértem egy festő barátomhoz; elmondottam, hogy menekülök, s aztán továbbmentem. Nem is tudom, miért tettem ezt. Talán tetszelegtem magamnak az üldözött pózában, vagy öntudatlanul is segítséget vártam tőle; akkor sem tudtam, ma sem tudom, miért. Egy közigazgatási bíró barátommal, a református egyház külügyminiszterével találkoztam. „Hallottad? – mondottam remegő hangon –, bevonultak. Nyakunkon vannak, már érzem a markuk szorítását. K.-ékat, G. Leót már le is fogták” – mondottam neki. Az volt az érzésem, hogy ezt feltétlenül közölnöm kell vele, s megütődve láttam, hogy nem érdekli eléggé a dolog; közönyösen hallgatta híreimet. De az is lehet, hogy nem volt igazam; az ember mindenkivel szemben gyanakodóvá válik, aki nem hajlandó érte egy moriamurjelenetet60 eljátszani. „No, jön a villamosom” – mondotta. Felszállt, a villamos elrobogott, én továbbmentem. Egy tábornok ismerősömmel találkoztam. Úgy ragyogott az egész ember a szép tavaszi napsütésben. Szeme, piros arca, piros hajtókája, gombjai, minden ragyogott rajta. „Hogy vagy – hogy vagy?” – szólított meg igen barátságosan. „E pillanatban nagyon rosszul” – feleltem. Kissé elképedve nézett rám, majd mintha megértette volna: „Hát akkor szerbusz” – mondotta, s kezét nyújtotta. Végre Pannihoz értem, a külvilággal való közvetlen kapcsolatom megszűnt; azóta csak Ria, néhány rokon, néhány barát, na meg a rádió hozza el hozzám a világégés híreit.


    Miért írom le ilyen bőven ezeket a dolgokat? Kit érdekelnek ezek Rián, esetleg Marión kívül. Sinclair Lewis, ki az emigráció lelki képét rajzolja meg – „It can’t happen here” című művében –, azt írja könyvének egy rokonszenves alakjáról: „Doremus nem volt éppen egocentrikus természetű, de mégis azt hitte eleinte, mikor Kanadába érkezett, hogy az embereket roppantul érdekli fogságának, kínvallatásának, menekülésének izgalmas története. Csakhamar rájött, hogy ékesszóló mesélők jártak itt már előtte, és kimerítették az emberek érdeklődését. A kanadaiak pedig, akármilyen udvarias és nagylelkű vendéglátók egyébként, torkig vannak már velük, és nem képesek több részvétet szivattyúzni ki a lelkükből. Torkig vannak a vértanúsággal, és azzal is, hogy a teljesen garas nélkül érkező szökevények javára állandóan megrövidítsék saját családjukat. De még az amerikai irodalom, politika és tudomány hírességeivel se tudnak mit kezdeni többé, miután annyi van, mint a moszkitó. És ha Herbert Hoover vagy Pershing tábornok maga tart előadást az amerikai borzalmakról, akkor se gyűl össze negyven embernél több a teremben.” Így Sinclair Lewis – milyen érdeklődésre tarthatnak számot az én följegyzéseim, ki kínvallatáson nem estem át, legalább eddig nem, akinek sorsa mostohaságában távolról sem mérhető össze elhurcolt barátai sorsának mostohaságával, s a százezrekével, kik mártírútjukat a gettóházakból a lengyelországi gázkamrákig tették meg. És mégis rovom a betűket, „ha későn, ha csonkán, ha senkinek”61 – magamnak, Riának, Mariónak. Meg aztán Sinclair Lewisnak az én esetemben nincs is igaza. Olyan nehéz elhinni, hogy ami velem történik, az ne érdekelje az egész világot. Bizonnyal érdekli; mindent pontosan fel kell jegyeznem. Forrásmunka.


    Hányszor vetettem fel magamban a kérdést: hogy van az, hogy barátaim és én is, kik mindannyian éreztük, sőt tudtuk, hogy a náci gazság egy nap Magyarországra is lesújt, s itt éppen úgy gyilkolja majd le a zsidókat, liberálisokat, munkásvezéreket, mint mindenütt Európában, ahová a Gestapo véres keze elért – hogy van az, hogy nem menekültünk innen, nem kerestünk menedéket Svájcban, Törökországban, vagy ahol lehetett? Jó, a liberális politikusok nem hagyhatták el őrhelyüket – bár ki tudja, Rassay, Gratz, Apponyi, Peyer mennyivel hasznosabb dolgot művelhettek volna odakünn! –, de gyárosok, bankárok, vagyonos kereskedők, kiknek megvolt erre a módjuk, s kik, mondom, világosan látták a borzalmak elkövetkezését, hogyan történt, hogy itt érte őket Hitler gyilkos bandája? Nehéz erre válaszolni, annyi mindenfajta érzés, érdek, hit összebonyolódott bilincse kötötte meg kezüket, lelküket: az, amit e szó, „haza” jelent – az itthont, a magyar eget, a magyar talajt, a magyar szót, a házat, melyben lakunk, a társadalmat, melyben helyet töltünk be, a megszokott társaságot, akár becsüljük azt, akár nem, a munkakört, melyet ellátunk, s melyben nélkülözhetetlennek érezzük magunkat, a jövedelmet, melyet e munkából vagy munka nélkül húzunk, a vagyont, melyet itt bírunk – gyárat, pénzt, részvényeket, vagy mint én, egy meghitt lakást –, a törekvéseket, melyekkel az ország ügyét (igen gyakran a magunk ügyét) szolgálni véljük, és ismétlem: a nyelvet, az anyanyelvet, melyen magunkat adjuk, s még annyi sok mást: emlékeket, baráti kapcsolatokat, politikai és társadalmi összeköttetéseket, egyedül itthon kielégíthető nemes és kevésbé nemes hiúságokat, egyszóval mindazt, amit e fogalom, „haza” jelent – hogyan is lökhettük volna ezt el magunktól! Ma, hogy visszanézünk a borzalmak völgyéből, nehezen tudjuk megérteni, hogy mindez hogyan láncolhatott bennünket ehhez a vulkanikus talajhoz, melynek lávája – biztosan tudjuk – bennünket eltemetni készül. Én annak idején megpróbáltam beutazási engedélyt szerezni Svájcba, de Svájc nem adta meg; általában könnyebb volt akkor német átutazási vízumot szerezni, mint svájci beutazásit. Úgy gondoltam, ha kijutok Svájcba, akkor ott majd meg tudom csinálni, hogy Ria is, Mario is utánam jöjjön. Ha pedig nem, hát akkor hazajövök. De valljuk be, lagymatagul csináltam; nem vettem igénybe a szükséges összeköttetéseket, melyek segítségével mégiscsak meg tudtam volna szerezni a svájci beutazást; akartam is a menekülést, nem is. Valahogy a tudatom alatt élhetett az érzés, s nyilván barátaimban is, hogy talán úgy fordul majd az események sora, hogy a háború befejeződik anélkül, hogy a náci gazság Magyarországra tenné kezét. S akkor milyen restellnivaló lesz, ha e szép befejezés híre az emigrációban éri az embert.


    Most, így visszatekintve az eseményekre, szemrehányásokat teszek magamnak, hogy nem alarmíroztam barátaimat, nem mondottam nekik mindennap és minden órában: meneküljetek! Vajon ha így jártam volna el, hallgattak volna rám? Azt hiszem, hogy nem. Ahhoz, hogy menekülésre szánják el magukat, ahhoz nem lett volna elég az én lamentációm. Ahhoz az kellett volna, hogy minden hozzátartozójukkal menekülhessenek, ami az utolsó évben már nem is volt könnyű dolog, főleg pedig, hogy előre lássák, több-kevesebb bizonyossággal, a külföldre menekülés tartalmát, nehogy, ha soká tart, és itt a vélt katasztrófa még nem következett be, szégyenszemre kullogjanak haza. Aztán az is kétséges volt, hogy hosszabb idő után így visszatérve elfoglalhatják-e azokat a pozíciókat, melyek életük tartalma volt; a bankvezérséget, felsőházi tagságot, politikai jelentőséget, gyári bürót s ami egyéb bálványt még magunknak felállítottunk.


    Én nem vertem félre a vészharangot, s ők nem mentek; s nem mentem én sem, akinek erre egyébként sem voltak külföldi anyagi lehetőségeim. Leó barátom egyszer, nem is olyan régen, azt kérdezte tőlem: „Menjek ki Törökországba?” „Menj ki” – mondottam. „De nem hagyhatom itt a családomat” – mondotta. „A családodat itt hagynád, mert kiutazásukat ott esetleg elő tudnád készíteni, de nem hagyod itt a gyáradat, nem hagyod itt munkádat, s nem hagyod itt a pozíciót, melyet magadnak ebben az országban kiküzdöttél, s – ha lerongyoltan is – máig valahogy megóvtál. S talán mindezt itt hagynád, ha bizton tudnád, hogy rövid idő kérdése az egész, s a német katasztrófa pont a te távolléted alatt szakadna az országra. De esetleg künn ülni hónapokig, anélkül, hogy a veszély, mely elől menekültél, bekövetkezne, és szégyenkezve visszakullogni, ezt nem bírnád el.” „Igazad van” – mondotta, és maradt. Most tudom, nekem azt kellett volna mondanom: Menekülj! Menekülj! Olyan borzalmak következnek itt el, mikhez Dante fantáziája sem tud fölérni. Menekülj! Talán akkor elment volna; talán Á. M. barátom is elment volna. Ch. Ferinek mondottam – egy év előtt lehetett –, menj ki Svájcba. „Nem mehetek családom nélkül – mondotta –, ha pedig családomat is viszem, akkor alarmírozom az egész országot. Nem tehetem. Itthon a helyem.” És neki se mondottam: az Istenre kérlek, menekülj. (Róla és családjáról az a hír járja, hogy valami mód ki tudták váltani magukat a Gestapo karmaiból, és Portugáliában vannak. Bár így volna!)


    Aztán valahogy a vészharang kongatása nem is természetem. Azok közé a kezem ujjain megszámlálható néhány ember közé tartoztam, aki – Hitler legnagyobb győzelmei idején is – szilárdul meg voltam győződve Anglia győzelméről. Dunkerque62 után, Franciaország letörése idején sem kételkedtem egy pillanatig sem abban, hogy Anglia folytatja és megnyeri a háborút. S világosan láttam: ha folytatja, akkor az Egyesült Államok melléje állanak, s az orosz–német konfliktus előbb-utóbb elkerülhetetlen. (Dunkerque után ezt egy nagyobb tanulmányban: „After Hitler’s defeat, The new Peace-treaty” „Hitler leverése után. Az új békeszerződés” meg is írtam. A kéziratot kiküldtem Amerikába, hogy mi lett belőle, nem tudom. Roosevelt és Churchill alighanem ebből vették az Atlantic-charta pontozatait.) Az angolszász győzelemben biztos voltam, állandóan hirdettem is, lelket öntöttem a nyugtalankodókba, a kétségbeesettekbe, s ha azt kérdezték, hogy mikor: biztos dátumot mondottam. Amilyen biztos voltam az angolszász győzelemben, természetesen olyan kevéssé tudtam, hogy ez a győzelem mikor következik be.


    Kombináltam mindenféléből – a német veszteségekből, nyersolajuk kifogyásából, szállítóeszközeik tönkremenéséből –, s valóban rövidebbnek is gondoltam a háború tartamát – de tudni hogy is tudhattam volna! De az emberek hittek bennem, jólesett hinniük, hogy szeptemberre megyünk Itáliába (már béreltem is barátaim számára egy társas autóbuszt – szoktam mondani), s ha a szeptember eljött, nyugodtan ígértem a tavaszi utazást, s tavasszal a lídói nyaralást. Ha pedig azt kérdezték tőlem, hogy itt belül az országban mi lesz, rendszerint azzal a tréfával ütöttem el kérdésüket, hjah, én csak a külpolitikát intézem; a belpolitika nem az én reszortom. Ahelyett, hogy azt ordítottam volna: meneküljetek, s ölnyi betűkkel írtam volna a falakra a mene tekelt. De tőlem mindenki biztatást várt, hogyan is engedhettem volna, hogy csalódjanak bennem. „Maga a legfeleslegesebb ember Budapesten” – mondotta egy eszes ügyvéd ismerősöm 1943 elején. „Hogyan? – kérdeztem. – Hogyan?” „Mert ma már mindenki tudja azt, amit maga a háború kitörése óta hirdet.” De miért nem hirdettem, hogy meneküljetek!


    Március 19-én leültem Panninál, s ott ültem hat hétig mozdulatlanul. Ha nappali bombázók jöttek, én az óvóhelyre nem mehettem le, két ízben a Nagyboldogasszony úti63 ház közvetlen közelében csapódtak le a bombák. Eleinte éjjeli bombázáskor is fenn maradtam; felejthetetlen látvány volt; az Infernó Szent István-napi tűzijátéka. Később a házfelügyelőnő segítségével – Mario egykori dajkája – lelopództam földszinti lakásába, s annak ablakából néztem végig a támadásokat, melyek elég közel zajlottak le. Írni-olvasni nem voltam képes, valami lelki merevgörcs bénította meg egész lényemet; viszont állandóan jókedvet szimuláltam, bizakodó arcot mutattam, nehogy Ria idegességét növeljem, és gyermekeimet, kikre súlyosan nehezedett a fenyegető katasztrófák réme, kétségbe ejtsem. Három hónap – mondottam nekik –, s ennek a gengszterizmusnak vége lesz. Talán nem lesz gyönyörűség az élet, de előbújhatunk, lélegzetet vehetünk. Bevallom, hittem is ezt. Az oroszok a Kárpátok túlsó lejtőin álltak, az invázió kezdett kibontakozni a puszta fenyegetések ködéből – mi az, amit a németek ezzel szembe tudnak állítani! A legnagyobb gaztettek elkövetéséhez Hitler magyar pribékjeinek már nem lesz elég idejük. Elveszik a zsidók telefonjait, boltját, oklevelét, őket szűkebb élelmiszer-rációra szorítják, megtiltják az utazást nekik, elégetik könyveiket, azt a néhány százalék magántisztviselőt, aki még a vállalatoknál van, kiteszik állásukból, a zsidókat sárga csillag viselésére kötelezik, vagyonukat lefoglalják, a cselédtartástól, a villamos, a taxi használatától eltiltják őket, mindez, s ami még ehhez hasonló, valahogy elviselhető. Három hónapig, négyig kibírja az ember. Sokan ezt sem bírták ki. Megindult az öngyilkosságok egész sora; ismerősök, hírükből ismertek, ismeretlenek.


    Elek Artúr64, drága jó barátom, golyót röpített agyába. A legtisztább, a legemberibb ember ezt a körülötte csapdosó piszokfergeteget nem bírta ki. Nálánál tisztább életű, emelkedettebb szellemű, keresztényebb ember nem is él ebben az országban. Most biztosan nem. Ady, aki Rómában barátkozott vele össze, azt mondotta róla: Rómában ismerkedtem meg a legfehérebb emberrel. Igazi hazája Itália volt. Róma. Ott kerestem föl a Via di Ripetta-beli szállásán, mikor először utaztam Rómába, onnan indultunk közös kirándulásainkra, a Palazióra, a Via Appia antiquára, Tasso tölgyéhez, az Aventino templomaihoz, a San Clementébe és még milyen csodákhoz. És Róma környékére: Frascatiba, Albanóba, a Villa Adrianába, Tivoliba, Braccianóba, Viterbóba, s ami szépséggel ez a nemes barát az ő áldott bőkezűségében engem megajándékozni tudott. És ezt az embert gaz gyilkosok a halálba kergették. És azóta még hányat, köztük olyanokat, kik mint ember és tudós jelentettek valamit, hány embert, istenem! És az ország hangulata egyre romlott, vagy mondjuk magyarul: erkölcsi nívója egyre süllyedt. Míg eleinte az erőszakos német megszállás hírére volt valami ellenállás – nem éppen tettekben megnyilatkozó, hanem inkább lelki ellenállás –, a zsidóellenes intézkedések mind több és több embert nyertek meg a világnézet számára, melynek egyetlen dogmája a zsidóüldözés volt. (A többi dogmán a szükséghez képest változtattak.) Az ügyvéd, orvos, mérnök, boltos megszabadult versenytársától, hogyne volna méltányos a törvény, mely az ő kalácsrációját ilyen tekintélyesen megnövesztette! A zsidó boltok árukészletét lefoglalták; milyen felemelő gondolat, hogy ebben az áruhiányos időben ilyen olcsó áruforrásról gondoskodik a törvény. Mert a törvénynek mindent szabad. Az az úriember, aki elképedt volna még a gondolatára is annak, hogy ő valakinek a zsebéből kiemelje a tárcát, magától értetődő gesztussal és gyönyörrel műveli ezt, mióta a törvény erre módot ad, valamely kollektív erkölcs erre felbiztatja. S ha nekilendül ezen az úton, ha egyszer túlteszi magát a tanításokon, melyeket a kereszténység és több száz esztendő humanizmusa belénevelni próbált – ha egyszer ezen túlteszi magát, s láttuk, könnyű szívvel tette túl magát –, akkor rablóvágyában, szadista örömök hajszolásában már nem ismer határt. Milyen kínosan vigyázott arra, hogy teljesen letarolja, maradék nélkül, azt az egész területet, melyet zsidó tudás, szorgalom, leleményesség művelt meg. Soha ilyen tiszta munkát nem végzett; nem pihent meg egy pillanatra sem, míg a csontok tisztára rágva lábainál nem hevertek. És a rablásokon keresztül logikusan és következetesen jutott el a zsidók kipusztításának gondolatáig. Úgy, ahogy azt az ő hősideálja, Hitler, az ő vallásának kategorikus imperatívuszává avatta. Elvégre ha elszedték vagyonukat, kizárták őket foglalkozásuk köréből, minden haszonhajtó munka, még a testi munka lehetőségétől is megfosztották őket, akkor a zsidók számára nem marad más hátra, mint az éhhalál. Ennél pedig emberségesebb, ha agyonütjük őket. Hitlernek is kedves ajándékkal szolgálhatnak. (Igen sokan voltak nálunk, és vannak ma is, kiknek Hitler neve többet jelent, mint Jézus Krisztusé. „A pápa egy kicsit sokat fecseg” – jegyezte meg a pápa magas szellemű, a zsidóüldözést elítélő nyilatkozatára egy keresztény úriasszony, aki minden vasárnap misét hallgat a belvárosi templomban.)


    Megbízható emberek hozták a hírt, hogy a Gestapo azonnal a város megszállása után, miután az Astoriában felütötte tanyáját – később a Sváb-hegyre költözött –, hívatta a zsidó hitközség vezetőségét, és közölte velük, hogy a magyar kormány a zsidókérdés elintézését Magyarországon teljhatalommal rájuk ruházta, és ők ezt nemzetiszocialista módra és eszközökkel meg is fogják oldani. A zsidók érdeke, hogy őket ebben az ő eljárásukban a tőlük vett parancsok feltétlen végrehajtásával támogassák. Evégből a zsidók alakítsanak egy nagytanácsot, ennek listáját jóváhagyás végett terjesszék eléjük, s ez a nagytanács lesz hivatva a Gestapótól átvett utasításokat maradéktalanul végrehajtani, ha másképp nem tudja, a német vagy magyar Gestapo asszisztenciájával. Hogy mit feleltek a zsidóság vezetői, mit vállaltak, mit nem, önérzetesek voltak-e vagy begyulladtak, okosak vagy zavarodottak, nem tudom, annyi tény, hogy vállalták a kiosztott szerepet, nemigen tehettek mást – római jellemmel kellett volna bírniok megtagadásához –, meg nyilván azért is, mert azt remélték, hogy e közbenső szerep vállalása lehetővé teszi a német parancsok kegyetlenségeinek letompítását. A német cél nyilvánvaló volt. Elvégre ők gazságaikat tökéletesen végre tudták volna hajtani a zsidó nagytanács segítsége nélkül is, egyedül a magyar Gestapo igénybevételével, de nekik az kellett, hogy gazságaikhoz bűntársakat szerezzenek, ahogy mindenütt a megszállt vagy meghódított országokban bűntársak segítségével igyekeztek uralmukat megerősíteni. Nekik az kellett, hogy zsidót uszítsanak zsidóra, zsidó legyen a zsidó feljelentője, hóhéra; piszokba, gazságba akarták fullasztani piszkos gazságaikat. S valóban, a zsidók nagy része, mely nem tudta, hogy a nagytanács rendelkezései mögött, melyekkel a zsidót kidobja lakásából, kényszermunkára viszi el, toloncházba, internálótáborba hurcolja, részletekbe menő Gestapo-parancsok állanak, vad gyűlölettel gondolt a zsidó nagytanács tevékenységére. Jellemző anekdotát kolportáltak65: éjjel dörömbölnek a zsidó ajtaján. „Ki az?” – kérdi az megrémülve. „A Gestapo.” „Hála istennek, már azt hittem, hogy a zsidó nagytanács.”


    És múltak a napok, múltak a hetek, az orosz előnyomulás megállt a Kárpátok szorosainál, és az angol invázióban már senki sem hitt. „A háború kétféle módon fejeződhet be – mondották. – Természetes úton vagy csoda révén. Természetes úton, hogy az oroszok a keleti fronton megverik a német hadsereget, és erre a németek kapitulálnak. Csoda révén: hogy az angolok megcsinálják az inváziót.” Hasztalan vitatkoztam, magyaráztam, hogy az invázió meglesz, senki nem hitt benne. Azt mondottam: Teheránban Roosevelt, Churchill, Sztálin megegyeztek, hogy az angolszászok ekkor és ekkor, itt és itt, ennyi és ennyi csapattal nagyszabású inváziós tervet hajtanak végre. Nem veszitek észre – mondottam –, hogy az orosz lapok hónapok óta nem sürgetik a második frontot? Ami azt jelenti, hogy az arra hivatottak pontosan tudják az erre vonatkozó angolszász szándékokat, tudják a helyét, méreteit, időpontját, és értelmetlenségnek tartják a sürgetést. „Igen, igen – mondották –, ez mind igaz, de az angolszászok mégsem jönnek, mert azt akarják, hogy a szovjet vérezzen.” – Ami bizonyítja, hogy Göbbels propagandájának milyen hatása volt még a zsidókra is! „És nem jönnek, mert az angolszászok nagyon is kímélik embereiket.” Ami azt mutatja, hogy mindenki, akinek élete veszélyben volt, milyen könnyen lemondott sok ezer angol katona életéről csak azért, hogy magát és övéit biztonságban tudja. Nehezen értették meg, hogy az angolszászok számára van olyan fontos saját fiaik életének kímélése, mint néhány százezer magyar zsidó életének megmentése.


    Általában a háború folyamán állandóan küzdenem kellett a zsidóknak Angliával való elégedetlensége ellen. „Miért tudott Hitler fölkészülni a háborúra, s 90 milliárd márkát fegyverkezésre elkölteni? Miért tudja Hitler egész országát munkába állítani, holott Angliában a sztrájkok napirenden vannak? Miért tűri Anglia, hogy állandó bírálatok sajtóban, parlamentben rontsák a közhangulatot, holott Németországban egyetlen bíráló szó nem bénítja a Vezér győzelemakarását.” Stb., stb. „Hát éppen ez az – próbáltam vitába szállni velük –, ti azt kívánjátok, hogy Angliát ugyanaz a szellem hassa át, mint Németországot, csak éppen a zsidókkal bánjon másképp. De hát akkor miért kívánjam én az angol fegyverek győzelmét, ha Anglia semmivel sem volna különb, mint az a náci portré, mely a Mein Kampfból mered ránk.”


    Így telt el, ezekkel a problémákkal küzdve-küszködve az a hat hét, melyet Panninál töltöttem. Olvasni már tudtam; Ria, aki nem mert otthon lakni, hanem Marióval Gyuriékhoz költözött, ugyanabban a házban, ahol én megbújtam – szóval Ria, aki nem mert otthon lakni, mert ha a Gestapo a férjet hiába keresi, akkor elviszi az asszonyt, és addig tartja ott, míg a férj nem jelentkezik, néha hazanézett a villába, s onnan hozott számomra egy-egy Revue des deux Mondes66 kötetet (1871-től 1906-ig teljes sorozatom van ebből. Vagy volt.) De mit értem vele? A revue köteteinek lapozgatása csak még fokozta, néha az elviselhetetlenségig, bennem a vágyat könyveim és rózsafáim után. (Vajon lesz-e még ebben részem valaha?) Írni pedig egyáltalán nem voltam képes. Fel kellene jegyeznem e napok eseményeit, mondottam magamban. De hát mit jegyezzek? Mi feljegyeznivaló van azon, hogy elbújtam a hóhérok elől, s minden pillanatban szívdobogva várom megjelenésüket. Hogyha autó áll meg a ház előtt, a Gestapo pecérkocsijának zaját véljük hallani. Panni lakásával szemben, egy üres telken egy Gestapo-csoport telepedett meg egy fabarakkban. Délelőtt emberekre pecérkedtek; délután kertészkedtek. „Mert ki a virágot szereti, rossz ember nem lehet.”


    És jegyezzem fel, hogy éjjel álmomban nagy utazásokat teszek; Berlin utcáin járok, tudom, hogy a Gestapo keres, de félelem nélkül megyek el Riával a Casanova bárba. (Egyszer azt álmodtam, hogy Rassayval ülök a Duna-parton; éjfél után egy órakor R. az órájára néz, neki most már vissza kell menni az internálótáborba, mert ha nagyon későn jön, nem kap többet kimenőt.)


    Érdemes ilyen monomániás dolgokról írni? És még ha őszintén jegyezhetné fel az ember érzéseit, nagy sebészek készségével boncolhatná lelki élményeit. Talán ez még érne valamit, anyagul szolgálhatna az írónak, ki korrajzot ír napjainkról. Quis enim sibi verum dicere ausus est?67 – kérdi Seneca. Mihelyt az ember tollat vesz kezébe, már egy bizonyos pózba helyezkedik. Már szelektálnia kell, az egyik gondolatot elvetnie, mondanivalójának hatásfokát mérlegelnie: az írás hazug dolog. Csak addig vagyunk őszinték, míg ellenőrizhetetlennek tartjuk magunkat; aki ír, az módot ad az ellenőrzésre, az már nem tud őszinte lenni.


    Hat hétig a kutya sem keresett; már kezdtem azt hinni, hogy kifelejtettek a Gestapo-nyilvántartásból, kissé meg is voltam bántva. Hiába írtam volna meg Hitler-könyvemet, melynek az a bibliográfiai érdekessége, hogy – tudomásom szerint – az első Hitler-ellenes könyv volt, uralomra jutása első évfordulójára jelent meg! Hiába tartottam volna a képviselőházban náciellenes beszédeket, s tettem le a Ház asztalára a magyarellenes német Lebensraum-tervek térképeit! Május elsején detektívek jelentek meg – magyarok –, a politikai osztály megbízottai, villámban, a szobalánytól engem tudakoltak. A szobalány: „március 19-én reggel elment G. L. őméltóságához, azóta nem jelentkezett.” „Szóval megszökött” – mondta a magyar Sherlock Holmes. – „És a nagyságos asszony?” „Az sincs itthon, mert nincs jó óvóhelyünk; de az haza szokott járni.” „Holnap tízkor jelentkezzen a Majesticben68, a Sváb-hegyen.” (Ez a német és magyar Gestapo főhadiszállása.) Mária szobalányunk azonnal jelentette Riának a dolgot (az én hollétemről nem tudott); Pannitól menekülnünk kellett.


    Május 2-án reggel elbúcsúztam Mariótól, kit azóta sem láttam; Ria és Mario B. Béláékhoz költöztek, kik szívesen fogadták őket, bár a maguk feje fölött is gyűlni látták a vészes fellegeket. Én pedig Tersánszky Józsi Jenő íróbarátomhoz menekültem, s tőle még aznap – merthogy az ő lakásuk búvóhelynek teljesen alkalmatlan volt – V. D.69 unokaöcsémhez, aki nejével együtt szeretettel fogadott, bár az ő helyzete – a férj kikeresztelkedett zsidó, az asszony, mint ma mondják: őskeresztény – sem látszott egészen tisztázottnak.


    Minthogy pedig Ria a Majesticben nem jelentkezett, megindult a hallali. Másnap a német és magyar Gestapo együtt jelent meg a villában, kihallgatták cselédeinket és a házmesteréket, akik – bár könnyűszerrel nyomra tudták volna vezetni őket – hűségesen és okosan viselkedtek. A rendőrök magukhoz vették fényképeinket (Marióét is), fogadkoztak, hogy a föld alól is előteremtenek bennünket, s azután lezárták az éléskamrát, s eltávoztak. Másnap aztán megkezdték a villa kifosztását; legelőbb az italokat vitték el, azután az ezüstöt, ruhaneműeket, néhány otthon felejtett kéziratomat – hogy e percben hol tartanak a fosztogatásban, nem tudom. Május tizedikén Riával együtt idejöttem D. Paliékhoz, akik, hogy búvóhelyem biztonságos legyen, elküldték cselédjüket, s az asszony, ki tehetséges és ambiciózus orvos, most Riával együtt a cselédmunkát is végzi.


    Mit jegyezzek még fel? Hogy Pannit is, ki a gettó elől menekült, befogadták D. Paliék. Hogy Mariót idegbeteggé tette az otthontalan állapot. Orvosa azzal biztat bennünket, hogy mihelyt túl leszünk az üldöztetésen, a gyerek kigyógyul. Ma minden, amit lát, amit hall, ami vele történik, kell hogy lelki egyensúlyát megbillentse. Egy ideig más nevet kellett viselnie: Lukács Dénes volt. Nem volt szabad rólam beszélnie; ha csengettek, el kellett bújnia. Alakoskodnia kellett, holott mindig csak azt tanulta, hogy őszintének kell lennie. Ahol volt, Panninál, Béláéknál, Bözsiéknél, egyebet nem hallott, mint a zsidók ellen elkövetett vagy ellenük készülő szörnyűségeket, menekülési terveket, elbújásokat, felfedeztetéseket. Hozzá még a bombázások – a Sas-hegyen egy elhárító üteg közvetlen közelében lakott –, Marióénál erősebb szervezet sem bírta volna el.


    Vagy jegyezzem fel azt, hogy néha az volt az érzésem: jelentkeznem kellene. Együtt lenni internált barátaimmal, tartani bennük a lelket. (Ki tudja, milyen összetört, vigasztalásra szoruló alak volnék az internáltságban!) Vagy nagy titkon elhagyni búvóhelyemet, felkeresni Manó barátomat kórházi szobájában, F. Pált70 búvóhelyén, megszorítani kezüket, mondván: nincs semmi baj, minden jóra fordul. Úgy kifestettem e képet magamnak, megveregettem vállamat e nemes elhatározásokért, s aztán maradtam nagy csendesen búvóhelyemen. Naponta kétezer lépést róttam magamra ketrecemben; annyi akaraterőm sem volt, hogy ezt megtettem volna, nemhogy hőstetteket. Egy névtelen levél írására – az elsőre életemben – végre el tudtam szánni magamat. A svájci követséghez intéztem: nem gondolja-e, hogy a Svájcban székelő Nemzetközi Vöröskeresztnek kötelessége volna némi érdeklődést tanúsítani az internáltak sorsa iránt, különösen pedig azok iránt, kiket Csepelen, a legnagyobb magyar hadiszergyár szomszédságában helyeztek el. Hogy megmozdítottam-e Svájc lelkiismeretét, nem tudom.


    Így történt. (Március 19-től július 7-ig.)


    S, íme, mindmostanig itt élek

    Akként, amaz éjszaka kivé tett

    S Isten-várón emlékezem

    Egy világot elsüllyesztő

    Rettenetes éjszakára.71


    Július 7.


    Az a hír járja, hogy a pápa és a svéd király közbelépése mégsem volt hatálytalan. A deportálásokat állítólag megállították. Minthogy attól lehetett tartani, hogy a belügyminisztérium, mely a gyilkosságok fő kitervelője és végrehajtója volt, nem fog engedelmeskedni a letiltó parancsnak, és az iderendelt ezerhatszáz csendőre segítségével folytatni fogja hóhérmunkáját, vagy más zavart támaszt, katonaság vonult fel tankokkal és gépfegyverekkel. Hogy igaz-e ez, illetőleg hogy mennyi igaz ebből, nem tudom. A következendők talán majd rávilágítanak a történtekre.


    Az oroszok Kovelben vannak; északon Vilna felé menetelnek, még ötven kilométer, és ott vannak. A vilna–dünaburgi vasutat huszonöt kilométerre közelítették meg és Kelet-Poroszországot kétszáztíz kilométerre. A tegnap esti kormánylap a német katonai hírmagyarázó fejtegetéseit azzal a címmel hozta: Németország keleti hadserege nem áll összeomlás előtt.


    Július 8.


    Meddő dolog s magam előtt is szégyellni való, hogy olykor azokkal a cikkekkel, nyilatkozatokkal foglalkozok, melyek időnként politikusok tollából a lapokban megjelennek. Ezek az emberek – Hitler rajongói és Hitler pribékjei – itt állanak előttem gazságuk, hitványságuk, butaságuk díszmagyarjában, a lelkiismeretlenség és felelőtlenség kitenyésztett példányai, akár szemforgató önképzőköri frázisaik ködruhájában jelentkezzenek, mint vitéz Imrédy Béla, akár a kérkedő gonoszság vigyorgása üljön arcukon, mint vitéz Rajniss arcán, akár egy kifinomult kultúra selyemköpenyegébe takarják uszításaikat, mint Milotay István72, vagy a butaság röhejével hecceljék áldozataikat halálra, mint Treitl és Endre László73. (Amely egymás mellé állításért a boldog emlékezetű Treitltől bocsánatot kell kérnem.) Látom, ismerem őket, írásaik, nyilatkozataik sem tehetik már teljesebbé a képet, mely róluk bennem él. S ha egyik-másik nyilatkozatokkal mégis foglalkozok, teszem ezt azért, mert olykor rémülten vetem föl a kérdést (nem azt, hogyan beszélhet így ember?), hogy hogyan is lehet az, hogy nem akad egyetlen ember, egyetlen férfiú ebben az országban, aki erre a nyilatkozatra felháborodna, és ennek valami módon kifejezést is adna. Tegnap Rajniss F. cikket írt lapjában ezen a címen: „Mese százezer felkoncolt zsidóról”. Ide kellene írnom az egészet; ennek a kornak képét különben aligha rajzolhatnám meg. Felsorol egy csomó angol képviselőt, akik az alsóházban felháborodva beszéltek a magyarországi zsidóüldözésről, százezer magyar zsidó legyilkolásáról. Rajniss ezen nem is csodálkozik, hiszen a felszólaló angol képviselők mindannyian zsidók. De csodálkozik azon, hogy Robert Anthony Eden (mert R. ilyen igen művelt ember, pontosan tudja az angol külügyminiszter nevét) a volt etoni és oxfordi diák (ezt is tudja, holott Hubay, Rajnissunk egyenrangú ellenfele ezt nem tudja), szóval hogy Eden, akivel annak idején Rajniss Genfben annyi magánbeszélgetést folytatott, az angol zsidó képviselők „komisz hazugságait és Izráel törzsének nemzetközi összeesküvését” alátámasztotta. És ebben alighanem Rajnissnak van igaza. Robert Anthony Edent a lengyel hazafiak informálták, akik tudták, hogy ennyi és ennyi lezárt vasúti kocsi érkezett magyar zsidókkal megrakva Hitler gázkamravárosába, de mit tudták azt, hogy egy vagonba hány zsidó volt beszorítva – hetven vagy hetvenöt vagy nyolcvan? –, s főleg, hogy ezek közül az utazás folyamán hányan pusztultak el, ami természetesen már nem sorozható a „felkoncolás” fogalma alá. Szóval Robert Anthony Eden, akin annak idején a Rajniss-sal folytatott „magánbeszélgetések” sem fogtak, mert makacsul megmaradt a nácizmus ellenségének, rosszul tudja a magyar zsidók dolgait. Rajniss jobban tudja, jobban is tudhatja, együtt ül azokkal, akik a gyilkosságokat kieszelik és végrehajtják. Végrehajtják? Hát éppen ez az, hogy nem hajtják végre, nem ők, nem magyarok hajtják végre. Valóban, akiket a magyar csendőrök itthon agyonlőnek, mert vonakodtak a vagonba szállni, azoknak száma aligha lehet százezer, még ha az öngyilkosokat is hozzászámítjuk. Akiket pedig deportálnak, azoknak elgázosítását a németek végzik; súlyos hiba ezeket a magyarok terhére felróni. Amint tehát látható, Rajniss a Robert Anthony Edennel folytatott vitában felülmaradt, s nyilvánvaló, hogy Robert Anthony Eden „rosszul szolgálja a politikailag hallatlanul buta, korlátolt és ösztönhiányos zsidóságot”, amikor „vakon követi a segítségért üvöltő zsidók tanácsait”. A vidéki magyar városok zsidóságát nagyrészt deportálták. Budapest környéke zsidóságának egy részét deportálták, s már hozzáláttak a fővárosi zsidóság összeszedéséhez, amikor a pápa és a svéd király közbelépése a „tisztogatási” akciót pillanatnyilag megállította. Rajniss úr és eszmetársai nem „koncolták fel” ezeket a zsidókat, csak vonatra ültették őket; „a százezres mesét senki sem hiszi el”. (Hogy Robert Anthony Eden „mélységes undornak és megvetésnek” adott kifejezést, éspedig nem „magánbeszélgetésben”, amellyel Anglia a magyarországi zsidódolgokat nézi, erről R. úr cikke egy árva szót sem szól.)


    De mindez nem túlságosan érdekes; érdekesebb az, ami R. cikkének a sorai közé van rejtve. És ez a következő: megindult a küzdelem azok között, kik az egész zsidóságot kívánják diadalmenetben Berchtesgadenbe74 vinni, hogy legyen, akin a Führer igazán győzedelmeskedik, és azok között, kik a pápa intésére és a svéd király üzenetére megdöbbentek, megelégelték a zsidók feláldozását s a megmaradtakat – nem emberségből, hanem az ország érdekében megmenteni szeretnék. Amott Rajnissék, Jarossék75, Endre Lászlóék, Bakyék76 s még számos hasonló kaliberű ember, itt Horthy, Csatay, s nem lehetetlen, hogy Sztójay is. (Bár a csoportosítás helyességéért nem vállalok garanciát.) Rajniss már nyilván ismeri a Herr Veesenmayer budapesti német Gestapo-főnök álláspontját, mert cikkében felállítja a feltételeket, melyek mellett a magyar zsidóság megmentheti életét. A zsidóság intézze el az angolszászoknál, hogy hagyják abba Magyarország bombázását, és intézze el az oroszoknál, hogy ne szállják meg Magyarországot. „Az angolszász világ sok millió zsidaja számoljon a rideg tényekkel, a dolgok logikájával, s vegye végre tudomásul, hogy a megmaradt európai zsidóságot a légi háború könyörtelensége és a szovjetorosz Vörös Hadsereg előnyomulása fenyegeti halálos veszedelemmel. A létükért harcoló európai népek nem engednek át sehol óriás zsidó tömegeket a szovjetnek – az olyan biztos, mint a kétszer kettő négy; a zsidóellenes szenvedélyek fellángolását pedig, hosszabb-rövidebb idő után, csak a légi terror beszüntetése akadályozhatja meg.” Hát ezt értjük, ez világos beszéd, s most már Robert Anthony Edenen a sor, hogy Rajniss feltételeire nyilatkozzék. Egyet azonban nem értünk fejtegetésében: mért, hogy a létükért harcoló európai népek nem engednek át nagy zsidó tömegeket a szovjetnek? Más tömegeket átengednek – a balti tartományok tömegeit, román tömegeket, sőt esetleg kelet-poroszországi tömegeket is, csak éppen zsidó tömegeket nem? (Nota bene Franciaországot, Hollandiát, Itáliát, Németországot nem fenyegette szovjet előnyomulás, s Rajniss német mesterei mégis kivégezték az ottani zsidóságot.) Ha a zsidóság „politikailag oly hallatlanul buta, korlátolt és ösztönhiányos”, mint R. állítja, milyen erőgyarapodást jelent ez Oroszország számára? (Milyen undorító viszonyok, melyek engem Rajniss-sal való polémiára kényszerítenek. Hogy megvetem ezért ezt a kort, magamat is.)


    Egyébként a londoni lengyel kormány a magyar zsidók sorsáról másképp van informálva, mint R. Az ő megbízhatónak jelzett értesülésük szerint Hitler magyar udvara eddig négyszázezer magyar zsidóval kedveskedett a Führernek. Ennek egy kis részét – az igazán munkabírókat – munkába állították, nagyobb részüket a gázkamraterületre vitték, ahol naponta hatezer zsidót gázosítanak el. (Tehát nem „felkoncolnak”. Rajnissnak igaza van, ha a precizitás ilyen hiánya bosszantja.)


    Az angol rádió állandóan foglalkozik Rundstedtnek, a nyugati front főparancsnokának lemondásával. Angol hírek szerint Rundstedtnek azért kellett mennie, mert Hitler előtt kifejtette, hogy Németország elvesztette a háborút, s minden további küzdelem csak német százezrek feláldozását jelenti a győzelem minden reménye nélkül. Hitler elcsapta.


    Az orosz offenzíva újabb száz kilométerre terjedt ki; most már Tarnopoltól egész Vilnáig terjed. Az angolok is új offenzívát kezdtek Caennél. Göbbels e heti cikkében azt a tételt bizonyítja: „a jelenlegi hadi helyzet inkább abszurd, mint értelmes és logikus.” Éspedig főleg azért, „mert a bolsevizmust az általa elfoglalt területekről csak fegyveres erővel lehet megint kiverni… Ha ma a bolsevizmus pl. az Elbánál vagy a Rajnánál állana, akkor az angol–amerikaiakkal való leszámolás gyerekjáték volna.” Szóval az angolszászok még ma, ebben a minutában kössenek békét Németországgal, és együtt vonuljanak Oroszország ellen. Mert különben veszve vannak; az orosz az Elbáig, a Rajnáig tör előre, s vége az új-Európának. S különbéke és fegyveres szövetség az angolszászokkal: egyetlen reménye náci-Németországnak. Göbbels kevésbé hisz a német győzelemben, mint Rajniss, viszont sokkal tehetségesebb, már ti. Göbbels.


    Július 9.


    A nap gyorsan múlik, az idő nehezen telik. („Olcsó időnek hasztalan soka.”77) Néhány mozdulat – rádió, étkezés, körséta a szobában, jegyzetek, semmittevés –, s a nap máris elmúlt. De az idő nem akar múlni: az, ami pontot tenne a végére, ami jelezné, hogy lezárult, s most új szaka következik, ma éppen olyan távolinak látszik, mint tegnap, tegnapelőtt vagy akár a múlt hónapban. A gengszterek gyorsabban lovagolnak. Az ember ül a térkép előtt, s úgy vonultatja fel a különböző irányokból előretörő hadseregeket, hogy abból feltétlen az ő életének megmentése, vagyonának, társadalmi elhelyezkedésének épségben való megóvása következik be. Ül a térkép előtt, s az orosz hadsereget, mely Vilna–Dünaburg–Kovel-vonalon áll, előrenyomultatja Lemberg–Varsó–Kelet-Poroszország felé. Ez aztán kényszerítené a németeket, hogy megkezdjék a tiszántúli területek kiürítését. De a német visszavonulás tempóját hirtelen meggyorsítja az itáliai angol hadsereg előretörése és Tito hadseregével való egyesülése. És végső vereséggé nyomorítaná Montgomery hadseregének előretörése Párizs felé. A német hadsereg kapitulálni kénytelen. (És nem lesz ideje tovább öldökölni, és nem lesz ideje szőnyegeimet, bútoraimat és könyveimet teherautóra rakni.) Ilyeneket ígérek magamnak.


    De ahhoz, hogy az „idő múljon”, mindezeknek már holnap, holnapután kellene bekövetkezniök. „Kitartás!” – mondja az ember magának nyilas nyelven –, bekövetkezik! Montgomery csapatai Caen utcáin, az orosz csapatok Vilna utcáin verekednek, a németek számára nincs megállás. Kitartás! Még két hét, s látni fogod, minden idegszáladban érezni fogod, hogy az idő múlik. S ha nem két hét, hát két hónap. Vagy legrosszabb esetben mire a falevelek lehullanak. De az idő – a legvilágosabb logika ellenére – nem múlik. Az üldözők kőhajításnyira vannak, s a gyilkosok gyilkolnak. (Aki zsidó behívás folytán valamely vidéki munkatáborba vonul, útközben lefogják a csendőrök, s többet nem kerül elő. Gyakori eset.) Azt beszélik, hogy a csendőrség, Bakyval, Endre Lászlóval és Hubayval az élén, valami parancsot készül végrehajtani, és erre kellett a napokban a nagy katonai készültség. Budapesten hatvanezer főnyi katonaságot vontak össze, Bakyt, Hubayt és Endrét lefogták, Sztójay lemondott, Horthy–Csatay a helyzet ura. Hogy mi igaz ebből, mi nem, nem tudom; bizonyos, hogy a gazságok túlterjednek a zsidók legyilkolásán, sőt mintha már ebben sem lehetne egységes nemzeti akaratot kialakítani. Míg aztán Veesenmayer úr, a Gestapo-főnök, sarkára nem áll, s rendet nem csinál. Tovább gyilkolni! A Führernek legalább ezen a ponton győznie kell. Vajon ha valóban hatvanezer főnyi katonaság van Pesten, s Horthy valamennyire úr akar maradni a maga házában, vajon van-e a nemzetnek elég ereje ahhoz, hogy itt harcba szálljon velük? A keleti fronton elszenvedett súlyos vereségeket a német tartalékok teljes hiányának köszönheti; egy német ezredes rádió-előadását hallgattam végig, melyben azt fejtegette, hogy milyen kitűnően beválnak a német páncélosokon a tizenhat évesek. De vajon Horthy kitart-e? Máris beszélik, hogy Sztójayval együtt Berchtesgadenbe utazott. Semmit sem tudunk, s az idő nem múlik.


    – ó, Istenem, ha valamennyien

    együvé ülhetnénk még egyszer, akik szeretjük egymást, szegény de nyugodt

    házakba, kiki maga szeretteivel együvé ülhetne élni nyugodt

    halálig mint jámbor állatok…


    (Babits)78


    Valamelyik újságcikk panaszolja, hogy mind többen támadják a rezsimet, hogy az elmúlt közel négy hónap alatt – a zsidókérdésen kívül – egyetlen nemzeti problémát nem oldott meg. Nem történt meg a nemzetiszocialista átállítás, a társadalom szociális szerkezetében semmi változás nem állott be, a fizetések és jövedelmek terén fennálló aránytalanságokat nem tüntették el, politikai és alkotmányjogi reformoknak még nyomuk sincs, „a nemzetszervezet egyelőre még csak papíron van meg” stb., stb. Cikkíró e vádak ellen védelmébe veszi a rezsimet, s a nagyszabású reformok késlekedését az erők széthúzásával, pártviszállyal, „pártok és frakciók gyilkos versenyével” magyarázza. (Mely magyarázatból egyedül a „gyilkos” jelző találó.) Mi tudnánk egyéb magyarázatot is. Tehetségtelenségüket, sőt butaságukat; közöttük a legtehetségesebb sem jut túl néhány csizmadia- és kéjgázfrázison. Ami problémát a háború fölidézett, s ami problémát az országra szakasztottak, a legnagyobb zavarodottsággal állnak velük szemben. A parlamentáris alkotmánnyal nem tudnak mit kezdeni, de fenn kell tartaniok, mert egyikükben sincs meg a bátorság: néhány száz ember ingyen jövedelmét s még jövedelmezőbb képviselői befolyását elvenni. És mit is tegyenek helyébe! Senki közülük nem érez magában tehetséget a diktatúrára; illetőleg, hogy precízek legyünk: mindannyian éreznek, de egyikük sem tudja, hogyan szerezze meg. Hátha a másik erősebb? S mi lesz vele, ha kísérlete nem sikerül?


    És ez egyik fő oka a rezsim tehetetlenségének: mindannyian tudják – még a legbutábbak is, pedig ezek többségben vannak közöttük –, hogy ennek a farsangi királyságnak néhány hónap alatt vége szakad. Minek a reform, mely úgyis csak esztendők alatt érlelődhet meg, ha az orosz vagy angol bevonulás huszonnégy óra alatt végez az ő nagyszerűségeikkel. A zsidókat érdemes legyilkolni, mert a gyilkosságok befejezett tényén az angolok sem tudnak változtatni, de minden egyéb visszacsinálható. Kár is hozzáfogni. S ott ülnek terített asztalaiknál az urak, de a falat nem megy le a torkukon, mert folyton az ajtót nézik, hogy vajon mikor lép ott be „der steinerne Gast”79.


    Milyen nagy baj, hogy az a négy-öt magyar, aki ma összehajolhatna, hogy nem is a magyar jövőt, de a fegyverletétel után szükséges intézkedéseket meghányja-vesse, hogy ez a néhány magyar ma bujdosni kénytelen, vagy még szerencsétlenebb körülmények – az internáltság keservei – akadályozzák abban, hogy ezekről a problémákról elgondolkozzanak.


    A németek fölélik az országot; az elkövetkező megszállás szükségképpen föléli az országot – hogyan fogjuk tudni ellátni munkásainkat, tisztviselőinket élelmiszerrel, fűtőanyaggal, ruhaneművel? Mert a munkanélküliség nagy méretet fog ölteni: a gyárak egy része szétbombázva, a hadiszergyárak üzeme leáll, a béketermelésre való áttérést a nyersanyaghiány késlelteti… hol itt a segítség?


    A középosztálykérdés nehezebb lesz, sokkal nehezebb, mint a múlt háború után, mert akkor jórészt csak materiális probléma volt, most azonban súlyos lelki válsággal lesz tetézve. A katasztrófában, ami reánk szakadt, a magyar középosztályt súlyos felelősség terheli. (Persze hogy az ilyen általánosításban mindig van egy nagy adag igazságtalanság.) A magyar középosztály a maga létét, jövőjét, az ország létét és jövőjét náci-Németországban való törhetetlen hitére tette föl. Ebben nem ismert kérdőjelet, fenntartást, kritikát. A német faj fensőbbrendűségének, világuralomra hivatottságának pusztító tételét fenntartás nélkül fogadta el, nem törődve azzal, hogy ez a maga fajtájának lealacsonyítását jelenti. (És nem törődve azzal a mélységes megvetéssel, mellyel a németek a magyarokat kezelték. Lásd Lagarde.80) És fenntartás nélkül, sőt passzióval fogadta el a német fajőrület leggyilkosabb dogmáját: a zsidók kipusztításának szükségességét mint a magyarság megerősödésének, Európa újjászületésének előfeltételét. S most a nácizmus, melynek hitéért könnyű szívvel cserébe adta keresztény hitét, jó magyar tradícióját, letört, Hitler mindenhatósága megszűnt, a rendszer, mely a magyar középosztálynak, vagy mondjuk: a magyar középosztály egy részének munka, rátermettség, tudás, tapasztalat nélkül különb anyagi lehetőségeket, vezető állásokat, kulcspozíciókat, textilboltokat, központi monopóliumokat, szépen instruált gyümölcsösöket, jól művelt földeket stb., stb. ígért, visszavonhatatlanul összeomlott… mi reménye lehet ennek az osztálynak ebben a szegény, legyőzött, kifosztott, megszállt, háborús bűnösként elítélt országban. De vegyük még ehhez a következőket: Magyarország kénytelen lesz visszaadni azokat a területeket, melyeket 1938 óta visszaszerzett, még ha volt is szerzeményének etikai alapja. Az odaküldött magyar tisztviselők visszaözönlenek, de idemenekülnek majd azok a nem tisztviselő középosztálybeliek is, kiken a súlyosan bántalmazott lakosság – gondoljunk csak Újvidékre – elégtételt akar venni, nem nagyon keresvén, hogy ki felelős, ki nem az ő bántalmazásáért. Ezek mind idemenekülnek majd, vagonlakóknak, mert hol lesz lakás számukra a szétbombázott Budapesten? Magyar hadsereg nem lesz, a tiszteket szélnek eresztik – mi lesz velük, mihez fogjanak? Megszűnnek a központok, az anyagelosztó, az áruelosztó intézmények, az értelmiségi kormánybiztosság, tízezer meg tízezer tisztviselő marad állás nélkül. És elbocsátják tisztviselőiket a szünetelő gyárak; tőkéiket, melyekből még egy ideig tarthatnák őket, a rezsim gazdálkodása fölélte, kitűnő vezetőik, ki tudja, élnek-e, halnak-e?


    A zsidókérdés, ha a rezsim nem tántorodik meg, hanem principiis obsta81, esetleg megszűnik probléma lenni. Nem lesz kit visszahelyezni jogaiba. De ha a rezsim megtántorodik a kereszténység és humanizmus mákonyától, akkor súlyos problémaként jelentkezik majd az in integrum restitutio82 kérdése. A házak, földek visszaadása a könnyebb része a dolognak; de az elkobzott ingók, részvények, üzletek, nemesfém értékek és egyéb vagyontárgyak visszajuttatása már nehezebb feladat.


    És jelentkezni fog a földkérdés olyan követelően, mint tán még soha. Ez megszűnt logika kérdése lenni; itt már nem lehet arról vitázni, hogy mi termel többet, a nagybirtok vagy a kisbirtok, és nem lehet a pénzügyi nehézségekre való hivatkozással a megoldást kitolni, itt cselekedni kell. Ha nem akarjuk, hogy az ország könnyű zsákmányává váljon minden felforgató törekvésnek, akkor a szociális és gazdasági reformok sorát itt kell megkezdeni. És folytatni egy okos, becsületes magyar Beveridge-terv83 megszerkesztésével és következetes végrehajtásával.


    És a négy-öt magyar kormányának gondoskodnia kell majd a barátságtalan fegyverszüneti feltételek végrehajtásáról, a háborús bűnösök kiszolgáltatásáról, a szadista gazemberek megbüntetéséről s mindazoknak a kirekesztéséről a magyar közéletből, akiket az elkövetkezett katasztrófáért felelősség terhel. Isten ments, hogy az új kormány intézkedéseinek tengelyében az üldözés politikája álljon, de egy megfontolt, méltányosságra, belátásra törekvő tisztogatási akciónak el kell következnie. Nem lehet az, hogy azok, kiket felelősség terhel az ország katasztrófájáért, a polgári jogok teljességében esetleg már egy fél év múlva bírálatot gyakoroljanak az új rezsim emberei fölött, őket felelősségre vonják a fegyverszüneti feltételekért, az országra szakadt nyomorúságért s mindenért, ami szükségképpen következik majd az ő náci politikájukból. Nem, ezek az urak többet törvényeket nem hozhatnak, képviselőt az ország házába nem küldhetnek; sem aktív, sem passzív választási jog őket nem illeti meg. Egyébként pedig járhatnak polgári foglalkozásuk után, ha van vagyonuk vagy jövedelmük, azt tőlük senki el nem vitathatja, taxihasználathoz joguk van, a villamoson az első kocsira is felszállhatnak, s a boltokban addig vásárolhatnak, míg csak a boltot be nem zárják. És miért üldözni K. államtitkár84 urat, aki semmi egyebet nem tett, mint hogy a mindenkori rezsim szolgalelkű kiszolgálója volt, kínosan vigyázva arra, hogy miniszterének a reakcióban való fogyatékosságot senki szemére ne vethessen? Ez az ember egy liberális miniszter mellett liberálisabb volna – kit is mondjak hirtelen? – nálam és szocialista miniszter mellett szocialistább volna Marxnál, vagy mint K. államtitkár idejében mondani szokták: Mardochájnál. Mi üldözni való van rajta vagy a vele hasonszőrűeken? Az új rezsim megtartja őket, ha közigazgatási tapasztalatukat nem nélkülözheti, vagy nyugdíjazza őket, ha tudásukat éppolyan kevésre tartja, mint karakterüket. Más a szadista bűnösök fölött való ítélkezés kérdése. Azok, kik a munkatáboros ifjak ezreit kergették embertelen kínzásokkal a halálba, azok, kik értelmi szerzői és végrehajtói az újvidéki gyilkosságoknak, azok, kik a zsidókat a náci gengszterek gázkamráiba vitték, azok fölött törvényt kell ülni. És azok fölött is, kik az országot a nácizmus szolgálatában háborúba vitték. A gyöngeség, a hitványság, a jellemtelenség még csak számíthat elnézésre, mit is kezdhetne az új rezsim ezek tömegeivel? A bűn azonban ne terpeszkedhessen.


    Nehéz gondja lesz ez az új rezsimnek, és nehéz gondja lesz a nevelésügy radikális átszervezése. Új tanterv kell, az emberiesség szellemével telítve, s jórészt új tanárok kellenek. A magyar közoktatásügy az utolsó esztendőkben nem tudást adott, nem emelkedett humanista szellemben próbálta nevelni az ifjúságot, nem is kemény munkára az életért való küzdelemben, hanem gyűlöletre, melyet, ha igazán átérez s kiadósan gyakorol, akkor – így tanították – egzisztenciájának biztos alapját teremti meg. Az új rezsimnek – bármi sok legyen egyéb s fontosabbnak látszó gondja – ezen a téren is haladéktalanul hozzá kell látnia a reformmunkához.


    Az állami pénzügyek kérdése. A pengő elértéktelenedik; az ország ezzel mentesül belső adósságterhétől. Hadi kiadásai is megszűnnek, az ország területének megfogyatkozásával s bizonyos intézmények leépítésével közigazgatási kiadásai is csökkenni fognak. Viszont mérhetetlenül megduzzadnak szociális kiadásai. A munkanélküliség leküzdésére, de ettől függetlenül is, nagyarányú közmunkákhoz kell látnia. A magyar Beveridge-terv végrehajtása, melynek a mezőgazdaságra is ki kell terjednie, nagy összegeket fog igényelni. A földbirtokreform megoldása, melynél nem szabad beérni egy puszta darab föld odavetésével, hanem arról is gondoskodni kell, hogy a parasztnak módja legyen a juttatott föld minél eredményesebb megművelésére, sok-sok millióba fog kerülni. A lakáskérdés megoldása állami kezdeményezés és támogatás nélkül el sem képzelhető. A fedezet kérdése sok gondot fog okozni az új rezsimnek.


    És gondot fog okozni az alkotmányjogi kérdések megoldása. Bár itt többé-kevésbé a győző államok szava döntő súllyal fog bírni, akik – minden fogadkozásuk dacára – beleszólnak ebbe, mégis az a körülmény, hogy a kérdésekben ők maguk sem egységesek, lehetőséget ad az új kormánynak, hogy okossággal, tapintattal s diszkrét egyenességgel (mert ravasz diplomatizálással nem sokra megyünk) elősegítse annak a megoldásnak érvényesülését, melyet az ország érdekében valónak tart. Valamely formában idetartozik a dunai konföderáció gondolata is, ha ugyan fel nem borítja ezt Beneš törekvése a hegemóniára (much less sagacious and more short-sighted man,85 mondja róla Lloyd George emlékirataiban).


    Lesz min elgondolkoznia a négy-öt magyarnak.


    Július 10.


    Roger Martin du Gard Jean Barois-ját86 olvasom. Egy kissé úgy hat, mintha anyaggyűjtés volna, vázlatsorozat, tanulmányrajz a nagyszerű Thibault-regényhez. De nem erről akarok most beszélni, hanem a regény Dreyfus-részletéről, mely a regény hősét egyszerre küldetésére, élete céljára eszmélteti. A regény egyik alakja így szól: „Mindig azt mondják: az emberiség java… Hiszen olyan könnyű érdeklődést mutatni az emberiség iránt általában, a névtelen tömeg iránt, amelynek szenvedését sohasem fogjuk látni. Csakhogy ez semmi. Tessék szeretni azokat, akiknek a szenvedése egy napon itt van az orrunk előtt…” Zsilinszky Bandiban mindig nagyra becsültem, hogy minden pillanatban így volt hajlandó kiállni, egész mellel, mindenkiért, akivel igazságtalanság esett. A regény egy másik alakja írja levelében: „Nem lehet elképzelni rémület nélkül, hogy a szemünk láttára ilyen irtózatos igazságtalanságot követnek el. Nem tudnék tovább élni ehhez fogható aggodalommal szívemben.” És Zola J’accuse87 cikkének gépfegyverropogása: Vádolom… vádolom… vádolom. Egy emberért, egyetlen deportált emberért. (Amikor a deportálás még nem is volt egyértelmű a gázkamrával.)


    És ma? Százezreket pusztítanak el minden törvényes forma mellőzésével, csak azért, mert egy hatalomra jutott tébolyult ebben leli örömét, s magyar pribékjei így kívánnak hódolni szenvedélyének. S a maguk szenvedélyének. S itt már nincs is meg a revízió lehetősége – azokon, kiket a munkatáborokban halálra kínoztak, kiket Újvidéken a Duna jegén halomra lőttek, kiket Hitler gázkamráiba deportáltak, azokat már fel nem támasztja a legfényesebb revíziós ítélet sem. (Egy szemtanú, aki jelen volt a balassagyarmati zsidók bevagonírozásánál, beszéli, hogy épeszű ember el sem tudja képzelni azt az állatiasságot, ahogy a csendőrök ezt lebonyolították. Puskatussal verték bele az embereket a szorongásig megrakott marhakocsikba, melyekben csak állva fértek el, egymáshoz szorulva. Egy öreg zsidóasszony visszeres lábával valamivel lassabban ment a vagonhoz, a csendőr bajonettjével a lábába szúrt, úgy, hogy csak úgy dőlt a vér belőle. Az egyik vagonba beszorítottak egy haldoklót, aki ott rögtön meg is halt. Hat óra hosszat bennhagyták a hullát a kocsiban, hogy a gyerekek – mert egy tucat gyerek is be volt ott szorítva – megszokják a hullaszagot. Ez is egyik megkapó részlete a „jóság, szépség, „igazság”-víziónak.)


    Az igazi Blitzkrieg a keleti fronton most van kifejlődőben. Az oroszok tíz nap alatt vagy háromszáz kilométerrel szorították vissza Hitler verhetetlen seregét. Montgomery csapatai elfoglalták Caent, és a németeket mind több tartalékuk felhasználására kényszerítették. Az amerikaiak elfoglalták Saipan szigetét, mely Tokiótól ezernyolcszáz kilométerre van, s ezzel megszerezték a csendes-óceáni hajózás kontrolljának lehetőségét. Tizenkét óra öt perc… Hitler megfogadta, hogy ő akkor is ki fog tartani. Tizenkét óra öt perc, ki tudja, milyen közel van a szabadulás órája. (Ria nem helyeselné, hogy ezt leírtam, szerinte minden ilyen bízó megnyilatkozás csak arra jó, hogy kitolja, ismeretlen messzeségbe űzze a szabadulás óráját.)


    Szabadulás? Vajon az a körülmény, hogy nem kell majd bujdosnom, életemért remegnem, már szabadulást, szabadságot jelent? Bizonnyal nem. A lelki kényszer levegőjében, amit egy megszállás szükségképpen jelent, éppúgy fuldokolni fogok, ahogy ma fuldoklok ketrecemben; a kritika jogának, az ellentmondás jogának elkobzása már maga is lelki börtön, melynek levegője számomra elviselhetetlen. Hogy van, hogy mégis türelmetlenül várom az orosz inváziót? Felelhetném azt is, hogy a nácizmus annyi epémet emésztette meg, hogy a bolsevizmus számára már nem maradt epém. De nem ilyen lírai szempontból mérlegelem az orosz invázió jelentőségét. A német megszállás a magyarság harctérre kényszerítését jelenti, a magyar nép fiainak pusztulását, célokért, melyekhez sem az értelmének, sem érzelmeinek semmi köze. A német megszállás a szabadelvű politika és a szociáldemokrácia vezető embereinek elhurcolását jelenti. A német megszállás a magyar zsidóság kipusztítását jelenti, s annak az erkölcsnek törvényesítését, dogmává erősítését, mely a magyart e kivégzések foganatosítására, pribéksorba kényszeríti. („Kényszeríti” – nem a legpregnánsabb kifejezés.) Viszont az orosz megszállás a háború befejezését jelenti a magyarság számára, magyar életek megkímélését, a magyar zsidóságnak a végpusztulástól való megmentését. Az orosz invázió internált barátaimnak, java magyaroknak a hazatérését is jelentheti. Számomra ez elég ok, hogy függetlenül a bolsevizmussal szemben való beállítottságomtól, megértőn várjam az orosz inváziót – arról nem is szólva, hogy mennyire szimpatikusabb nekem az orosz, mint a porosz. Mármost ami az én attitűdömet a bolsevizmussal szemben illeti, fentebb már elmondottam: a lelki kényszer levegőjében nekem meg kell fulladnom. Bizonnyal ebben az én tiltakozó magatartásomban része van annak is, hogy a bolsevista rendszer az én társadalmi elhelyezkedésemnek alábbszállítását, gazdasági lehetőségeimnek alapos lecsökkentését jelenti. A hatvanon túl ebbe már nemigen törődik bele az ember; hatvanon innen is nehezen. De ugyanakkor kénytelen vagyok beismerni, hogy ez az érzés csak a társadalom egy kis rétegét tölti el; a társadalom túlnyomó része még a diktatúrát sem érzi fojtogatónak, s amit szociálisan jelenthet számára, azt mai helyzetéhez képest inkább javulásnak érzi, semmi esetre sem rosszabbodásnak. Persze, hogy ez a javulás bekövetkezzen, ahhoz nincs szükség egy forradalom megrázkódtatására, mely a vesztett háborúban megviselt szervezetre pusztító lehet, nincs szükség diktatúrára, melyből az utolsó hét évben már kaptunk némi ízelítőt – vestigia terrent88 –; egy kormányzat, mely a liberális demokrácia eszmekörében viszi az ország dolgát, szövetségben a szociáldemokráciával és a becsületes szándékú konzervatív elemekkel, olyan szociális átalakuláson viheti keresztül az országot, melynek, éspedig minden megrázkódtatás nélkül, eredményei különbek lehetnek annál, mint amit parancsszóval lehetne meghozni. Lásd: Svédország és a német megszállás előtti Norvégia, Dánia, Hollandia. De hát attól félek, hogy a dolgok logikájának nagyobb lesz az ereje, mint az értelem logikájának. (Egyébként attól egy pillanatig sem tartok, hogy az orosz megszállás olyan kegyetlen lesz, mint amilyent a német Lengyelországban, de nálunk is produkált. Senkire ez a megszállás nem fogja a szenvedéseknek azt a mértékét jelenteni, mint amilyenben a németek liberális és szociális politikusainkat és a zsidókat részesítették. A „háborús bűnösök” ügye más lapra tartozik.)

  


  
    Szerkesztői jegyzetek


    Az elsodort ország 1946-ban jelent meg először, és a maga teljességében eleddig utoljára. Negyven évvel később a Magvető Kiadónál napvilágot látott a könyv „II., javított kiadása” – valójában az eredetinek jócskán rövidített változata, a húzások helyének és okának feltüntetése nélkül. A kéziratos naplónak sajnos nem bukkantunk a nyomára, ezért kötetünk kizárólag az első, még a szerző életében és valószínűleg az ő útmutatásai nyomán megjelent Révai-kiadás szövegén alapul.


    A korábbi kiadásoktól eltérően, az olvasás megkönnyítése érdekében a naplóhoz néhol lábjegyzeteket fűztünk. Ezt a szerző széles körű műveltsége, hivatkozásainak gazdagsága és a naplójegyzetek műfaji sajátosságai indokolják. Fenyő Miksa, miközben naplójegyzeteiben rögzítette az 1944. március 19-e és 1945. január 19-e között vele és a környezetében – családjával, barátaival, ismerősökkel – történteket, a hozzá eljutó napi híreket, szüntelenül azon gondolkodott, hogy milyen történelmi és etikai következményekkel járt a korábbi évtizedek egy-egy politikai lépése, hol van a maga személyes felelőssége, miként és mikor kezdődött az ország „sodródása”, milyen lehetőségek nyílnak majd a háború után az újjáépítésre. Feljegyzéseinek tanúsága szerint gondolkodását nemcsak történelmi ismeretei, közéleti és politikusi tapasztalatai alakították, legalább ilyen jelentőséggel bírt számára a világ megértésében a szépirodalom, a filozófia, a művészetek.


    Nehéz volt eldöntenünk, mihez fűzzünk jegyzetet, milyen ismeretekkel rendelkezhet az általunk elképzelt „átlagolvasó”. Nem akartuk túlterhelni a szöveget, és ahogyan Fenyő, mi sem szerettük volna történelemkönyvvé vagy lexikonná formálni a naplót. A jegyzetek a szöveghez igazodnak, tehát egy életrajzban vagy egyéb utalások magyarázatában azt domborítjuk ki, amiért Fenyő említi őket. Bizonyos személyek esetében ugyanakkor kiléptünk a napló keletkezésének idejéből, és röviden összefoglaltuk az adott szereplő későbbi sorsát is.


    Az olvasó kézenfekvő igényének tartottuk, hogy az idegen nyelvű szövegrészleteket fordításban is olvashassa. A szépirodalmi idézetek helyét igyekeztünk megadni, ugyanakkor nem törekedtünk filológiai teljességre, mert ezt idegennek éreztük a napló műfajától, és attól tartottunk, eltérítené az olvasót a szerző gondolatmenetétől.


    A csak monogrammal vagy keresztnévvel szereplő nevek teljes alakját, amennyiben tudtuk, lábjegyzetben adtuk meg, a névmutatóban viszont mindkét formában feltüntettük. Rövid magyarázatot fűztünk a korabeli, ma már talán kevésbé ismert történelmi, közéleti alakokhoz és Fenyő magánéletének szereplőihez. Hasonló módon jártunk el bizonyos irodalmi, kultúrtörténeti utalásoknál is. Nem jegyzeteltünk meg viszont olyan neveket, amelyekhez Fenyő maga fűzött magyarázatot, vagy amelyeknek viselőjéről úgy gondoltuk, közismertek. A rövid életrajzi jegyzetek nem feltétlenül az adott név első előfordulásához kerültek; azokat ott tüntettük fel, ahol a szöveg gondolatmenete ezt leginkább megkívánta.


    Fenyő Miksa naplójegyzeteit második feleségének, Riának és fiuknak, a háború idején 9–10 éves Mariónak ajánlotta. Mario a napló címzettje is, apja többször megszólítja mint majdani olvasóját, személyesen neki világít meg egyes kérdéseket, az ő gondolkodását igyekszik formálni. Fenyő Mario 1946-ban, 11 évesen hagyta el Magyarországot. A világ számos helyén megfordult, végül az Amerikai Egyesült Államokban telepedett le, 1988 óta a Maryland állambeli Bowie State University történelemprofesszora. Számos kutatási területének egyike a 20. századi magyar történelem és művelődéstörténet. Itt szeretném megköszönni neki, hogy a kötet sajtó alá rendezésében mindvégig készségesen közreműködött. Ugyancsak köszönettel tartozom Gellért Ádámnak, Zsolt Angélának és Filep Tamás Gusztávnak, hogy segítségemre voltak a jegyzetek elkészítésében.


    Schiller Erzsébet

  


  
    Lábjegyzetek


    1 Hitler című tanulmányának két részlete már 1933 szeptemberében és októberében megjelent a Nyugatban; a teljes szöveget 1934-ben adta ki a Nyugat könyvkiadó. E karcsú kötet miatt Magyarország megszállásakor a Gestapo le akarta tartóztatni Fenyő Miksát.


    2 Fenyő Miksa 1931–35 között független parlamenti képviselő volt.


    3 A kézirat aláhúzásait, a kiadói hagyományoknak megfelelően, dőlt betűvel jelöljük.


    4 Náci ideológus (1893–1946); a megszállt keleti területeket felügyelő minisztérium vezetője; a nürnbergi perben halálra ítélték és kivégezték.


    5 1941. augusztus 14-én az amerikaiak és a britek aláírták az Atlanti Chartát, amelyben megfogalmazták háborús céljaikat és a háború után követni kívánt politikájuk alapelveit. Ezek között szerepel a Fenyő által említett „félelem nélküli világ” gondolata is.


    6 Freud Pszichoanalízis című munkája (1909), amely a worcesteri Clark Egyetemen tartott öt előadásából áll.


    7 Fenyő Miksa második felesége, Seyringer Mária (1907–1993), Mario édesanyja.


    8 Knob Sándor (1888–1967): országgyűlési képviselő, a Gyáriparosok Országos Szövetségében (GYOSZ) 1938-tól – a zsidótörvények miatt önként leköszönt – Fenyő Miksa utódja az ügyvezető igazgatói székben, később (1943-tól) vezérigazgató.


    9 D.-ék: dr. Dessauer Pál és neje, Manci – mindketten orvosok – több hónapig bújtatták Fenyő Miksát és feleségét a Logodi utcai lakásukban. 1995-ben megkapták a Világ Igaza kitüntetést.


    10 Mindent előre belekalkuláltunk.


    11 A náci ideológia szerint a „felsőbbrendű” északi faj.


    12 Imrédy Béla (1891–1946): pénzügyi szakember, politikus; 1935-től 1938-ig a Magyar Nemzeti Bank elnöke. 1938–1939-ben miniszterelnök, 1940–1944-ben a szélsőjobboldali ellenzéki Magyar Megújulás Pártjának vezetője, 1944 nyarán tárca nélküli közgazdasági miniszter; a népbíróság háborús bűnösként halálra ítélte, és kivégezték.


    13 Rajniss Ferenc (1893–1946): szélsőjobboldali újságíró, politikus, országgyűlési képviselő. Gömbös, majd Imrédy híve, a Szálasi-kormányban rövid ideig miniszter; a háború után a népbíróság halálra ítélte, és kivégezték.


    14 a Kerepesi úti lovarda


    15 összeomlás


    16 salvus conductus: menlevél


    17 Ch.: Chorinék; G.: Goldberger; K.-dék: Kornfeldék; W.: Weiss; Á. M.: Ágoston Manó


    18 Kolosváry-Borcsa Mihály (1896–1946): újságíró, politikus. 1944 áprilisától a sajtó, a rádió, az MTI és a könyvkiadás kormánybiztosa, majd sajtó kormánybiztos; a népbíróság háborús bűnösként halálra ítélte, és kivégezték.


    19 Bárdossy László (1890–1946): 1941–1942-ben miniszterelnök. Ebben az időszakban Magyarország belép a Jugoszlávia és a Szovjetunió elleni háborúba; a népbíróság háborús bűnösként halálra ítélte, és kivégezték.


    20 Az első világháborúban Lord Northcliffe angol sajtómágnás a brit kormányt bíráló röplapjaival és újságjaival befolyásolta a kormány egyes lépéseit.


    21 stultitia: balgaság


    22 Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800–1891): szófukarságáról is ismert, magas rangú porosz katona, vezérkari főnök; jelentős szerepet játszott a német császárság létrehozásában.


    23 „Bevesszük Sztálingrádot”


    24 Egy germán monda szerint Barbarossa Frigyes (1152–1190) a Kyffhäuser-hegység barlangjában – amit Barbarossa-barlangnak is szoktak hívni – alva várja az alkalmas időt, hogy visszatérhessen népe megsegítésére.


    25 Fenyő Miksa 1910-ben született harmadik gyermeke, Fenyő Anna.


    26 „Az akhivok lakolnak.” Horatius Lolliushoz című episztolájában: „Quidquid delirant regres, plectuntur Achivi.” „És ha király őrjöng, egy egész nép látja kárát.” (Bede Anna fordítása.)


    27 Móricz Zsigmond: Tündérkert


    28 Fenyő Iván (1905–1978): Fenyő Miksa második gyermeke, művészettörténész, 1955-től a Szépművészeti Múzeum Grafikai Gyűjteményének vezetője; Budapesten élt.


    29 „A hatalom önmagában rossz” (Jacob Burckhardt: Világtörténelmi elmélkedések. Báthori Csaba és Hidas Zoltán fordítása.) Fenyő az 1905-ben megjelent német kiadást olvashatta.


    30 Ravasz László (1882–1975): református lelkész, 1921-től a Dunamelléki Református Egyházkerület püspöke és a Kálvin téri református templom lelkésze. A felsőház tagjaként a zsidótörvények mellett érvelt, de később, a deportálások megindulása után tiltakozott az üldözések, különösen a megkeresztelkedett zsidók bántalmazása ellen.


    31 szállítanak


    32 Ady Endre: Hunn, új legenda


    33 Szó szerint: földműves; itt: népi.


    34 Michael Faulhaber bíboros (1869–1952) 1943-ban Münchenben beszédet mondott a zsidóság védelmében a nemzetiszocialista párt székhelye (Braunes Haus, Barna Ház) mellett álló Szent Mihály-templomban.


    35 menedékjog


    36 Fenyő Miksa felesége nem volt zsidó származású, így a lánynevére kiállított papírjai, melyeken a férjével közös lakáscíme nem szerepelt, viszonylag szabad mozgást biztosítottak a számára.


    37 Ebben az utcában álltak Berlinben a kormányzati épületek.


    38 Philippe Pétain (1856–1951): francia marsall, 1940-ben fegyverszünetet kötött Hitlerrel, és megalapította a nacionalista konzervatív vichyi kormányt. A háború után hazaárulásért halálra ítélték, az ítéletet végül életfogytiglani börtönbüntetésre változtatták.


    39 kamat


    40 Valószínűleg dr. Keszthelyi Gyula felsőházi tagról, római katolikus esperes-plébánosról van szó.


    41 Signum laudis: a „dicséret jele”. Ferenc József által alapított katonai érdemérem, amelyet békében és háborúban teljesített szolgálatért egyaránt adományoztak.


    42 ártatlan ember elítélése téves bírói döntés miatt


    43 Az Ősz dicsérete


    44 Véres panorámák Tavaszán


    45 Azóta meggyőződtem, hogy ez a hír nem volt igaz. (Fenyő Miksa jegyzete.)


    46 Fenyő Miksa családjával a Kútvölgyi út 44. szám alatti, Barát Béla építész tervezte, háromszintes villában lakott; innen menekült el 1944. március 19-én.


    47 Alliance Israélite Universelle: 1860-ban alapított, párizsi központtal rendelkező, nemzetközi zsidó szervezet.


    48 Kállay Miklós (1887–1967): földbirtokos, politikus. 1942. március 9-től 1944. március 22-ig miniszterelnök. 1942-től béketapogatódzásokat kezdeményezett az angolszászoknál. A német megszállás után a török követségre menekült, de a nyilas uralom idején onnan távozni kényszerült; fogságba került, Dachauba deportálták. A háború után emigrált, New Yorkban halt meg.


    49 Ez nálunk lehetetlen címmel Bálint György fordításában 1936-ban jelent meg magyarul.


    50 Arany János: V. László


    51 a Szent István körút korábbi neve (1870-től 1937-ig)


    52 „A jelenlét: isteni hatalom.” (Goethe: Tasso, Szabó Ede fordítása.)


    53 Goldberger Leó (1878–1945): textilgyáros, a magyar textilipar egyik jelentős megújítója, a Goldberger-gyár elnök-vezérigazgatója, a Gyáriparosok Országos Szövetségének (GYOSZ) elnöke, felsőházi tag. A német megszállás napján a Gestapo letartóztatta, Mauthausenbe hurcolta, ahol a tábor felszabadulása után néhány nappal meghalt.


    54 Chorin Ferenc (1879–1964): gyár- és bányatulajdonos, a GYOSZ alelnöke, majd elnöke. Feleségül vette Weiss Manfréd Daisy nevű lányát, és apósa halálát követően a csepeli gyár egyik tulajdonosa és igazgatója lett. A német megszállás után – rövid bujkálást követően, Kornfeld Móriccal együtt – a Gestapo letartóztatta, majd a vagyona átadásáról kötött megállapodás fejében családjával együtt elhagyhatta az országot. Később New Yorkban telepedett le. Fenyő Miksával haláláig közeli barátságban maradtak, de Fenyő már korábban is a család barátja volt: az 1925-ben elhunyt idősebb Chorin Ferencről ő írt emlékbeszédet.


    55 Baranyai Jusztin (1887–1956): cisztercita szerzetes, a kánonjog egyetemi tanára (1956-ban a Mindszenty-per másodrendű vádlottja volt).


    56 Fenyő György: Fenyő Miksa 1904-ben született első gyermeke; festőművész-restaurátor lett, a háború után Londonban élt.


    57 Kornfeld Móric (1882–1967): bankár, politikus, gyáros, mecénás, műgyűjtő; a Ganz Danubius Gyár igazgatója, majd vezérigazgatója volt. Feleségül vette Weiss Manfréd Marianne nevű lányát, később a csepeli Weiss Manfréd Művek egyik igazgatója lett. 1927-től – a kormányzóval való jó viszonya miatt egészen – 1944-ig a felsőház tagja volt. A német megszállás után – rövid bujkálást követően, Chorin Ferenccel együtt – a Gestapo letartóztatta, de vagyona átadása fejében, a Weiss-Chorin-Kornfeld családdal kötött megállapodásnak köszönhetően elhagyhatta az országot. A háború után az Egyesült Államokban telepedett le.


    58 Ágoston Manó (? – 1946) a Kispesti Textilgyár vezérigazgatója, műgyűjtő. Fenyőék barátja; az itt említett Lili a lánya.


    59 Rassay Károly (1886–1958): ügyvéd, liberális politikus, az Esti Kurír főszerkesztője. Országgyűlési képviselőként következetesen küzdött a zsidótörvények ellen; a Gestapo letartóztatta és Mauthausenben tartotta fogva. Fenyő 1943-ban – álnéven – egy hosszabb tanulmányt szentelt neki, amelyben amellett érvelt, hogy a háború után komoly államférfihez illó megbízatást kell kapnia (Egressy Dénes: Rassay Károly, a polgár. Budapest, 1943).


    60 Utalás a Moriamur pro rege nostro Maria Theresia! (Haljunk meg királyunkért, Mária Teréziáért!) kijelentésre. Az 1741. évi országgyűlésen a rendek állítólag ezekkel a szavakkal ajánlották fel segítségüket az ellenségtől szorongatott királynőnek.


    61 Arany János: Előhang a Csaba királyfihoz


    62 A La Manche csatorna melletti francia városba vonták vissza a német csapatok által súlyos vereséget szenvedett francia–brit csapatokat. 1940. május 26. és június 4. között a tengernek szorított alakulatok nagy részét az angoloknak sikerült a csatorna túloldalára menekíteni.


    63 ma: Ménesi út


    64 Elek Artúr (1876–1944): művészettörténész, író, esszéista, a Nyugat folyóirat meghatározó szerzője.


    65 kolportál: terjeszt, híresztel


    66 1829-ben alapított francia kulturális, irodalmi folyóirat, amely döntő hatással volt a Nyugatra és szerzőire.


    67 „Egyáltalán, ki merészeli kimondani az igazságot?” (Seneca: A lelki nyugalomról, Bollók János fordítása.)


    68 A néhány ún. társas szálló, panzió egyike a Karthauzi utcában, ahova 1944. március 19. után Eichmann irodája, valamint az Államvédelmi Rendészet vezetője, Hain Péter és a szervezet zsidóügyekkel foglalkozó részlege költözött; ma társasház.


    69 Vitéz Dezső


    70 Fellner Pál (1893–1971): gyáros, parlamenti képviselő. A háború után, mikor Fenyő Miksa ideiglenes elnökletével újjászerveződött a GYOSZ, Fellner töltötte be az ideiglenes alelnöki, majd 1947–1948-ban az elnöki tisztséget. Az emigrációban Fenyővel haláláig jó barátságban maradt.


    71 Ady Endre: Emlékezés egy nyár-éjszakára


    72 Milotay István (1883–1963): újságíró, politikus, parlamenti képviselő. A szélsőjobboldali Új Magyarság című napilap alapító főszerkesztője, Gömbös Gyula, majd Imrédy Béla híve; 1945 után emigrációban élt.


    73 Endre László (1895–1946): Szálasival a Magyar Nemzetiszocialista Párt alapítója (1937). 1944. március végétől kidolgozta a zsidók jogait korlátozó rendeleteket, április 8-tól belügyi államtitkár, a deportálások egyik irányítója. A Szálasi-kormány idején a hadműveleti területek polgári kormánybiztosa; 1946-ban a népbíróság halálra ítélte, és kivégezték.


    74 Hitler számára épített nyaralóház a bajor Alpok egyik csúcsán.


    75 Jaross Andor (1896–1946): szélsőjobboldali politikus, a Sztójay-kormány belügyminisztere; 1946-ban a népbíróság halálra ítélte, és kivégezték.


    76 Baky László (1898–1946): csendőr őrnagy, országgyűlési képviselő. A Sztójay-kormányban belügyminisztériumi államtitkár, a magyarországi zsidó deportálások egyik fő irányítója; 1946-ban a népbíróság halálra ítélte, és kivégezték.


    77 Arany János: Széchenyi emlékezete


    78 Éji út


    79 A kővendég (utalás a Don Juan-történetre).


    80 Paul de Lagarde (1827–1891): a 19. századi német konzervatív gondolkodás képviselője. Német írások című munkájában a magyarokról azt írja, hogy tehetségtelen nép, terhet jelent a történelem számára, el fog tűnni a Kárpát-medencéből.


    81 Szó szerint: A kezdetnek állj ellent (Ovidius), azaz minden bajt és rosszat a csírájában kell elfojtani.


    82 előbbi állapotba való visszahelyezés


    83 A brit kormány által megrendelt jelentés és a szociális biztonságot célzó terv, amely William Beveridge nevéhez fűződik (1941–42).


    84 Valószínűleg dr. Kádas Károlyról, a Kállay-kormány iparügyi minisztériumi államtitkáráról van szó.


    85 igen kevéssé okos, de annál rövidlátóbb ember


    86 Egy lélek története. Jean Barois címmel, Hevesi András fordításában, 1939-ben jelent meg magyarul.


    87 Vádolom…!: Zola nyílt levele a francia köztársasági elnöknek 1898-ban a Dreyfus-perben hozott igazságtalan ítélet miatt. (A zsidó származású katonatisztet, Alfred Dreyfust ekkor már koholt, antiszemita indíttatású vádakkal elítélték. Életfogytiglani börtönbüntetését a francia-guyanai Ördög-szigeten töltötte. Erre utal Fenyő, amikor deportálást emleget. Dreyfust utóbb minden vád alól felmentették.)


    88 Utalás Horatiusra: Az episztolák első könyve, 1, 74. sor: „Rémít ez a sok nyom”. („Hogyha a Római Nép tán megkérdezne, miért nem / vélekedem vele egymódon, bár csarnoka éltet, / s nem követem-kerülöm, mit jónak s rossznak itél ő, / visszaidézném azt, mit a nagy-bölcs róka felelt a / kortól gyenge oroszlánnak: »Rémít ez a sok nyom, / mert mind csak befelé visz, visszafelé pedig egy sem.«” Horváth István Károly fordítása.)
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