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  ELŐSZÓ


  Akávéházban dolgozó író, miközben kihűlt kapucsínója és nyitott laptopja előtt novellája csattanóján töpreng, remegve tekint körbe, ötletet, ihletet keresve. Ihlet helyett azonban mindig mást kap  egy szomszédos asztalnál folyó beszélgetés foszlányát, a pincér és vendége közt zajló háború sorsdöntő ütközetét, egy első randevú ügyetlenkedéseit, egy utolsó szakítás fojtó csendjét, ravasz tekintetű üzletemberek vitáját, egykori osztálytársak gúnyolódásait, egy család újraegyesítésének reménytelen kísérletét, magányos vendégek sértődéseit. Aki régóta jár rendszeresen kávéházba, a legtávolabbi asztaloknál folyó beszélgetéseket is meghallja, és meglátja, amit nem is lát. Mert kifejlődött a kávéházi pillanatok iránti érzékenysége, érzi a történeteket; és mivel ez a személy történetesen író, bizony fel (le) is jegyzi őket.
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  AJAPÁN HÁZASPÁR feláll, és két iPaddel körbefotózza a tálcán érkező parasztreggelit, majd visszaülnek, és a nyers szalonnát házi baracklekvárba mártogatva jó­ízűen hozzálátnak.


  


  KÉT NAGYMAMA teázik kötött sapkában. Egyiküknek mennie kell, kérik a számlát. Nem jutott rá idő, hogy mindent megbeszéljenek, ezért elhatározzák, hogy eljönnek újra. Kérdés: mikor? Előveszik a naptáraikat.


  Kedd, csütörtök nem jó, pöttömtornán vagyunk. Szerda milyen?


  Háromig karatézunk.


  Péntek?


  Balett.


  Hát akkor legyen ugyanígy a hétfő.


  Jó, a hétfő mindig jó.


  


  ALIG EGY ÓRÁJA tart a műszak, a felszolgálólány máris elejtett (összetört) két poharat, egy vendég ölébe öntött egy tejeskávét, egy másiknak meg a vállára borított egy lúdlábszeletet. Miután véletlenül félrelöki a híresen nagy borravalókat osztogató törzsvendéget, az üzletvezető magához inti, és a fülébe súgja, menjen haza, ha fáradt, meglesznek nélküle, még ha több munkával jár is. Alány félrehívja a főnökét, és pityeregve bevallja, nem a fáradtság miatt ügyetlenkedik… hanem zavarában. Tudniillik a féltékeny vőlegénye elhatározta, hogy egy héten át reggeltől estig megfigyelés alatt tartja, mert meggyőződése, hogy flörtöl a vendégekkel.


  Most is itt van?  kérdezi az üzletvezető.


  A lány bólint, és megadja a vőlegény tartózkodási helyének pontos koordinátáit. Az üzletvezető felnéz, és meglátja a csíkos inges, kopaszodó férfit, aki, mintha egy Nóti Károly-kabaréjelenetben szerepelne, a maga elé tartott újság mögül leskelődik.


  


  VASALT KÉK ING, kék nyakkendő, metszően kék szem, felfelé szegezett tekintet, magabiztos hanghordozás.


  Fizetnénk!


  Míg a számla készül, van idő összefoglalni a közel egyórás előadás főbb tanulságait; a kéttagú hallgatóság előszedi a már elpakolt jegyzeteit.


  Mindig csak egy lépcsővel néztem följebbre, tovább sose. Fogalmam sem volt, hogy ekkora lesz a siker. Hogyan is tudhattam volna előre? Ennyire azért nem bíztam magamban. Na de nem ez a fontos, a lényeg most jön: még mindig, így is, hogy itt tartok, ismerem a mértéket, tudom, hogy meddig nyújtózkodhatok. Azt szoktam erre mondani, hogy persze, persze, helikopterezni szeretnék, de hát még nem engedhetem meg magamnak.


  Megjön a számla.


  A kék inges elkapja a papírfecnit, még mielőtt a szintén érte nyúló hallgatóság megkaparinthatná. Felteszi a szemüvegét, nézi, nézi a számlát, felsandít az asztal mellett várakozó pincérre, idegesen pislogni kezd.


  Ez most komoly, hogy négyszáz egy presszókávé?!
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  NENENENENENENE!!! Ne tegyen bele cukrot! Az istenért! Nem kell bele. Tejet se. Ami kávénk így jó, ahogy van. Ahogy kihoztam. Így igya.


  A pincér lekapja az asztalról a cukortartót és a tejkiöntőt. Nem érti, ki és miért rakta ki.


  


  KÉT BARÁTNŐ fotókat néz telefonon:  Tök cuki a pasid, szuper jól néztek ki együtt, összepasszoltok vizuálisan, és ez fontos! Nehezen tartja a súlyát?
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