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...Es bocsdsd meg a mi vét-
keinket,

miképpen mi is
megbocsdtunk

az elleniink vétkezdéknek.
Es ne vigy minket a kisér-
tésbe,

de szabadits meg a gonosz-
tol...

Az aldbbi jegyz6konyv ama masik: mindenképpen hiva-
talosabb, ha mdsfel6l koréantsem hitelesebb jegyz6kony-
vet lesz hivatott ellenjegyezni, amely jegyzékonyv fel- és
(nyilvan) nyilvantartdsba vétetett bizonyos helyen, bizo-
nyos napon és bizonyos drdban, mely részleteket azonban
itt mell6zhet6nek tekintjik.

E jegyz6konyv nem azért késziil, mintha helyesbiteni
akarnank a tényeket, csorbitani vagy kiegésziteni dket,
mintha, mondjuk, hinnénk a tények fontossagédban, netalan
az igazsdgban. Mi mar semmiben sem hisziink; hacsak
igazsdg, hazugsdg irdnt egyformdn siiketen és vakon,
egyes-egyediil a gyénas erejében nem, amely a testvérévé
tesz 6nmagunk maganyanak, és mintegy belesimit minket
legvégsé felismerésiinkbe, aminek rettent6é nevét egyszer-
re az el6ttiink szalad6 barannya valtoztatja, amelyet — csak
most ébrediink rd — mar réges-rég kévetink; s ezuttal, ha
kovetkezetességilinkbdl jottdnyit sem engediink, tan utol is
érhetjlk.

Ezerkilencszaz... egy szép 4prilisi napjan az a termé-
keny gondolatom tdmadt, hogy néhany, mondjuk két, de
legfoljebb harom napot Bécsben tolthetnék. Ki vonna két-
ségbe az ilyen hely- és levegévaltoztatds koronkénti sziik-
ségességét az egészség, mi tobb, az altalanos kreativitas,
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ama bizonyos &llandé lelki mozgalmassag (motus ani-
mi continuus) szempontjabodl, amely — legalabbis ben-
nem — ugyszélvan azonnal felujjong, amint ennek az
orszagnak a hatarait atlépem. Mindazondltal els6sorban
mégis inkdbb tisztdn gyakorlati célok vezéreltek. Hogy ro-
vidre fogjam, tisztelg6 latogatdst kellett eszk6zolnom U.
doktorndl a kultuszminisztériumban, ahol osztrék irék ma-
gyarra forditasa terén elért — tényleg — szerény eredmé-
nyeim némi figyelmet keltettek, s ennek 6k nem is res-
telltek hangot adni; felkeresnem tovabba az Antropoldgi-
ai Tudoményok Intézetét, mely csak a minap értesitett,
hogy bécsi 6sztondijjal tAmogatnd éppen sziiletében 1évé
Wittgenstein-forditdsomat, &m a megtisztel6 dontés némi
lakasproblémat von maga utan, amit leginkabb mégiscsak a
helyszinen lenne j6 tisztazni; és igy tovabb. Hozz4 kell ten-
nem azonban, hogy a lelki felfrissiilés e vagya, az a mind-
annyiunkban titokban ott lappango, olykor szinte természe-
tesnek tetsz6 hajlam, hogy 6nmagunkrél maganemberként,
egyaltaldban emberként gondolkodjunk, még csak fel sem
vetddott volna bennem régi és mély 4julatdbdl a szemé-
lyi szabadsdagillizioknak ama sugallatai nélkiil, melyeknek
forrasa elsésorban kétségkiviil a sajat lelkem tirelmet-
len, bilinésen tiirelmetlen (és feltinéen hirtelen) igényei-
ben keresendd, de amely szabadsagilliziokat — vagy illu-
zérikus szabadsagot — az elmult id6szak bizonyos hivatalos
megnyilatkozdsai és felel6tlen kijelentései is kétségbevon-
hatatlanul taplalni latszottak.

Siet6s telefonbeszélgetések indulnak tehat Budapest és
Bécs kozott; id6pontok tisztdzadsa minisztériumi és intéze-
ti holgyekkel, urakkal, szobafoglalds olcsé és megbizhaté
szalloddban és a tobbi. Aggalyos latolgatasa, hogy szabad-e
akar csak két napra is itt hagynom betegemet, akinek alla-
pota, ugy tlnik, éppen valsdgosra fordul. Mégis, vonat-, s6t
helyjegyet vasarolok. Még aznap este influenzas 14z borit
el, rdaddsul begyullad a fogam, az arcom feldagad. Ejsza-
ka iszonyu jelenésben részesiilok. Csongetnek, s az ajtom-
ba vagott kerek kémlelSlyukon keresztiil egy fiatalembert
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pillantok meg, latvdnyaba beléborzongok. Megvaltém ke-
resett fel; de mennyire mds alakban, mint amikor — ugy
j6 négy éve — elbszor megjelent nekem, kozvetleniil az
agyam mellett és f6l6tt, mintegy mennyei magassagokbol
ereszkedve le és 1épve mellém a szobafalon keresztiil, mely
lathat6éan nem jelentett neki akaddlyt; vorhenyes szakallat
viselt, keskeny, kék szeme minden kételyt megszégyeni-
t6, kimondhatatlan szelidséggel tekintett ram, egyik ke-
zének félszeg, am mégis hatarozottan 4ldé mozdulataval
jovahagyta létezésemet, megerdsitett abban, hogy ugy kell
élnem, ahogyan élek, és azt kell tennem, amit teszek. Ezt a
megerositést sugarzo igazsagként oltotta belém, amelynek
eleven melegét soka drizte a szivem, és olykor még ma is
atjar.

Ez az ajtémban &ll6 fiatalember még csak nem is emlé-
keztetett rd; hajléktalannak latszott, aki a korottiink apo-
kaliptikusan fortyogd varosmélybdl bukkant fel hirtelen: le-
robbant, alkoholista kiils6, arcat sz6ke borosta lepi, kilé-
tében mégsem kétkedhettem. Elmaradhatott volna a bete-
gemmel dpolt egykori kapcsolatara valé gyanus, félosleges
és zavaros hivatkozasa, akit, de hiszen tudom, valamiféle
prédikatorként latogatott olykor, s néki egy Bibliat is el-
adott. Most is 6t keresi. Ereztem, hogy bar igazat mond,
egyetlen szava sem igaz; valdszinlileg csak probéra tesz,
és viselkedésemhez méri majd a magaét; és ahogyan fo-
kozédott bennem a gyaldzatos, de mind fékezhetetlenebb
bizalmatlansag, tgy valtozik 6 is, noha kozben az arca, a
kék szeme tovabbra is szelid maradt, mintha mit sem tudna
rola, hogy ezalatt mit mtvel a keze. Ez a kéz ugyanis mar
atfurakodott a kerek kémlel6nyilason; rémiilten hatraltam
eléle az el6szoba mélyére, majd ki a konyhdba; a kéz
azonban, amely elefdntormanyként vagy oriaskigyoként
utdnam nyualé karja végén mar inkdbb hasonlitott vala-
mi fogdszerszdmra, semmint kézre, mindenhova kovetett,
mindenhova utdnam hatolt. Segitségért kezdtem wivoltoz-
ni; miutdn tehat nem engedtem be ajtémon, most mar a
gyilkosomat lattam benne; megnevezhetetlen, nem e vilagi

6



kapcsolatunkbdl ildoz6 és menekiilé viszonya lett, és ez
utébbi — én — felfoghatatlanul nevetséges mdédon a rend-
orséget hivtam, hogy megszabaditson téle. Végiil a felesé-
gem felrazott, de valdjadban nem tudom, hogy az almom-
bél-e vagy az életembdl, hisz oly torékeny a kiilonbség, s
az értelmezésre, éreztem, mindenképpen sziikségem lenne.
fréashoz folyamodtam, mint annyiszor, mint most mar min-
dig, s mint most mar mégis mind kevésbé, amidta egyut-
tal (jobb hijan) a foglalkozdsomma is tettem. Csak az de-
rilhetett ki, ami nyilvanvalé: tal a foggyokérben fészkeld
fdjdalomra utalé mozdulaton, az énmagammal valé gyoke-
resen rossz viszonyom, a szeretetlenségem altaldban és kii-
I6ndsen 6nmagam irant. Tovabba: memento mori — és ez-
uttal nem biztaté vigaszként, mint j6 idészakaimban, ha-
nem nyomaszto és kildtastalan fenyegetésként. A Megvalto,
jol értettem, azt iizeni, hogy valsagban van, hogy elhanya-
golt, s hogy bilintetni, akar gyilkolni késziill — engem, azaz
onmagat. Kapkodo, hevenyészett betlikkel az alabbi soro-
kat vetettem egy flizetlapra: ,Vigyazni tehat, keresni a kap-
csolatot a mindenek mélyén rejlé 6sboldogsaggal, a terem-
téssel; irni; s méasrészt iigyelni az engem korilvevokre —
maganyt keresni, s6t megteremteni azt, de lehetéleg még-
sem bilnosen felszdmolva mindent, ahogyan szoktad.”
Madsnap kora reggeli telefon értesit, hogy betegem meg-
halt. Nélkillem halt meg, aki magam is betegen fekszem.
Indok ez? Vagy iirtigy? Az ember mindenképpen hibds egy
kicsit. Még lazasan lemegyek a fogaszati rendel6be és kiht-
zatom a fogamat. Mdésnap ki a korhazba, ahol betegem meg-
halt, beszélgetés a melankolikus L. forvossal. ,,En halni in-
dulok, ti élni; de hogy ketténk koziil melyik megy jobb sors
elé, az mindenki el6tt rejtve van, kivéve az Istent” — idé-
zi halk mosollyal. Sokdig beszélgetiink. Aztan belezuhanok
a lélektelen, valahogyan azonban mégis kijézanitéan hatd,
végs6 soron tehdt jotékony adminisztracié 6rlémalmaéba.
Megszerzem a halotti anyakonyvi kivonatot, intézkedem a
temetésrol, s mindenekel6tt fizetek, fizetek, fizetek.



Némi megfontolds utan mégis a bécsi Ut mellett don-
tok. Ujabb telefonok, mentegetézések, lemondasok, uj
idépontok. Uj helyjegyek, oda-vissza. Folosleges, igy a
pénztarosnd, a vonat altaldban félig iires. De én gond-
talanul, biztonsdgosan, minden esetlegességtél védetten
kivanok utazni. E percben nem érdekel a rafizetés, ami
amugy is az életem torvénye. Ajandékul szdnom magamnak
ezt az utazdst, a magam jotékonykodd, békezi baratjaként
lepem meg vele 6nmagamat. Szeretek utazni, valdjaban
kizdrélag utazni szeretek. En is mindig j6 utazé és rossz
megérkez6 vagyok, miként ezt Bernhard allitja magardl.
Szeretek Uton, azaz sehol sem lenni. Négyezer schilling
lapul a fiodkomban; ha netdn akadndnak bardtaim, akiket
»~hiséges olvaséimként” aposztrofalhatok: nos, 6k tudjdk,
hogy 1989-ben, vagyis két és fél esztendeje egy hona-
pos tanulmanyi 6sztondijjal tartézkodtam Bécsben; itt most
eldarulom nekik azt is, hogy ugyanakkor a harom évre
kivalthat6 valuta- vagy deviza-nem-tudom-én-micsoddmat
is kivaltottam, csekkekben és készpénzben; altaldban fo-
galmam sincs ezekroél a dolgokrdl, ha paragrafusokat és
torvénycikkelyeket 1atok, tiistént elalszom; elalszom, anndl
is inkabb, mivel az orszdgban, amelyben élnem adatik, e
torvénycikkelyek és paragrafusok mar kezdetemtdl fogva
mindig ellenem — gyakorta a puszta fizikai 1étezésem el-
len — fogantattak, azok pedig, amelyek értelemszeriien
netaldn a védelmemre szolgalndnak, gyakorlatilag ugyszin-
tén mindig ellenem fordithatéknak bizonyultak; nincs hat
miért tanulméanyoznom 6ket. E négyezer (azaz 4000) schil-
linget tehat, ami 1989-es utambol megmaradt, most egész
egyszerien zsebre vagom. Nem szliko6lkodni indulok Bécs-
be: ha megérkezésem estéjén figyelemre mélté6 hangver-
senyt latok a Konzerthaus vagy a Musikvereinsaal miisoran,
el fogok menni; ha vacsorazni tamad kedvem, meg fogok
vacsorazni satobbi.

Nem hagyhaté ki e Jegyzékonyvbol, hogy elutazasom elé-
estéjén jotét telefont kaptam; a szé legtisztabb és legerede-
tibb értelmében kedves telefondl6 azt kérdezi, nem volna-e
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kedvem meghallgatni Verdi Requiemjét, minthogy torténe-
tesen van egy szabad jegye. gy hat elutazédsom eléestéjén
az Operahazban még Verdi Requiemjét hallottam: hazame-
net a Libera me Domine de morte aeterna megrendité hang-
jai zagtak a fejemben, mik6zben kétely és megindultsag vi-
askodott bennem, mint mindig; mindenben fejet hajtok, de
a feltdmadas gondolataval mindmostanig képtelen vagyok
megbaratkozni: ,,Akkor meg sem akarok halni” — mint &lli-
télag Marat mondta volt.

Nem ez volt az oka azonban, hogy egész éjszaka le sem
hunytam a szememet, hanem az utazasi laz, ez a gyer-
mekes neurézis, amely gyermekkoromtdl fogva ildoz, és
érett, mondhatni talérett koromra is mindig Gjra gyermek-
ké tesz; tehetetlen vagyok vele szemben, noha szivésan vé-
dekezem ellene, mint az infantilitds olyan megnyilatkozasa
ellen, amelyen végre tudatosan is rajtaérem magam: de,
mondom, tehetetlen vagyok vele szemben, és akkor hol van-
nak még az infantilitdsnak azok a rejtett mérgei, amelyek
észrevétlenil at- meg atjarnak, s egész szervezetemet a ha-
talmukban tartjak, akar az alkohol vagy valami nélkiilozhe-
tetlen kabitdszer.

Fél otre kértem az ébresztést, de mar négy érakor tal-
pon vagyok. Utdlok koran kelni, de ha mar koran kell kel-
nem, akkor még kordbban kelek. Szegény feleségem a
kialvatlansagtol tdmolyogva késziti reggelinket, és nekem
az utra a szendvicseket. Narancsot. Csokoladét. A Kele-
ti palyaudvar, mintha hirtelen a Gangesz partjaira érkez-
nék, épp valamely hindu {innep alkalmaval. Uszkos labu
koldusok, iivolt6 zsibarusok, alattomosan fiirkész pillantasu
alkoholistdk. Iszkolok koztiik elére, kezemmel is 6vom, szo-
ritom a vallamon 16g6 valltaskat, nem merek megallni, nem
adok senkinek semmit, nem veszek senkit4l semmit, bizal-
matlan vagyok, nincs bennem szeretet. Nincs bennem sze-
retet. A vonatom megvan, szdmozott vasuti kocsim meg-
van, megvan szamozott iil6helyem is, az ablak mellett.
Nagyjabdl biztonsagban vagyok. Fiitenek. Az ajté automa-
tikusan zardédik. A mellettem 1év6 hely ires: 6rilok, hogy

9



nem ul mellettem senki, nincs bennem szeretet. El6veszem
Ujsadgjaimat. A napilap a nap hireivel undorit. A belsé6 ve-
zércikknek van némi erkolcsi tartdsa, de ez csak sulyosbitja
a helyzetet. Erkolcstelen vildgban erkolcsosnek lenni is er-
kolcstelen. Mi a megoldas? Nem tudom. Lelkemre és becstii-
letemre mondom, Kdtya, nem tudom. A napilapot 6sszehaj-
tom és begylirom az el6ttem 1évé 1ilés hatoldalan kinalkozé
haléba. Eléveszem a 2000-et. Atfutva a tartalomjegyzéket,
érzem, hogy a lapban Dali napléja fog a legjobban érde-
kelni. Diary of a Genius, ,Egy zseni napldja” — nem, sem-
mi talzas, egyetértek a cimmel, noha talan egy kissé hang-
zatos; mar az els6 szavakndl leteper és maga ala gylr a
zsenialitas, a gyermeksziv gattalansaga és a hencegés e kii-
16no6s vegyiiléke, és e fojtogatd kozegben csak azokon a ré-
seken keresztiil jutok némi levegéhoz, melyeket a hazugsag
iiressége meghagy nekem itt-ott a sz6vegben. Gyors, fanyar
asszociacio: a sajat naplom. Ugyan miféle cimet adtam ne-
ki? ,Galyanaplé.” Tal minden mindsitésen és nagysagrendi
killonbségen, a zseni itt legfoljebb csak bilinosnek érezheti
magat; e kelet-eurdpai féltekén ugyan kinek is jutna eszébe
azt gondolni magdarol, hogy 6 zseni, kivéve az antigéniuszt,
a néhany tomeggyilkost meg uzurpatort.

Blizfelh6 vag be a zart ablakon keresztiill, mintegy
atmoszferikus illusztracié gyanant a szovegben taglalt
szkatologikus elemekhez; felitom a fejem az Ujsagbol:
Tatabanya. Lepusztult, szétmarcangolt, koparan meredd,
végitéletszerd tdj, massziv betonfiistolék, csovek, az eget
rézsut athasité allvanyzat, akar egy szévegrészt vagy élet-
darabot kihtizd, kemény tollvonas, leplezetlen hasznositds
mindenfelé, 4daz célszeriiség, racionalitds, rutsag, die Wiis-
te wdchst, felelem Dalinak, t4j nélkili tajkép, mar nem
borzalmas, csak vigasztalan, mint az igazsag. Az tutleve-
lemet mar kordbban megvizsgaltak, most sziirke ruhés
emberek nylizsognek a kocsiban. Az egyik hozzam 1ép,
gyors mozgasu, fekete ember. Magyar vam, mondja. Ké-
ri az utlevelemet, sulytalan hangon, szerényen, mint aki
semmi jelentéséget nem tulajdonit 6nmaganak. Mégis: mi-
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kozben ismét feldllok, hogy a fogason 16gé bérmellényem
belsé zsebébdl az utlevelemet djra elévegyem, teljesen
megmagyarazhatatlanul és olyan indokolatlanul, ahogyan
a nap siit, atvillan rajtam a gondolat: ebben az emberben
nincs szeretet. Talan Dali napléjanak a hatdsa ez még, az
egyszeriben védtelenné és fogékonnya tett sajat, narciszti-
kus, 6rokké szeretetre szomjas gyermek- és mivészlelkem
megérzése. Emberem ekozben lathatéan végzett; Gssze-
hajtja és maris nyutjtana vissza az utlevelemet; még azon-
ban, az el6bbi stlytalan hangon, de valahogy igen gyor-
san, amibdl talan csak az én, éppen Salvador Dalin csiszolt
hallasom érez ki valamely alattomos arnyalatot, megkér-
dezi, hogy mennyi valutat (vagy devizat: a kett6 kozti kii-
lonbséget valdszinileg sosem fogom megtanulni) ,viszek
ki”, igymond. Ezer schillinget, vdgom ra habozas nélkiil,
és ki tudna, miért. Emberem erre igencsak meglepé mo-
don reagal: , Sok, sok, sok” — suttogja el hAromszor egymas
utdn, mintegy maga elé (ahogyan a régebbi szindarabok
instrukcioi szoltak). Miért sok? — hokkenek meg. Azt feleli,
azért, mert az 6sszeqg ,tdl van” valamin, amit hamarjaban
nem pontosan értek. De mutassam meg neki azt az ezer
schillinget, szolit fel. Kezd eldnteni az a biztonsagos érzés,
amit — legaldbbis e tekintetben — oly gazdag élettapasz-
talataimbdl annyira pontosan ismerek: hogy egy bizonyos
értelemben elhagytam a szinteret, ami most zajlik, az mar
nem velem torténik meg. Az ilyen érzésben nyugalom rejlik,
és telve van odaadéassal. Az a fajta készségesség ez, amivel
balvégzete felé indul az ember, mindig foltétlen bizalommal
az id6, a soron kovetkezo részlet és az aproé lépések irant,
mikozben titkon tudja — s tdn nem is banja —, hogy a vég
feltartéztathatatlan. Csupan egyvalamitél nem kimél meg a
maradék éleslatas, amely ilyenkor mintegy ottlétiinket he-
lyettesiti: teljes vildgossaggal észleljiik, hogy egy bizonyos
mechanikus ostobasdg részévé valtunk, ami — igy hissziik
— tokéletesen idegen télunk, legsajatabb lényinktdl, s ez
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mindvégig zavar egy kissé: de egész egyszerlen, akar a re-
keszizmunk méltatlan rdazkédasat egy rossz bohdzat lattan,
ezt az onjaré gépezetet is képtelenek vagyunk megfékezni.

Ismét a belsé zsebembe nyulok tehat; még csak nem
is reszket a kezem, csupdn tétovazik valamelyest, mig
a kettébe hajtott négy darab banké koézil, egy ero-
sen indiszpondlt pillanatdban fellépni kénytelen blivész
mozdulataval, el6haldszok egy ezerschillingest. Mennyi
magyar pénz van nalam, igy sz6l a kovetkez6 kér-
dés. Hétszaz forint, felelem. Mutassam azt is. Mutatom.
Megszamoljuk, stimmel. Most pedig — hangzik a halk, de
igen hatdrozott 6haj — rakjam ki a zsebeim tartalmat. Kira-
kom. Papir zsebkendd, villamosbérlet, bugylibicska, hamu-
ban siilt pogacsa. A tavoli szemléld, aki e pillanatban sok-
kal inkdbb vagyok, mint ez a sajat zsebeit motozé, chap-
lini 1ény, ekozben egyre a fejét csdvalja, értetlen, ambar
elnéz6 mosollyal. Emberemnek kell megmutatnia, mégpe-
dig a mutatoujjaval, azt a zsebemet, amelyrél szemlatomast
teljesen megfeledkeztem. Csodéalkozhatnék intuicigjan, pil-
lanatnyilag azonban semmin sem csodalkozom; késébb vi-
szont azért nem teszem, mert kitaldlom, hogy apré, de
— legaldbbis egyetlen viszonylatban — tévedhetetlen sze-
me: ez a vam- és pénziigyi szem, amely tobb ezer eszten-
dés tapasztalatokat és rafinéridkat Oriz, amiota csak az
0si egyiptomiak, a perzsak, az inkdk vagy az etruszkok a
vamvizsgalatot kitalaltdk: ez a szem réges-rég felfogta és
regisztrélta méar a kezem elébbi tétovazasat. Ugyszoélvan
gyermeki kivancsisdggal nydlok be tehat az 6hajtott zseb-
be; s no lam, mi keriil el6: hdromezer schilling. Valdsaggal
meglep6dom. A vamos ellenben tiistént lefoglalja. Ezt kozli
is velem: lefoglalja, mondja, mivelhogy ezer schillinget ,je-
lentett be” — igymond —, holott valdjaban négyezret talalt
nalam. Igaz. Ami igaz, az igaz. De még nem értem ponto-
san, hogy e flllentésen kiviil mi a tovabbi bliném. Elvégre
a sajat pénzemet taldlja ndlam, nem a masét, nem lopot-
tat. Igen, igy a vamos, de ,kiviteli engedélyt” kellett volna
kérnem. Oszintén meglep6dom, ezt nem tudtam. Senki sem
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mondta. Mindig csak azt hallom, hogy minden liberalizalva
van, az ember szabadon teszi be és veszi ki a pénzét a bank-
bél, nem ugy, mint az allamositott id6kben. Az utlevelemet
sem kell minden utra kiilon érvényesiteni, nem gondoltam,
hogy az én pénzem — amennyiben valodi pénz, vagyis nyu-
gati — tovabbra is az dllamé. Semmi baj, sz6l emberem,
a haromezer schillinget, valamint az utlevelemet azonban
ezennel elveszi t6lem.

Ebben a pillanatban vége a bilivoletnek: hirtelen magam-
hoz térek. Hatarozott hangon felszélitom, hogy ezt ne te-
gye; 12 éréra Bécsben egy minisztériumi trral van megbe-
szélésem; délutdn egy masik hivatalban varnak; és szobat
is foglaltam mar egy szédlloddban. Nem érkezhetek Bécsbe
iires zsebbel. Nem tudtam, hogy kiviteli engedély kell. Nem
hozhatnak ilyen helyzetbe. ,Rendben van, Kertész ur, fog-
laljon helyet, most nincs id6, dolgozunk, késébb visszajo-
vOk” — igy a vamos, sz0 szerint; és tavozik, a pénzemmel,
az utlevelemmel.

Leiilok. Némi bosszusagon kiviil semmit sem érzek; idé
multan jut csak az eszembe, hogy ha ugy vessziik, volta-
képpen nyilvanosan megszégyenitettek. Kiillonosebb izga-
lom erre a gondolatra sem fog el, mint aki mar valame-
lyest jartas az effélében. Azért futélag szétnézek a termes
kocsiban: a velem parhuzamos kettds iilésen helyet fogla-
16 maganyos asszony, akit6l a széksorok kozti atjaréd elég-
gé széles Osvénye valaszt el, az Ujsdgjaba temetkezik; a
tdvolabb ilék talan nem is észleltek semmit; két percnél
tovabb az egész ligy nem tarthatott; rajtam meg vamiigyi
inkvizitoromon kiviil — akinek még a kollégadi is a tavolabb
i1l6 utasokkal foglalatoskodtak — senki sem tudhatja, hogy
valdjaban mi zajlott le kozottiink.

Mi torténhet velem? ,A francia nép nevében fejemet
veszik egy koztéren?” Az tutlevelemet, miel6tt az osztrak
hatdrhoz ériink, nyilvan vissza kell adniuk. A hdromezer
schillingem elvesztésébe pedig bele kell torédném. Nem
mondhatndm, hogy sirhatnék kérnyékez a gondolatra. Tény,
hogy a pénzzel val6 kapcsolatomat nem a tulfiitétt szenve-
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dély jellemzi. Ha ez egyfeldl fogyatékossag is, e pillanatban
inkabb az elényeit élvezem. Es Bécsben akadnak barétaim,
akik szives oromest kisegitenek a bajbdl, ha kell.

De miért vallottam be csupan ezer schillinget (ami a je-
lek szerint éppolyan vétek egyébként, mintha mind a négy-
ezret bevallottam volna)? Nem tudom. Hosszasan, becsii-
letesen torom rajta a fejem, mégsem taldlok ra valaszt.
Nem tudom. Ebben a vdmosban nem volt szeretet: de hat
ez csak nem lehet oka, és ugyan, hol az a vamos, aki
szeretetet taplal magaban a kliensek irant? Miért, mond-
ja, miert I6tt egy foldon eltertilé testre? Miért nem vallot-
tam be mindjart mind a négyezret? Nem tudom. Mélyen
magamba nézek. Allitom, hogy van némi gyakorlatom az
onvizsgalatban. Mégsem tudom. Lelkemre és becsiiletemre
mondom, Kdtya, nem tudom.

El6veszem az Gjsagot, folytatom Dali lenylig6zé napléjat.
Prébdlom megérteni a fekdlia és az arany Dali, de mint ér-
testilok, a pszichoanalitikusok szerint is kimutathatd szo-
ros Osszefiiggését. Valdjaban ezt sem értem, barhogy to-
rom is rajta a fejem: masrészt az érzelmeim valahogy
rokonszenveznek a racionalitisommal nem megkozelithe-
t6 gondolattal, hogy igenis, létezik ilyen Gsszefiiggés. Aki
ezt az Osszefliggést: a fekdlia és az arany kozti szoros
kapcsolatot atlatja, s nem csupan megérti, de termékeny
diadalorditassal igent is mond ra, az meggazdagszik, mint
Dali is. Nyilvanvalé masfeldl, hogy az effajta luciditas tel-
jesen filiggetlen a zsenit6l, ha ugyan nem éppen homlo-
kegyenest ellentétes vele. Marmost igazdn kivancsi len-
nék, hogy Dali valéban zsenidlis vasznai koziil melyeket
inspirdlt, hogy igy mondjam szenny nem érte tiszta zsenije,
s melyeket a bélmiik6désével 6sszefliggd, allanddan az iri-
tést lesd, sovar erszénye; tény, hogy akarmilyen fesztelen
diadalmenetnek tiinteti is fel, mégsem lehet annyira felh6t-
len az élete, elmélkedem.

Mér elhagytuk Koméaromot, Gy6rt, az id6 rohan: hol az ut-
levelem? Kezdek szorongani, bar nem annyira, mint ahogy
erre az illetékes vagy talan illetékesek nyilvan szamitanak.
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Végre felbukkan emberem. Siet6sebb, mint valaha, és
komornak latszik. Elkéri maradék ezresemet; majd ahe-
lyett hogy az tutlevelemet visszaadnd, tudatja velem, hogy
Hegyeshalomnal le kell szdllnom a vonatrdl. Meglep6dott,
ugyefogyott tiltakozast hallatok. Nem érdekli. Ezt kere-
ken meg is mondja. A ,bejelentett” ezer schilling helyett
négyezret taldlt ndlam. Sajnalja. Hegyeshalmon, az utolsé
kocsindl taldlkozunk, kozli; de ez mar lathatéan parancs.
S ezzel eltinik.

Darabig bénultan ilok a helyemen. A preciz kifejezés:
mint akit fejbe kélintottak. Azutan hirtelen felugrom. Er-
zem, hogy csak Ugy lobog bennem a diith, az élet, az
agresszio taplalo tiize. Valltdskdmat a poggyéasztartobol
lerantom, és csortetek végig a szerelvényen, a leghatso ko-
csihoz. Az utolsé fiillkében, magukra zart ivegajté mogott,
ilnek a sziirke emberek. Lathatéan vigan vannak. Az én
emberemet is tlistént megpillantom. Kurta koppantas utan
felrdntom az ajtét. Elhallgatnak, leplezetlen utdlattal néz-
nek: érzékeny szivem valdsaggal belésajdul. Mint gyakor-
16 miivész, jobban szeretem a tapsot, mint a gytlolkodést.
De hat édes istenem: ezuttal rossz szerepben lépek fel.
Tovabbi gyengeségem, hogy velem ellenszenvez6 kozegben
képtelen vagyok higgadtan, Osszefiiggéen kifejteni érvei-
met; raadasul az indulattél nemhogy megjonne, de alkal-
masint inkdbb elfullad a hangom. Megint makogok vala-
mit a bécsi kotelezettségeimrol: ez nem érdekli 6t, ismét-
li emberem; felszolitom, hogy adja vissza az utlevelemet
meg az ezer schillingemet, a haromezret letétbe felajanlom,
hiszen — mint ezt az elére megvaltott helyjegyem is ta-
nusitja — a holnap esti vonattal visszajovok, s akkor ren-
dezhetjiikk az Gigyet; a haromezret, mosolyog erre (ha nem
is éppen kedvesen) az emberem, mindenképpen fel kell
ajanlanom, minthogy lefoglaltdk, a tovabbi ezerrel meg az
utlevelemmel egylitt; s megismétli a monoton tényt, hogy
milyen kiilonbség mutatkozott az altalam bejelentett és az
Galtala nadlam talalt 6sszeg kozott. Jobb 6tletem nem tamad,
mint hogy szerencsét kivanjak neki a pompas fogashoz: si-
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kerilt elvenni az én 4000 schillingemet, mikézben jol tud-
juk, hogy a nalam okosabbak hogyan siboljék ki a millidkat.
Amennyiben tudomast szerzek ilyen esetrdl, tegyek rola be-
jelentést — igy emberem —, egyel6re azonban ne mdasokat
ragalmazzak, hiszen ndlam taldltak a ,bejelentett” 0sszeg-
nél hdromezerrel tébbet. Mélté valasz, kétségtelen. Ugy ér-
zem, a poharat ezzel fenékig uritettem, egyetlen cseppet
sem takaritottam meg bel6le magamnak. Rajuk rantom a
fulkeajtot, és a leghatso kocsi leghdtulsé peronjan varom,
mind mohdébban, hogy végre Hegyeshalomhoz érjlnk.
Hegyeshalom! Evtizedek szimbéluma: in hoc signo vin-
ces — kifelé menet; a Ki itt belépsz, hagyj fel minden re-
ménnyel! — A munka becstilet és dicséség dolga — A munka
felszabadit-féle vilagfeliratok jelképe befelé jovet. De mint
valésdg, mint helység, mint vasttallomads: siralmas porfé-
szek. Unottan poroszkalok a sziirke egyenruhak nyoméaban.
Fehérre meszelt, sivar teremben kell varakoznom, melyet
héatrébb szdmomra ismeretlen rendeltetési terel6korlatok
szeldelnek keresztiil-kasul. Nem vagyok egyedil; velem
egyltt egy méasik embert is leszallitottak a vonatrdl; nagy-
darab, kortalan férfi; az 6vszij és a felcstszott puléver kozt
bénatosan a nadragjara rogyo hdajhas; szirke ing, sziir-
ke dzseki, sziirke nadrag, széthizott, megjegyezhetetlen
arc, paras szemiiveg, amely mogott semmi sem latszik,
legkevésbé egy tekintet. Amikor felveszik az, tgymond,
jegyzdékonyvet, hallom, hogy foglalkozasara nézve valami-
féle ,osztalyvezets”. Szuszog, soéhajt, hardkol, ram villant-
ja a szemiivegét, keriilget; hasztalan, iigyet sem vetek
r4; nem tekintem a bajtarsamnak, nem kivdnom megosz-
tani vele a sorsomat, nem érdekel a torténete. Roppan-
tul sajndlom. Nincs bennem szeretet. Mindamellett latnom
kell, amint nehézkesen tlsténkedik, ahogyan serényen
aldirja az aldirnivalokat. Hivjdk, kimegy, idével visszajon.
Az ajtét nyitva hagyja. A fltetlen helyiségben huzat vag-
dalkozik a nyakam, a bokdm kortil, irdatlan benzinfelhd go-
molyog be, odakint tolat egy vonat. Megkérem, csukja be
az ajtot. Becsukja, de nem kilincsre, a huzat nyomban tj-
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ra kivagja. A ldbammal épp elérem az ajtét, nagyot rigok
belé. Illetlenség, elismerem, de magam koriil sem tapasz-
talok tul sok illedelmet. Latom, az osztalyvezet6 ur nehez-
tel. Modortalansdgom netaldn még 6ra is rossz fényt vet-
het, gyorsan elhatdrolja magat: Ami megtortént, megtor-
tént, most mar nem kell idegeskedni — szél feddéleg. Azt
felelem, cseppet sem vagyok ideges, viszont a biintetéshez
nem tartozik hozza, hogy huzatban iljek és egy tolaté moz-
dony dizel-blizét nyeljem.

Majd visszameriilok Dali napldjaba. Felizgat a Nietzsché-
hez valé kot6dése. Ez nekem mar régota feltint: a
spanyol érzékenység a germanok irant. Ortega is Ni-
etzsche-tanitvany volt; Unamuno meg egyenesen elnyer-
hetné a Nietzsche legunalmasabb tanitvdnya cimet. ,Ni-
etzsche olyan pipogya frater volt, hogy élhetetlenségében
végiill megdriilt, pedig ezen a vildgon csak egy dolog szamit
igazan: normalisnak maradni!” Dalinak ez a mondata mély-
ségesen felhdborit. Hat nem érti ez az ember, hogy Ni-
etzsche legbecsiiletesebb és legkovetkezetesebb tette volt
az driilete? Es hogy az andlis aranydiaré sosem zuhogott
volna ilyen megallithatatlan béséggel az 6 tart erszényébe,
ha Nietzsche éppen olyan ,normadlis”, azaz jézan és szamité
maradt volna, mint 6, Dali? Elvégre valakinek keresztre kel-
lett fesziilnie az erkolcsért, hogy masok aztan ilyen jo pén-
zért kidrusithassak...

De nem tinddhetem tovabb, szdlitanak; ,most sietve ug-
rott hat talpra, hogy az iroddba kovesse a vamost”. Ott
ilnek mind, a sziirke emberek. ,Egyikiik cigarettazott, a
masik valamiféle iromanyok kozt lapozgatott, a harmadik
6t furkészte — kodos tekintete el6tt gy Osszemosddtak,
hogy Koves végiil egyetlen, hadromfeji, hatkezli gépnek
latta 6ket”: sajat, profetikus szavaim A kudarc cimi regé-
nyembdl. Emberem, a févamos, most papirokat rak elém:
olvassam el és irjam ald. Mi ez? A jegyz6konyv, mondja. Ol-
vasni kezdem. Az els6 mondatndl — csaknem harom sort
tesz ki — elakad a lélegzetem. E pillanatban megszall, elont
és lenyligoz a tisztanlatas. E pillanatban végre pontosan tu-
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dom mar, hogy mi tortént velem. Szinte heurékat kidltanék.
Mindent, mindent, / mindent értek, / mindent dtlatok mar! /
Holloid szdrnydt hallom suhogni... — igen: ez a harom sor
lényegében azt tartalmazza, hogy 1991. aprilis 16-an sa-
tobbi, miutdn 6, a vdmhatésdgi ember ismertette velem
a vonatkozé valuta-, devizaszabalyokat, a kivihetd Osszeg
fels6 hatarat és az azon felliliek engedélyhez kotottségét,
felszolitott satobbi. Marmost ez az ember semmit sem is-
mertetett velem. Felszélitani, igaz, felszélitott: ezt azon-
ban korantsem korrekt és torvényes felszolitasnak, hanem
vératlan keresztkérdésnek hato forméban tette. Ezzel a kér-
dés eldolt, megindult egy bizonyos mechanizmus. Legaldbb
Ootven esztendeje, amidta orszagom a kultarvildg és leg-
foképpen 6nmaga ellen haboruba lépett, azéta ebben az
orszagban — mondjuk, harom év megszakitdssal — minden
torvény mindig torvénytelen volt. Ennek a vamembernek az
eleve blindst foltételezo, dlnok kérdése mogott az én fillem-
ben csizmék diibérogtek, mozgalmi dalok harsogtak, hajna-
li cséngetések sikongtak, az én szemem el6tt bortonracsok
és szogesdroét keritések meredeztek. Aki erre a kérdésre
valaszolt, nem én voltam, hanem az évtizedek éta gyotort,
idomitott, tudatdban, személyében, idegrendszerében sé-
rilt, ha éppen nem haldlra sebzett polgar — de inkabb fo-
goly, mint polgar. Még most, még itt, még e pillanat tort ré-
sze alatt is megddbbent és folkavar az dnsajnélat, a felisme-
rés, hogy igy éltem le az életemet, ahogyan leéltem, és hogy
ez a méltatlan és gyilkos élet ilyen mélyen véste be gonosz
jegyeit az 0sztoneimbe. Ez az ember — folteszem: anélkiil,
hogy maga is tudott volna réla — a puszta magatartasaval,
a modoraval jéeleve hazudni kényszeritett. Az itélet nem
egyszerre jon, az eljards maga vdlik lassanként itéletté
(Franz Kafka: A per). Szinte sajnalom, hogy emberemet, a
vamost, nem részeltethetem a megvildagosoddsomban, hogy
nem oszthatom meg vele nyilvadnval6 igazsdgunkat. Elvég-
re 6 is ember, neki is vannak 6sztonei. Es az 6 6sztonei-
be is ugyanazt vésték bele az évtizedek, mint az enyéim-
be, csak éppen az ellenkezé eléjellel. De mivel a kapcso-
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latunk olyan, amilyen — eufemisztikusan szélva hivatalos,
azaz szaz szazalékig elidegenedett —, én ezt sosem tudom
elmagyarazni neki, akkor sem, ha torténetesen megértené,
amit egyébként kotve hiszek.

Azt mondom tehdat, hogy a jegyzékonyvet, ebben a
formdjdban, nem irom ald. Miért? Mert nem felel meg a
valdsdgnak, hogy a felszolitdsa el6tt ismertette volna velem
a térvényt. De igenis, ismertette. J6, mondom, aldirom, ha
kiegészithetem a sajat észrevételemmel. Mit akarok észre-
vételezni? Azt, hogy a felszoélitdsa el6tt semmi esélyt nem
adott nekem a megfontolasra, a gondolkodasra, hogy a jo-
zan értelmem kerekedjen feliil az elsé érzéseimen. A jegyz6-
konyvet vagy alairom igy, vagy sehogy, hangzik a valasz. Ak-
kor sehogy, igy én. Kénnyed, &mbar ingeriilt vallvonogatas.
Egy szbke bajszos alvdmos most az alabbi kijelentést teszi:
»Tanu vagyok; én ott voltam, amikor figyelmeztetted.” Kije-
lentése nem lep meg, de most mar hatdrozott hanyingerrel
kiizdok. Futdlag megjegyzem, hogy tand, az 6sid6k pereitdl
a legkorszeriibbekig, mindig, mindenre akadt. Es mikdzben
utlevelemet a lefoglalt 4000 schillingrél szélé nyugtaval
egyltt visszakapom, hozzateszem még, hogy roppant ne-
héz lesz elhitetni ezzel az orszdggal, hogy szabad. Ezt azon-
ban megbdnom, olyan mondatot ejtettem ki, amely onto-
légiailag éppolyan értelmetlen, mint szemantikailag, vagy
akar a legsziikebb praktikumot tekintve. Sokkal inkdbb fog-
lalkoztat az a, mondhatndm kielégit6é érzés, hogy mindaz,
ami itt tortént és torténik, a legsajatabb képzeletem ter-
méke, és a legsajatabb képzeletem torvényei szerint tor-
tént és torténik. Hivatkozom ismét az, akdr csak egyet-
len ,hliséges olvasomra” — aki taldn egyediil én vagyok:
profetikus regényemben ezt a jelenetet szinte szérul szo-
ra olvashatja. Ugyanez a magatartds, ugyanez az eljaras,
ugyanez az émelyité torvényeskedés, mikozben tet6tol tal-
pig kirabolnak, majd meggyaldzva és homalyos fenyegeté-
sekkel bemocskoltan az ismeretlen ég ala kiloknek. Mint
kiilonos, regénybeli alteregéom, Koves, én is a tdgasabb
vildigba indultam, hogy egy isten hata mogotti, mocskos
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hatarallomasra érkezzem, ahol itthon, nyomorusagosan,
végzetesen, haldlosan itthon vagyok. Az élet, lam, utdnozza
a muvészetet, de csakis az olyan mivészetet, amely az éle-
tet, vagyis a torvényt utdnozza. Nincs véletlen, minden ér-
tem és altalam torténik, és ha majd bejdrom utamat, meg-
értem végre az életemet.

Kilépek a szabadba; siit a nap. Az az Otletem témad,
hogy hazatelefonalok. Részint, hogy ebbdl az érdes, szaraz
és csikorgo szférabol kilépjek, és végre tjra szereté em-
beri hangot halljak; részint pedig bejelentendd, hogy a
tervezett program ellenére mégis otthon ebédelek. Nem
taldlom a telefont. Varétermekbe, pénztarterembe nyitok
be: sehol. A leirhatatlan szagd és kiilllem bufébdl tom-
zsi, rezes arcu, a részegségtdl boldog Oregur tottyan ki;
kérdem téle, hol a telefon: nem tudja; emelkedett han-
gulatban, vorés szemekkel, ellenz6s sapkaban, megdicsé-
ilt arckifejezéssel tavozik. A biifésné azt tanacsolja, hogy
menjek ki az 4llomasroél, a sorompon tal forduljak jobbra
(vagy balra: nem emlékszem), és gy haromszaz méternyi-
re latok majd egy sarga épiiletet, a postat: ott bizonyara
lesz telefon. Kilépek az allomasrdl, és ahogy a poros tut-
ra, a poros égre, a poros hazakra és az el6ttem &sitd
haromszaz méterre kitekintek, megértem, hogy nem fo-
gok telefondlni. Vissza a pénztarterembe, megnézendg,
hogy juthatok a leghamarédbb Budapestre. Megkérdem a
pénztarosnét, hogy a tiz 6tvenegyes gyorsvonat, amit a
menetrendi tdblazaton latok, létezik-e. Létezik, mondja,
de az nemzetkozi jarat. Az a jo, valaszolom, és inkabb
megallapitom, semmint kérdezem, hogy a Bécsbe valtott
oda-vissza jegyem ugyebar, érvényes ra. Igen, feleli a
pénztarosnd, csak hat épp az imént emlitette, hogy a jarat
nemzetk6zi. Mit jelent ez? — tamad fel bennem a hirtelen
gyanu. Azt, hogy tilos felszallni r4& — hangzik a magyardazat.
Megemlitem, hogy két és fél ezer forintért vasaroltam nem-
zetk6zi vonatjegyet, amelynek az els6é felét sem teljesen,
de a masodikat még egyaltaldan nem hasznaltam fel. Latom,
hogy érveim nem keltenek tul nagy hatast; a kovetke-
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z$ jarat, agy latom, személyvonat, délutdn indul és tobb
oran at docég Budapestig; a pénztarosnétol végiil azt a jo
tanacsot kapom, kérjek engedélyt a vamosoktol, hogy érvé-
nyes jegyemmel felszallhassak arra a vonatra, amelyre ezt
a jegyet megvaltottam.

Vissza tehat a vamhivatalba. Mindenki csupa készség.
Emberem: hit mégsem utazom Bécsbe? — érdeklédik. A
kérdést nem értem, humorizalni, bizalmaskodni nincs ked-
vem, megkérdem téle, hozzdjarul-e, hogy érvényes jegyem-
mel felszélljak a nemzetk6zi gyorsvonatra; a maga részérél
semmi kifogdsa, igy a vamos, de az 6 hozzdjaruldsa még
korantsem elegendé: engedélyt kell kérnem a hatarérségtél
is. Néhany ténfergé katonat latok, egyikiik nyakaban, fe-
hér szijon, kisebb éjjeliszekrénypolc. El6adom kérelme-
met. Ures arcok hallgatnak. Lassan elbizonytalanodom, el-
fog az az érzés, hogy taldn japanul vagy valami egyéb,
a magam s féként e katondk el6tt ismeretlen nyelven
taldlhattam megszoélalni. Végre valaki azt mondja, meg kell
vérni a parancsnokot. J6 negyedora mulva szikar, korosabb,
szemiiveges, kozigazgatdsi arcvondsu tisztet latok a sin
mentén poroszkalni, néhdny alacsonyabb rangu egyenru-
ha tarsasdgaban. Megszélitom, eléadom kérelmemet. Ugy
érzem, kezd kiutkozni rajtam a csiiggedtségem. De ez a
tiszt érteni latszik, amit mondok. ,Le kellett széllnia a bé-
csi vonatrol?” — kérdi diplomatikusan, de szigortuan. Ige-
nis, le kellett szallnom. Rendben van, szdl, engedélyezi;
kurtan, targyszeri megvetéssel tet6tdl talpig végigmér,
majd tovabbindul. Mégis: hatarozottan érzem, hogy ebben
a tisztben van szeretet. Bortonokben, tadborokban, egyéb
ilyenféle helyeken mindig akad egy-egy tiszt vagy altiszt,
aki visszaadja az életbe vetett hitedet. Az ilyen tisztben
megbizunk, ha 6 hallgat ki, nem hazudunk, jelenlétére vi-
gaszként sovargunk, és ha agyonlé is, tudjuk, hogy nem
kedvtelésbdl teszi, hanem azért, mert mast nem tehet.

Ime, a vonat. Felszdllok. Egy masodosztalyd,
nemdohanyzé fiilkénél engedelmet kérek. A benne il6 s
lathatéan nem egymdshoz tartozo6 ur és holgy nem tud ma-
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gyarul: e percben ezt mindenképp megnyugtatd korilmény-
nek érzem. Itt a kalauz. A jegyemre, kozli, ra kell fizetnem.
Mennyit? — kérdem, nagyon szerényen, nagyon udvaria-
san. Azért, kezdi magyarazni, mert... Nem azt kérdezem,
szakitom félbe, nagyon szerényen és nagyon udvariasan,
hogy miért, hanem hogy mennyit, mert esetleg nincs ndlam
elég pénz. Otszéznegyven forintot, hangzik a vélasz. Meg-
nyugszom. Fizetek. A kalauz azért magyarazattal szolgal;
hasztalan teszi, nagyon szerényen és nagyon udvariasan vé-
gighallgatom, de nem értem, és nem is érdekel. F§, hogy
nem kellett Gjra leszallnom.

A vonat egyenletesen, szinte hangtalanul siklik. Csend
van. Az ur szundikdl, a holgy olvas. Angol regényt, latom
a boritéjan. Mozdulatlanul ilok. Tekintetem valamivel az
egyhangu tdj folott, az ég aljan szalad, egyiitt a vonattal;
kinézek, de nem latok, nem akarok latni semmit. Lassan,
egészen lassan borit el a szégyen; a labujjamtél indul, a
gyomorszajon keresztiil a torkom, az agyam felé tolul. J6l
tudom, hogy most majd napokig, hetekig, taldn hénapokig
is eltarté depresszionak kell elébe néznem. Miért hittem,
hogy Bécsbe utazhatom? Miért hittem, hogy mast tehetek,
mint amit eddig tettem? Rabként, a gondolataimat, a tehet-
ségemet, az igazi lényemet eltitkolva éltem eddig, mert jol
tudtam, hogy itt, ahol élek, egyediil rabként lehetek szabad.
J6l tudtam, hogy ez a szabadsag csak egy rab szabadsaga,
vagyis illuzi6; de legalabb — igy hittem — becsiiletes illa-
zi6, becsiiletesebb, mintha a szabadsdag illizidjaban élnék
rabként. Jol lattam ennek az életnek a veszélyeit, azt, hogy
a rabélet végiil rabbé tesz; hogy mélyen a szazad kulturalis
szinvonala ald kényszerit, hogy latkoromet besziikiti, tehet-
ségemet feldrli. Mégis, igy akartam élni, abban a hitben,
hogy azért ez is élet, olyan élet, amelyet valakinek — talan
éppen nekem — meg kell fogalmaznia. Miért akartam hat
menekiilni, vagy legaldbbis némi szabadsdgra menni? Mi-
ért hittem, hogy valtoztathatok ezen az életen, amelyre mar
réges-régen ugy tekintek, amelyet mar réges-régen ugy ke-
zelek, mintha nem is az én életem lenne, hanem szigoru fel-
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adatként kapott vizsgdlati targy, s amellyel szemben egyet-
len kivaltsdgot — vagy ha jobban tetszik: szabadsdgot — 6r-
z0k még: hogy ha mar lekiizdhetetleniil megcsomorlottem
téle, két doboz altatéval meg egy fél iiveg rossz alban ko-
nyakkal véget vessek neki...

Ezen a ponton feleszmélek. Ujra Tatabanyéanal jarunk.
Ezenkozben én is bejartam utamat: ime, értem az életemet.
Az engem ért agressziét — mert nem tehetek mast — most
is, mint mindig, térként mohén megmarkolom, és a pengét
onmagam ellen forditom; de az erd és a keserd gyonyor,
amivel gondolataim ezuttal mintegy kezet emeltek réam,
Oszinte vadsagaval szinte megrémit. Mindent, mindent, /
mindent értek,/ mindent dtldtok mdr! / Holldid szdrnydt hal-
lom suhogni... — igen: betelt a pohar, tobb sériilést mar —
uagy latszik — nem szenvedhetek el. Hat évtized valtozatos,
ambar egyhangu diktaturdi, s mindezek ma még névtelen
iledékdiktaturdja felmorzsolta tlirésb6l — oktalan tlirésbél
— taplalkoz6 immunitdsomat. Keresztil-kasul dofkodott,
idegszalaim kotelékén fliggd, agyonsebzett testemen nem-
hogy egyetlen dardahegy, de mar egy injekcids tli szurasa
szamara sincs tobbé hely. Elvesztettem tliréképességemet,
nem vagyok tobbé sebezhetd. Elvesztem. Latszdlag a vona-
ton utazom, de a vonat mar csak egy holttestet szallit. Ha-
lott vagyok. (Es hogy minden beteljesiiljén, s kevésbé elha-
gyottnak érezzem magam, még csak azt kellett kivdnnom,
hogy siromra vagy urnamra vagy akdrmire, ami bel6lem
megmarad, ha tdn nem is a rehabilitdciom, de legaldbb a
megbocsatas jeléiil, egy vamos helyezzen el majd egyetlen
szal viragot...)

(1991)
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