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P]etykaanyu | Grecsé Zoltdnnak

Meg van ez a vildg bolondulva, f6l van fordulva a pere-
putty a feje tetejére, ezt gondoljdk a faluban sokan, nem is
egészen alaptalanul. Volt egy gyilok nemrég, vége, tal va-
gyunk rajta, megfogtdk a tetteseket, hdla a magassagos Is-
tennek. A volt osztdlyfénokom fia pedig kis hijan lebukott,
majdnem megrangattdk a grabancat, mert Jugébdl hozta az
olcsécigit és a piat. Egy szines fotografia volt a kataldgus,
anyamnak is adott bel6le. Mert vette az olcsécigit apdmnak.

Az is kideriilt, a Bicskds brigad embereket csempészett;
pontosabban ki nem derilt, tudta az égvildgon mindenki,
csak a rendoroknek is a fiillébe jutott. A helyzet tgy lett egy-
re forrébb a cigiseknek (igy hivjdk Gket a faluban), hogy
kezdték a presszosok (a presszosokat meg igy, presszdosok)
megelégelni; a picsdba, mondta valamelyik, aztdn bement
Szentesre, és elsorolta, ki arusit nalunk. Persze, nem kilon-
bek azok se, zarni kellett a Tolgyfa kocsmanak is, hajtottak
élére a rostélyt. Olyan irdatlan erds szilvapalinkat mér-
nek, hogy kimarja a miimarvanylapot a divatos kredencen,
ami nem is lenne akkora baj, ne tessenek Kkilotyogtetni a
draga szeszt, de az a termék bizony cefrekoraban se latott
zarjegyet. Most, hogy nyitnak, ugyanazt a korégyszentgyor-
gyi italt fogjak mérni, szerintem. Apam is azt issza.

Doroginé egyébirant most folottébb boldog, végre racs
mogott van Bicskas, megtudja, milyen ott a hiivosén. Kér-
dezte anyamat Doroginé, szokta-e mondani a Szomszéd Ma-
rika néni, hogy az unokaja dutyiba keriilt. Mar, hogy em-
legeti-e neki. Nem emlegeti. Miért tenné? Azért oriil Doro-
giné a Bicskas letiltetésének, mert mikor a fiai agyoniitot-
ték Polla nénit, akkortajt Bicskasnak verték a valyogot, ép-
pen itt, két haznyira télink. Bicskds meg nem igazolt alibit,
a fitkat gy megdongették a rendérok, hogy se iilni nem



tudtak, se fekiidni. Elpaholtak az 6reg Ferkot is, meg Doro-
ginét, igy zajlott a kihallgatds: pofonok kozott diskuraltak
egész éjszaka.

Borzasztdan titkos dolgok ezek.

Ferkot eltanacsoltdak a biztos allasabol, nem sokkal
ezutdn. Azért, mert a szippantéssdg bizalmi munka. En
speciel nem szégyellem a székletem, de akarkinek én sem
mutogatndm. Hanem, sokan ugy vannak, hogy mikor feli-
ratkoznak a ruhdsboltban szippanttatasra (siirgés, kérdezi
a Gorog neje, siirgos, felelik), akkor megmondjék, hova lesz
dugva a kulcs, hiszen munkéban vannak, nem otthon. Ne
taszitsa egy gyilkos a csovet az emésztégodorbe, ha szabad
kérni. Most én is 6ket varom, azért iilok itthon. Nem lehet
lehuzni a vécét, mamahoz jarunk nagydologra, az a kis pisi
elvan ott. A tobbi kozott.

Csoék Feri volt jofajta szippantds, szerette a szarszagot,
kijott még aznap, mikor hivtuk, és a mellét verte, ugy di-
csekedett: neki a vérében van a szar. Amig szippantds volt,
nem is hivta senki ugy, hogy Csok, addig Szér Széklet volt,
vagy egyszerien csak a Csokis Feri, de midta kiment a
Vatikanba hité-flité klimat pucolni, mindenki igy ismeri,
Csok. Kiment, és ott mondték neki a homokos svajci testo-
rok, hogy latinul vagy németiil, Ferike nem emlékezik pon-
tosan, az 6 neve azt jelenti, Csok. Szerintem nagyon bu-
ta nyelv lehet az, amelyiken a Kis azt jelenti, csék. Egy-
szer a Jordan Tibivel huszonegyeztek az Olah kocsméban,
és a Jordan Tibi, akinek igen mives, pattintott iiveggolyo a
bal szeme vildga, azt mondta, szerinte borzasztéan perver-
zet jelenthet az a szd, hogy cundjt. Mert az amcsik minden
hallgatonétaba beleszovik, az meg tudvalévd, hogy az am-
csikat jéghasitgatd bicskaval molesztalja az asszony, s még
ki is koti a keziiket, annyira el van menve az esze. Egy ilyen
kivanos nép biztosan nem mondogatja mindig, hogy cunajt,
ha nem akar vele valamit. Csok Feri ekkor kozbeszdlt, hogy
a cunajt égi dldasféle, probatétel, mint a rith, csak nyugaton
még a rih is mas. Aztan mindezekrol eszébe jutott, hogy az
6 neve csokot jelent németiil vagy latinul, de inkdbb néme-
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til, mert a papok nem smaciznak. Elébb nem hitte senki el
ezt a hiilyeséget a Ferinek, de aztan valahogy mégis rajta
ragadt.

Hol vannak ezek a legujabb eresztéshez! Azt hallani,
kétszer-haromszor biztosan meszelhetiink, miel6tt Bicskas
szabadul. D6régi mama tudomadsa szerint (at sem 061t6zott
az uveghéazban, csak ugy, utcai ruhdban rakezdte) Bicskas
meg Szabd palesztinokat hordtak at hiit6kocsiban, de az
egyik korben megfulladtak a palesztinok. Szorosan volt
rakapcsolva a frizsider ajtaja, és nem jutott nekik levegd.
Bicskds meg Szabd beletaszitottak 6ket valami deritGbe.
Gyilkosok végiil, nem lehet ezt masképp nevezni.

Pletykaanyu, igy hivja anyut az 6csém.

Szabé felesége meg virul, mint Marci Hevesen. Mibdl fut-
ja viruldsra, ha nem abbdl a pénzbdél, amit a palesztinok ad-
tak? Az 6csém szerint okosabb, ha a ,,Nincs bizonyiték” kez-
det(i nétat anyu nem dalolja el sehol. Ugyis racéfolnak. Meg
van a vildg bolondulva, fol van fordulva az egész pereputty
a feje tetejére. Semmi sem ugy miikodik, ahogy rendesék-
nél. A parasztok minisztere is letelefonalt a multkor, miel6tt
a muvel6dési hazban tartott volna szentbeszédet, nehogy
megint porkoltet kelljen falatoznia, mert kifordul a szajabal,
annyit evett az utobbi idében. Komoly gondjai vannak egy
parasztnak, ha miniszter. Azért szerveztek neki halaszlét,
meg sltottek hozzd tards lepényt. Azel6tt Mama is mindig
stitott lepényt, akkoriban még nem szerettem, most szere-
tem, hat nem siit.

Elképeszt6, hogy az Gjsagban is miket olvas magdarol az
ember.

Az igen sért6 volt, énnekem legaldbbis, amikor Cinci né-
nit hattal fotdzta le a hdvégé, meg be is volt délve jocskan,
igen kedves asszony az attdl, hogy olyan termetes, hisos
segge van. Eppen igazitotta a nehezéket a borondn, és ak-
kor vették le, kékorszaki mdédszerek a sdrasdgi hatdrban,
ez volt a fotografia ala irva, meglehetés modortalansaggal.
A kdkorszaki arra utalt, hogy a kovet igazitotta a boronan,
ami azért kell, hogy a szerszdm mélyebb nyomot hagy-
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jon. Le kell stlyozni. Arra gondoltunk, odacsorgiink Pest-
re, hogy szamitégépet azért mégsem kothetiink a borondra.
Jonnének inkabb, segitenének, elkélne a munkaskéz. Okos-
kodni lehet sokat, de szarni senki se szarna, ha a paraszt
nem dolgoznd ki a belét. Kemény kenyér a parasztizalas. En
mondom.

Azért a jo hirekrdl is szoélva, most mar szinte biztos,
Munkécsy lakott itt a kastélyban néhany napot. Festeni nem
festett. Pihent végre az istenadta, mindig nem dolgozha-
tott az se. De latszik a képein, hogy egy s mas megragadta
nalunk.

Es ez nem is meglepé.

Betortek a Wittich butikba, és elvittek négy hisdaraloét.
Két mezei kézi hajtdsost, meg egy pompas dél-koreai elekt-
romost, ami még anndl is Ujabb modell, mint amilyen
keresztapamnak van. Kérdeztem anyut, milyen fajta lehe-
tett a negyedik darald, ha se széna, se szalma. Nem tudta &
sem, egyszertien érthetetlen, de semmit sem beszéltek rdla
a faluban, iddig is csak a megyei lapbdl jutottunk el, abban
meg csak annyi van, amennyi a zaccosa. Igaz, ha lett volna
merszem, megkérdezem tegnap, mikor szifont vettem ott
a firdészobaba, hogy ugyan aruljak mar el, miféle daralé
létezik még e kettén kivill, de elfelejtettem, az adatokra
koncentraltam: atmérd, belmagassag, nem olyan egyszeri
egy ilyen lefolydszifon, vagy mi, sokkal tobbféle van beldle,
mint mondjuk, hisdaralébdl. A szifon azért kell, mert elt-
szik a hdz. Harom hete nem esett egy csOpp se, és a napok-
ban mégis técsakra leltiink a pincében, meg 6sszeakadtunk
négy békaval is, ette volna meg 6ket a fene. Riithellem a va-
rangyokat, ki nem birom &llni, de bebutoroztak a pincébe,
elkoltozni meg egyaltaldban nem akarédzott nekik, hidba
akartam folcsalni egy szeneslapatra 6ket, mind csak lefelé
igyekezett inkdbb, minthogy hajithattam volna kifelé. Ekkor



fogtunk gyanut, honnan a hétnehézségbdl szokik ide a 1é?
Anyunak jutott eszébe el6szor, hogy a fiird6szoba gyands.
Igaza is lett, nem lehet birni a biztositéval, olyan nagy a kar.

Volt azért 6rom is, nem akarok panaszkodni mindig.
Jordan Tibi nemcsak hogy meguszta az iizemi balesetet, de
meglelte az élete értelmét. Allitélag a Szentiras is azt irja
az elsé fejezetben, hogy a valyogemberbe a mutatéujjan at
vezette bele a kett6hluiszat a Magassagos - és attol lett ben-
ne élet. Ez bizonydra igaz lehet, mert a Tibivel is ez tortént,
aki betanitott villanyszerel6 volt tébb mint harom hénapig,
népszeri volt nagyon, hamar meglédult a karrierje, mert a
mutatéujjaval meg tudta nézni, van-e fesziiltség. Olyan kér-
ges volt a tenyere, hogy nem kellett neki fazisceruza. Meg-
csipni egy kicsikét megcsipte, de nem csapta meg. Aztan
Csok Feriéknél alig birtdk djraéleszteni, mert a vizsgalat
el6tt rafolyt a mutatdujjara a kiséré szédaviz. Nem is gyozi
azota eleget hangoztatni a Feri, hogy a tiszta palinka utan
életveszélyes a szddaviz. De végiil, minden jo, ha a vége jo.
Ugy lett nalunk is, mint a Biblidban. Jord&n Tibibe beleke-
rilt a mutatdujjan at a kett6husszal egyiitt egy élet. Azéta
Gorgey Arturnak hiszi magat, és vigan van, mert mar min-
denki megbékélt vele, hogy Vilagosnal muszaj volt letenni
a fegyvert.

Hazajottek az elszarmazottak is, volt nemulass.
Talalkozni jottek, egy falu vagyunk végil a szivben beliil,
hidba a tavolsag, meg a fejekben a széles szakadék, fontos
dolog, hogy ezt mindenki megértse. Prébalom én is. Bar
mondtam az 6csémnek, én leginkabb a téliink elszarmazott
Inci kutyara lennék kivancsi, hol a banatban taldlhaté, de
az 6csém kirohogott, mert 6 nem allhatta az ebet. Gyonyori
jészag volt pedig, nem viccelek. A telepi kocsméaban lakott,
azt beszélik, vagy harom hoénapot, 6 volt a mérés mdokames-
tere, sajndltdk a torzsvendégek, mikor hazajott. Azt nem
értem, milyen rosszmdju, irigy emberek is vannak, mikor a
faluban mindenki tudja, hogy Inci a miénk; volt nem is egy,
aki idesz6lt telefonon, még az Ujfalubdl, meg a Réti teleprél
is, hogy ott lubickol Inci, menjiink, ha kell. Nem is régen,
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mikor még itthon lakott, az 6csém folfedezte, hogy éppen
6, aki - és ezt batran mondhatom - minden idék legkisebb
nagykoru ebe az 6sszes Kinizsi telepi kutya koziil, megta-
nult egerészni. Rajtakapta a konyhdban, amint suta moz-
dulatokkal megszégyenitette, elarulta a kutya-fajtat. Ezt az
0csém szajabol veszem, de beismerem, van benne igazsag.
Azt dllitja az 6csém, hogy megprobalta Inci farasztani is
az egeret, hogy teljes legyen a modka, mert megtanulta a
Cicatol (akinek csak ennyi a neve sajnos: Cica), hogy ki
kell engedni az egeret, az meg nekilddul, aztdn meg el kell
kapni, mig el nem surran. Pompdasan szdérakozott az 6csém,
mikor latta Incit, hogy nem érti, mi torténik, nekilédult az
egér, helyes, de jelen pillanatban hol tartézkodik. Kimaradt
a fogas, érezte az, szegényke, valami nincs rendben, aradt
a szemébdl a csalédottsag. Ezt én is megmosolyogtam, hii-
lye ez a kutya, tényleg.

Valakire azért kivancsi lettem volna ezen az elk6ltozott
falusiak taldlkozéjan. AJaksa taniténak, annak, aki a mu-
zeumot alapitotta, volt egy néger unokdja, egy szerecsen
gyerek, aki elment, mint a legtobb fiatal, ahogy kijarta az
altaldnost, mert itt a faluban nincsen fols6bb tagozat. Ko-
molyan mondom, firja az oldalam, mi van vele. J6 lenne, ha
eljonne legkozelebb, és egy kicsikét velem is eldiskurdlna,
bar 6vele rajtam kiviil biztosan sokan akarnanak tarsalogni,
hiszen sokan cigadnynal nem is lattak feketébbet. Erdekes.
Egy tdsgyokeres alfoldi szerecsen. Valaki egyébként azt
beszélte anyunak (tudom is, hogy ki), hogy akad egy ha-
sonlé érdekesség, egy nészemély a faluban, aki az utcan
folytonosan szivarozik, aztdn grimaszt vdg mindenkire. Es
ez a né eljar a reformdatus templomba, aztdn koézbeszdl a
prédikacidba (ezt elképzelni sem tudom, hogy torténhet),
ugyhogy egyszer a pap, illetéleg a kaplan kénytelen volt
megallni, hogy az a né folytassa a prédikaciét. En még
nem is voltam soha itt nadlunk a reformatus templomban
beliil, egyforma mind, igaz, de azért mégis. Egy masik
asszony meg azt beszélte, hogy egyszer addig tancolt a fa-
lusi majalison a szivaros n6, mig a polgarmester eldjult a
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latvanytol. Egyszdval, mindenki tud mondani réla valami
Ujat, valami meglep6t, valami nem igazat, ami mind nem
tesz semmit, mert én tudom, hogy hidba mondja anyu, nem
igy van.

Pletykaanyu, igy hivja anyut az 6csém.

Van &m ennél sokkal szebb dolog is, alig birok magam-
mal. Babamtzeum lesz a faluban, micsoda istencsudaja. En
orulok neki, de sokan nem értik, mit akar ezzel a gyégysze-
rész. Mire nem kolti a pénzét, ahelyett hogy venne maganak
4j kocsit az utétt-kopott piros Lada helyett. Az Gjsédgos elott
hallottam ezt, ahogy jottem a takarékbél, az Gjsagos azt fe-
lelte, hogy ha Széchenyi is 4j hintét akart volna mindig,
most a sarokrol kéne hordani a vizet. Ezt nem értettem meg
annyira gyorsan, de a szélmalom magassagaban leesett. J6
az a babamizeum, mert nincs, és most lesz. Ilyesmi. Haza-
értem, elmondtam anyunak az egészet, bélintott, hogy iga-
zam van.

Es ez még tényleg semmi! Kaptunk egy tlizoltéautét
Németorszagbdl, még a Hiraddban is benne volt a falu: szé-
diiletes. J6 nagy, termetes joszag, nincsen panasz. Arégi
jargany egy kicsi Zsuk volt, azt elkérték a szaszok, cserébe
az ottani muzeumnak, a kivalo allapota miatt tetszett nekik,
hogy tobb mint 6tven, aztdn egy poccre indul, ha szivatoval
lett ledllitva, meg gazfroccsel, tisztességesen. Azon gondol-
kodtam, mikor leszéltam anyuéknak a konyhéba, hogy ro-
hanjanak, mert benne van a bakterbdl lett polgdrmesteriink
a tévében, hogy j6 ez a modern tiizoltéautd, alig htuszéves,
tiszta 14j, de ehhez kellene tlizoltd is. Személyzet. Rdadasul
kiadds kiadas hatan: be se fér a garazsba. Mikor itt, a Ki-
nizsi telepen, a kozos szériin kigyulladtak a boglydk, mi-
re kiért a helyi 6nkéntes csapat, a szentesiek eloltottak
az egészet. Igaz, azok hivatdsosok, ezeknek meg van mas
munkajuk is, ha elrohannak biciklivel, hogy j6jjon el a sof6r
a szolgalatbdl, akkor ott is csak probléma van, mert ki csu-
kogatja addig a sorompét. Nem jé ez sehogy sem.
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Végil meg: a szentesiek is olyanok, mint a tok. A multkor
kigyulladtak a kenderboglydk a gyari telepen. Juco6 néni te-
kerte a kurblit a telefonkésziiléken, hogy mi van, hamar, de
azonnal siessenek, mert langol a kender. Az meg elhajtot-
ta, az ottani portéas, vagy ki, hogy szérakozzon, akivel akar.
Az volt az egyetlen mentsége a koszos szentesi tytuknak,
hogy tényleg annyira zuhogott. Ertem én, nehezen hihette.
Azt kiabalta a n6, hogy nézzen mar ki az ablakon, jéember,
ezt igy Juco néninek, ,jéember”, annyira esik, nem birnak
menni az autdk az utcan, még lépésben se lehet haladni.
Tényleg annyira esett, ez igaz, de Juc6 néni mégis folhivta
megint, hogy 6 a Kendergyarbdl telefonal, kiskezitcsdkolja
a holgynek, és 6 igazat ad, marmint Jucd néni, hogy ugy
zuhog, ahogy a kish6lgy mondja, de bizonyara nem latott
még a kedveske kendert langolni, mert ha latott volna, ak-
kor hamarjaban szélna az lgyeletnek, hogy ha egy kicsit
lankad az es6, mikor mozdulni lehet legalabb, akkor azon-
nal induljanak. Leégett az egész, mondanom se kell, mert
nem lankadt az esé. Lett is cséd, mehettek a fahazas gyari
fiuk albérletbe, vagy ahova akartak.

Nagy faluban lakunk, mondom anyunak, albérlék is van-
nak. De nemcsak ezért, kurva is van, nem vicc. A kavézdoban
van, azt hallottam, ottan, egy darab, rohogtiink is rajta,
hogy ndék a pult mogott, pedig, ha jobban meggondolom,
nincs is ebben semmi nevetnivald, ottan van az egyik, nem
tudom, melyik pultos nd, és ha tejelsz, odatartja neked, tel-
jék csak kedved benne. Metropolisz ez lassan, nem lehet
kinn hagyni a kocsit a bejarén, vagy legalabbis ki kell bel6-
le venni a kulcsot, ami eddig nem volt jellemzd. Most vet-
tem pedig egy Trabantot, mikor gytilnek a viharfelhék. Még
bezlzzak a szélvédét. Vagy letorik a tukrot. Lebuj!

Azért a jo hirekrdl is szélva valamit, az a helyzet, most
mar szinte teljesen biztos, Munkdacsy lakott itt a kastélyban
néhany napot. Festeni nem festett. Pihent végre az istenad-
ta, mindig nem dolgozhatott az se. De latszik a képein, hogy
egy s mas megragadta nalunk.
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Es ez nem is meglepé.

Szorny lakik a Holt-Tiszdban: ennek fele se tréfa. Béla
bécsi fenekezett éppen, ami mostanédban tilos, de masképp
nem lehet boldogulni, és Béla bacsi a hasanak horgaszik,
nem az a sportos-bajnokos tipus, aki vissza is dobnd akar
a végén, hanem szereti megenni. Berantotta az oreget va-
lami hatalmas csuka, ami tényleg termetes lehetett, ha
ekkorat loditott az 6regen. Az beszélik, olyan mérges volt
Béla bacsi, hogy azonnal elindult hazafelé, igen mdkas volt,
ahogy a népek a telepi kocsma elétt ilve lattak kilégni a
méteres hinart a gumicsizmajabdl. Jét nevettiink anyuval
ezen. Porul jart az 6reg, nem tagadom, de azért még nem
lesz lokneszi szorny a Holt-Tiszaban.

Sulyosbodnak a fiatal pap koril is a bajok. Eléggé nem
szép, hogy Nagyszéndsra jar macazni, ha igaz. Mama irt
is egy cikket a Kisboldogasszony Hiraddéba, ami a helyi ka-
tolikus hiveket értesiti, hogy torédjon mindenki a maga
dolgéaval, tovabb4a, hogy az vesse ra az els6 kovet, aki még
nem macazott Nagyszéndson. Tulajdonképpen igaza van,
én is voltam mér Nagyszéndason diszkéban, de nem tetszett
a legkevésbé sem, mert alig egy pillanatra, éppen hogy, és
nem tovabb, elgondolkodtam, és mar a mellét is megfogtak
a csajomnak. Vad népek azok arrafelé.

Annyira, mint Szénason, csak Mindszenten féltem egy-
szer, akkor nemcsak, ahogy mondani szoktdk, hanem tény-
leg majdnem beszartam. Kezd6dott azzal, hogy sildé le-
gény voltam még, és nem tul izmos, mint ahogy egyéb-
ként most se, de akkor ennél is sokkal kevésbé, elég, ha
annyit mondok, husz kilé minusz. Es akkor Matyi, mikor
a pénztaros néni azt kérdezte, meddig, azt mondta, ahova
tényleg mentiink, hogy haza, addig kérte a jegyet, amed-
dig tényleg, és nem tovabb, Szentesig, mondjuk, ami jo lett
volna, az nem lett volna Ugy baj, mint ahogy az igazséag.
Abban a szurasban engem is, meg még egy masik fiut is
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folraktak a falra, bicska a nyakhoz, hiszen, ha Matyi ha-
zudott, akkor mi is hazudtunk. Mindez azért, mert akkori-
ban folottébb utaltak a mindszentiek minket, ment a kol-
csonos tatarjaras. Legildomosabb az volt, ha letagadta az
ember, hogy hova val6, mar ha idevaldsi volt. A szentesi
az fing, az azt mond, amit akar. Ment a nagy karokozas,
egy muvhaz itt, egy kocsma ott. Azt mondta anyu, ez ak-
kor is igy volt, mikor 6 lany volt, akkoriban példaul ugy,
hogy a falusi pomadés fej fiatalsag békiilési balt rendezett,
gunyoldédasbdl békiilésit, mert a mindszenti zsirosok, az ot-
tani kutydk az azt megel6zé szombaton tartott baljukbdl
Oket kirekesztették, és ezzel akartdk megbosszulni, hogy
az ottani vaganyokat 6k sem hivtdk meg, amit persze ret-
tent6 koszonettel fogadtak egyesek. Anyu ugy emlékszik,
azok a suhancok senkit sem hivtak meg, aki ki nem birta
mutatni, hogy a faluban sziiletett (és hogy a mi papunk ke-
resztelte); s hogy az ellenkezé meg ne torténhessék, meg-
hivé jegyeket sem nyomattak. Anyu szerint mindez hidba,
sok volt mégis a l6gas, sokan okosan kicsinaltdk, hogy még-
is megtirjék 6ket, mert miutan el6bb valaki kezeskedett
értiik, rokonsag, ilyesmi, hogy nem fognak garazdasagot
csindlni, s békét hagynak minden, ahogy mondani szokték,
krinolinos léleknek. Es persze az volt, hogy mondték: meg-
hivd, jegy azért nincs, mert nincs, és el6bb-utébb csak az
silt ki, hogy minden nagykutyanak jogaban 4llt - hogy szé-
pen fogalmazzak - vidéki ismerdseit meghivni. Régi dolog,
régi mese.

Anyu szerint apu tébb ilyen mesét tud, egész éjszaka
tudja mondani, ha ugy tartja a kedve. Engem, mondjuk,
az a torténet szorakoztatott leginkabb, hogy a bakterbdl
lett polgdrmester urat azért komaltdk annak idején nagyon,
mert mikor fiatal volt, igy tudott rohogni, mint senki mas.
Eljart moziba a falu akkor is, ha hdborus szovjet film ment,
ugyis volt nagy mulatsag, 6rom. Fogta a hasat a tisztelt pub-
likum, és kacagtak az eléroh6gé utan, pedig a vasznon sir-
tak elejétdl a végéig. Nézett a gépész, ki a kis lyukon, hogy
mi van. Anyu azt is hallotta az dbécében a pénztarosoktdl,
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akik az égvilagon mindent tudnak, hogy mostandban ugy
van, hogy akdrhova megy a polgarmester, kikdszalodik a ko-
csibdl, és mindig a sofdért hiszik annak, aki 6, pedig a sofér
benne marad az autdban, rdadéasul a volanndl il, és mégis.
Azt egy komoly ember sem hiheti, hogy 6 a polgarmester,
hiszen a sof6ron legalabb tiszta az ing, nemhogy csupa sza-
lonnafolt. Azt mondjak, manapsag az is valami, a tisztasag,
ha mas nem, fél egészség.

Van egy kolt6 a faluban, a fodrasznal hallom, ki gondolta
volna. Kérdeztem tobbeket, hogy miféle szerzet, nem tud-
ni, a nagy kalapos hajszarit6 alatt, ahova nejlonzacskéval a
fejikon az idés holgyek szoktak beiilni, kiilonben sem hal-
lottam sokat. Fazott a fejem, és megkérdeztem, amig sorra
keriilok, betilhetnék-e. Nézett a fodradsz, mint nyul a puska-
cs6be, de azt mondta, ha tetszik. Onnan tehat nem hallot-
tam jél, de vannak neki konyvei is, az abortuszrdl, vagy mi
a rossebrdél, ami szerintem nem olyan jo kis verses téma,
mint az 6sz példaul. Az énnekem, hogy is mondjam, szép
mindig. Végiil, hogy Pdla nénit megverselte, annak oriilok,
hadd tudja meg a vilag, mi jarja.

Mik torténtek megint, majdnem elfelejtettem. Mondom
anyunak, mit lattam, hallott-e valamit. Persze, még az
Ujsagban is benne volt, errél beszélt az egész kaefté,
bolygas volt, mint a méhkasban. Most, hogy ilyen bizony-
talan a Szabé helyzete, kiilondsen erds az érdeklédés. Ugy
volt, azt beszélték, killonosképp Doroginé, hogy Bicskas
meg Szabd palesztinokat utaztattak at hltékocsiban, de
megfulladtak az egyik korben a szerencsétlenek, és hogy
borzaszté gyilkosok végiil, nem lehet ezt masképp nevezni.
Na, ez biztosan nem igaz, most mar tudjuk. Ahogy jovok
hazafelé a Kinizsi telepen, latom, kiégett a Szabd Zsukja
teljesen. A Zsuk nem egy Mercédesz, de pofas kis jargany,
ahhoz képest meg igazan, hogy most mivé valt. Egy ha-
lom hamu. Azt mondja anyu, ugy hallotta, féltékenységhdl
csindlta a Szabd, hogy amig 6 benn hiisél, addig a felesé-
ge ne tudjon forgoldédni vele. Mondom neki, hogy ez aztan
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nagy marhasdag, miért nem adta el akkor, akkor lett volna
egy kis pénzmagja is. Nem olyan buta ember az, hogy maga
ala piszkoljon.

Ami meg a fiatal papot illeti. Alegfontosabb a bizalom.
Hogy hisz-e az ember az isteni foldi kozvetitéjének, vagy
nem hisz? En hiszek. Ami papunk még sose bukott le, ak-
kor pedig neki van igaza. Pontosabban igaza van. Kérde-
zik, azt feleli, ott se volt. Temetett éppen, ezt mondja min-
dig. Ki kopi be, hogy nem - a halott? Egy férj se tudta még
utolérni soha - akkor meg? Kivaléan viszi &t egy ugrasra
a drotkeritést, s6t allitélag két sor szogesdrot se jelent ne-
ki akadalyt. Jordan néni szerint, aki a testneveléstanar az
altaldnosban, kar volt veszni hagyni egy ilyen elképesztd
magasugré tehetséget, mint amilyen a mi plébanosunk. En
meg azt mondom, nagyon is prima dolog, hogy az atya
ezt a szent hivatast valasztotta, mert amig el nem kapjdk,
senki se bizonyithatja be, hogy gy zakatol més feleségén,
mint egy zarlatos buvarszivattyd. Rdaddsul minden kerge-
tés utdn olyan erélyes bilinbénatot tart a misén, hogy az
egész falu magaba néz. Olyankor dong a hangja prédikacié
kozben, ezért vasarnap délelétt azok is benéznek az Olah
kocsmdba a nagy lelkifurdalds miatt, akik egyébként nem
szoktak. Olyankor én is mélyen megbanok mindent, kikap-
csoltatom a tévét, pedig benne van a kabel, és a Romantican
éppen a nagymise utdn megy a Carlos Gonzales Santiago,
az elveszett ikerfil, aztdn mélyen elgondolkodunk.

Voltam a koényvtarban tegnap, okosat hallottam eléggé.
Forgattam az Ujsdgot, meg a N6k Lapjdt, ahogy szoktam,
mégsem lehet mindig megvenni, olyan szemteleniil draga
mostandban, és akkor latom azt a testes konyvet, ami ott he-
ver az asztalon. Kérdeztem, mi az. Aztdn megtudtam, mond-
juk, ra is jottem volna magamtél, mivel a boritén mosolygott
egy tucat tévébemondd, hogy az a Ki kicsoda. Azt mondta a
konyvtaros néni, minden hidba, mert a nagy dolgok is, akar
a csoddk és a pletyka roluk, harom napig tartanak. Aztén el
lesznek feledve. Példaul Hollmann Endre nincs benne a Ki
kicsoddban, ki van akkor benne a Ki kicsoddban, ha Holl-
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mann Endre nincs? O volt a szavald fiu itten a faluban, és
szép sikerek utdn meztelenkedett egy nagyot a Herkules-
fiirdéi emlék cimi filmben, de olyan igyesen csinalta a va-
karcs kolke, hogy elakadt téle a sz6. Komoly szinész, nem
kell kertiilgetni a forré kdsat. Velencében kapott dijat, mond-
ta a néni, nem azért, kérem szépen, és mégsem jegyzik.
Mondtam anyunak ezt otthon, hogy minden csoda és
pletyka hdrom napig. Igen, bizony, a j6 csoda is, meg a
rossz csoda is harom napig, a Jézuska is, ha jol belegon-
dolunk, hdrom napra feltamadt, végtére csak nem ddl a
mérleg semerre se. Hogy jé-e valami vagy rossz. Azt se
tudom, rossz volt-e, mikor a csodagyodgyité elbiivolt ben-
niinket, hiszen csurig volt az egész kultirotthon. Sokan
igazdbdl haragudtak a Jordan Tibire, amiért tonkretette a
csodéat. Mert az emberek akkor is szeretik a mesét, ha mese,
éppen ugy, mint a pletykat, hiszen egyaltalan nem szamit,
igaz-e, ami igaz. A Toldkerekes Lacikan akarta bemutatni a
tudoményat a hires néger halyogkovacs, csakhogy a Csdk
Feri meg Jordan Tibi nem 4jtatosodtak at a gyonyoriségtol.
Rajtuk kiviill mindenki azt 6bégatta, hogy halleltja. Egyszer
csak azt parancsolta Lacikdnak a borzasztdéan posze kese-
recsoki, hogy , kejj f6j és jdjj”. Lacika meg folkelt a kerekes-
kocsibdl. Szerencsére a Csok Ferinek foltlint, hogy olyan
csalén all a vélla szegénynek. Eladdig ugyanis egyediil a
valla és a jobb karja volt valamelyest normalis, hat ha mar
ottan is gellert kap, mi marad benne szép? A Feri odasza-
ladt tiistént, hogy héatba taszitsa Lacikat, ne valljon mar
szégyent a népek el6tt, ha mar ilyen taltos csiké lett beld-
le. Masnap azt irta a Népujsdg, hogy ,K. Ferenc szamara
kozelrdl egyértelmiinek tetszett a felfiiggesztés.” Ez na-
gyon kacifantos; igazabdl az tortént, hogy a Feri odaugrott,
aztan latta, hogy a Lacika 16g. Horgaszzsinérral cibaljak
fol a magosba, valéjdban annyira emelkedik magatél, mint
a targoncavilldn szendergé export paradicsom. Volt nagy
megrokonyodés, mikor a pillekésével megszabaditotta. Es
akkor kérdés, hogy ez volt-e csaldédas, vagy ami utdna ko-
vetkezett. Mert a Jordan Tibi nem akart rosszat. Igazan ked-
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ves oOtlet volt, hogy adjunk még egy esélyt a szent szere-
csen vitaminnak. Kedves gesztus ez, akdrhonnan nézzik.
Hiszen a felfiiggesztés miatt elvesztette a falu bizalmat. Az
egy pompas lehet6ség, hogy megmutathatja, tud-e vizen
jarni, ha mar ekkora ésszel volt, hogy feldamilozta a pla-
fonra a Tolokerekes Lacikat. Borzasztd sikoltozas koézben
sétaltunk ki az Olah kocsma mogé, és hangosan hallelijazva
beleirdnyitottuk Isten sotét kiildottjét a toba. Ottan tessen
brillirozni, ha tetszik.

Azért valami viddmabbrdl, kevésbé szivszoritérol is szol-
va valamit: az a helyzet, most mar szinte ezer szazalékig
biztosak lehetiink benne, hogy Munkdcsy lakott itt a kas-
télyban néhany napot. Festeni nem festett, de pihent végre
az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. Latszik azon-
ban a képein, egy s mas megragadta nalunk.

Es, bevallom, ez nem is meglepd.

*

Megvan az 6reg Tomasev pénze, nagy a vigassag. Vett
is Kistoma (mert 6neki ez a beceneve, hogy Kistoma, mi-
lyen vége az egy névnek, hogy sev) hamar egy Opel Corsat
magdanak, vadidjat, bele sem merek gondolni, mennyibe ke-
ril annal a jarganynal egy bal elsé tengelycsere, ha szakad
széjjel, mint az én 6reg Trabimé. Utazok vele Vasarhely felé,
oszt majdnem otthagyom a fogam. Megijedtem, meg anyu
is rettentéen, ez nem tréfadolog. Bar, jobban atgondolva,
annak a fehér csodanak biztosan nincsen ilyen baja, annyi
pénzért szerintem semmiféle baja nincsen neki. Most aztan
batran verheti magat a Kistoma, van mibdl. Azt meséli anyu,
onnan indult a dolog, hogy az 6reg Tomasev benne volt a
fegyverkereskedésben, amiben a szomszéd Soma is, csak é
nem bukott le annyira hamar, hanem még akkor is vastago-
dott, mikor a szomszéd Soma javaban elszokott a 1égidba,
Afrikdban hajtotta magardl a cecelegyet. Meg is dagadt a
vén szatyor, azt beszélték, mint az oldalszalonna, de haza, a
csalddnak nem adott beldle egy vasat se; még mit nem, csak
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dugdosta: hol ide tette, hol oda. Rettegett, hogy laba kél a
pénznek. Ki volt borulva teljesen. Olyannyira, hogy beadta
a kulcsot, csak ugy, a kerti budibdl visszafelé, nyiltszini in-
farktus, mire a ment6é megérkezett, lehetett venni a mére-
tet. Azt viszont nem tudta senki, hol a sok forint, keseregtek
is sokat, mire volt j6 a fene nagy 6vatossag, ha most alla
kopik a csalddnak. Ugy tudja anyu, egy egész évig kereste
Kistoma a pénzt, mire végre valami 6sszejott. Virit a fehér
Corsa azo6ta, ritka a parja.

Nem igy a Szabdék Zsukja, az egy semmi: kiégett telje-
sen. Nem volt egy Mercédesz, nem mondom, de azért pofas
kis jargany volt, ahhoz képest meg igazan, hogy mivé valt.
Anyu el6szor ugy hallotta, féltékenységbol csindlta Szabo,
hogy amig 6 benn csiicsiil, addig a felesége ne tudjon forgo-
16dni vele. Néhany napra ra azt beszélték, ez egy 0korség,
vérbosszu volt, mert a Szabdnak akad ellensége a csempé-
szés Ota szépen. Nem tudok biztonsdggal eligazodni. Mert-
hogy elészor nemcsak ennyi volt, hanem a palesztinok is,
ugye, amire mar mérget lehet venni, hogy akkora hiilye-
ség, mint ide Kaba. Meddig allitottak pedig, hogy igaz. Med-
dig lehetett hallani, kiilénosképp Doroginétol, hogy Bicskas
meg Szabd6 palesztinokat hordtak at hitékocsiban. Na tes-
sék: baromsag! Mit higgyek el, ha hamissagga valik min-
den? Elfoszlik az egész, mintha nem is lett volna semmi.

A Morik Jocordl is, sokdig senki nem hitte el, hogy fakir.
Pedig kiment a telepi kocsmdaba, ahol a becsiiletes és so-
kat latott k6zonség mindig szivesen fogadja, aztédn jéiziien
megfalatozta a pikolépoharat. Aki fizetett egy pikoldt, an-
nak megette a poharat ingyen. A pikolo, persze, koltség,
de a miisor garantéltan dijmentes. Es mindez hidba, meg
az is, hogy Joco6 tanult ember és jaratos a buddhizmusban.
Pedig az egy cizelldlt vallas, itt, a telepen nem mindenki-
nek vildgos cakompakk, de Morik Jocé megértette volna,
igenis, ha egy Kkicsit jobban rd tud hangoldédni, mert igy,
hogy tragyat lapatol a derekegyhazi diszndtelepen, képte-
lenség. En mondom: szaros csizmaval nem lehet mennybe
menni. Abuddhizmus nem szereti a disznészart egydltalan,
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a Jézuska se szereti, nagyon helyesen. Még vamszedoét is
bevett a csapatba, de aki dlat ganézik, azt elkeriilte. Es
hiaba volt, hogy Jocoka pompas, képzett fakir, és ki van bé-
kiilve az égiekkel, mindenféle eréket felhaszndl, amik jon-
nek a fakbdl meg a fiivekbdl kifelé, f6leg az utdbbiakat, és
az auraja olyan kemény a hasfaldn, mintha gyulladt vak-
bele volna. A vérosi lapban azt lehetett olvasni réla, hogy
mikedveld. Dilettans, idegen széval. Pedig a pdrusain csak
ugy szokik kifelé a szag. Es azt a miisort, amit a civilnapon
kisebb balesettel mutatott be, azt kordbban, a Tisza-gaton
rendezett innepélyes szalonnasiités utan hibatlanul eléve-
zette. A Fokusz is felvette, vagy valami lakodalmi videds, de
hogy volt ott kamera, az biztos. Sétalgatott a Morik Jocé az
izz6 parazson, mint tét a hugyos korte mellett, és oda se
kozmalt. Egyetlen hélyagocska favédott a talpara. Mi az?
Alig volt nagyobb, mint egy tiikértojas. A betanitott fakirok
is megjarjak néha. Nem?

Pletykaanyu, igy hivja anyut az 6csém.

De masok is csipognak, mondhatom. Ki vagyok akad-
va teljesen. Azt hallotta apu a kaeftében, hogy a bizo-
nyos kolté, aki van itt nalunk a faluban, 4llna villa a
héatdba, kipofadzza a titkos ligyeket is, a szennyest, hogy igy
cicomésan mondjam, olyat is esetleg, amikrél még plety-
ka se nagyon, azokat is, bele a nagyvilagba, hogy égilink,
mint az olajmez6. Fenébe az ilyennel, mikor mdasutt is megy
a szényeg alad soprés, minek akkor éppen minket szégyen-
folttd tenni? Vildgnak csufjara rajtunk rohégjenek? Es ami
legrosszabb, anyu szerint hazudik is. Egyszer talalkozzak
vele, megmondom neki a véleményem, abban biztos lehet.

Masik meglepetés: a virdgosndl beszélik, hogy Bollér
doktor mar magannyomozé is. Eddig volt jogész, meg
firkasz, nem elég ez bolondsagbdl, nyomoz is. Nem tu-
dom, miféle igyek vannak itten varélistdn, mert ami
blncselekmény van, azt mindenki tudja, hogy ki volt, és
a renddroknek is fiiliikkbe jut elébb-utébb. Elég csak arra
gondolni, hogy mikor Pdla nénit fejbe verték a Dorogi gye-
rekek, masnap a szemko6zti bokrok moégil lesték a helyszi-
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neld erdket. Ki a haldl ne gondolta volna, hogy 6k voltak?
Még a fakabatoknak is gyanus lett az érdekl6dés. Mit kell
akkor nyomozni? A paprikat ellopjak a teleprél minden év-
ben rendesen, hidba 6rkutya, érszem, 6rbédé, benne van
abban minden személyzet, padlastél a pincéig, csak a bo-
lond bérl6k néznek, mint borji a vakablakra, szedés elétt,
hova parolgott a java, az ot-tizes, mert igy hivjdk az expor-
tot, hogy oOt-tizes, &tmérd per hosszusag, meg a négy-hetes,
a francba, ha szabad ilyet kérdezni. Nem szabad, marad a
harom-hatos, csékolom, lehet neki teljes szivbdl oriilni, ha
gondoljak.

Magdannyomozni itt olyan, mint egyediil pletykalni.

Anyu szerint hdborogni folosleges, Piri néni csindlta jol a
Kinizsi utcdn, mert anyu szerint Piri néni még a halal miatt
se haborgott, meg a betegség miatt se, pedig a betegség
meg a haldl miatt szerintem mindenki hdborog, hat Piri né-
ni nem, 6 csak azt mondogatta, hogy nem vagyok én beteg,
fiam; itt csuklott, anndl a résznél, hogy beteg, hukk, mert
olyan tiid6bajjal, mint a Piri nénié volt egy fél mondatnal
tobbet nem lehetett kotyogni bilintetleniil, ezért az okossag
felénél mindig csuklott egyet, széval nem vagyok én be-
teg, mondogatta, hukk, csak lusta. Ez anyu szerint, meg az
O0csém szerint is szép, és mindezt Piri néni még azzal is meg-
erésitette, ezt a férfias batorsagot, hogy nem kért katolikus
temetést. Nem is tudom, hogy volt-e mar ilyen a Kinizsi te-
lepen, hogy valakinek a foldelésén szavaljanak. Azt a gyon-
gécske verset méghozza, amiben szdl az édes fiacskdjanak,
hogy egy kis sajtot enne.

Szerintem is gy van rendjén, ha valaki szellent, vallalja
magara. Példdul, nekem az nem tetszik, hogy Galigyurka
Szegedre jar ondolaltatni, mert itthon rostelli, hogy férfi-
ember létére teli van a feje azzal a sok miitylirrel. Nem
biiszke latvany, nem mondom, de hat az is marhasag, hogy
egyik nap még lanyha, mésik nap meg bodor, mint a bir-
kabunda, és akkor gy csindlni, mintha az Isten csinéalta
volna igy: keddrdl szerdara virradéra, gy mondani a
munkatarsaknak, természetes hangsullyal, hogy szevasz-
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tok, mintha mi sem tortént volna. Elvarja az ilyen em-
ber a nagy hilyiiléséhez a hozzdhilyiilést. Akkor inkabb
valljon szint, végiil Soltész Rezs6 is csak kiegyenesedett
oregkorara.

Kilonben, mi szigortan vessziik ezt a vilagot, ha mar
idomulésrél van sz6. Az iskoldban hallottuk azt a mesét,
amiben egy fiatal mondta az 6regnek, hogy aki nem dolgo-
zik, ne is egyék. Szerintiink a mai sdnta vildgban ennek se
fiile, se farka, mert amig alszik, kilopjak az embernek a sze-
mét, ezért azt szoktuk mondani, anyu, apu és az 6csém is,
hogy a jogos juss alapjan ennek gy van értelme: aki dol-
gozik, az egyék. Mert mi nem az, hogy nem, hanem éppen
az, hogy igen. Minek akkor szerénykedni, masra mutogat-
ni mindig? Foglalkozzon mindenki a sajat dolgaval, akkor
boldogul!

Egyébként, hogy ne csak a panasz legyen mindig,
biztos forrdsbdl hallottam, most méar Bollér doktor,
magannyomoz6 is azt tartja, mert kemény munkdéval, idét
nem kimélve utdnajart, hogy Munkdcsy lakott itt a kastély-
ban néhdny napot. Festeni nem festett, de pihent végre az
istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. Latszik azonban
a képein, egy s mas megragadta nalunk.

Es ez nem is meglepé.

Pletykaanyu, igy hivja anyut az 6csém, pedig nem kell
megszakadni a keresésben, de még csak megfesziilni
se, ha pletykdsabb egyént akarunk kézre keriteni, vagy
olyat, hogy szépen fogalmazzak, aki az aktualis hirekben
tdjékozottabb, mint amilyen anyu, de még anndl is, mint
amilyen a televizié. Mi mashoz nem mériink, kifelé nem te-
kintgetiink, ha hasonlitasrél van szé, akkor van sajat mérce
a csalddban, nem szorulunk segitségre, mikor mindenféle
akad: jo is, rossz is: férfiben, nében egyarédnt. Bdr mama
szerint inkabb kilenc lany, mint egy fit. Nem vaséarhelyi pe-

22



rec az élet, hogy ha megf6tt véletleniil, akkor még meg le-
het siitni. Es kiilénben is, olyan a pletyka, hogy akinek nem
inge, még probalgatnia sem kell, nemhogy magara venni.
De azért van, aki a k6z6sségtol egyenesen zavarba jon.
Nem is kell, hogy beszéljenek réla. AMorik Jocéval is az
volt a probléma a civilnapon, hogy ott grasszalt a firdében
az a fortelmes tomeg, mert a leszdzalékoltaknak - az 6tven
szazalék folottieknek - ingyenes volt a bemenet. Marika né-
niék benne kotlottak a medencében egész nap, mint akinek
sose kell vizelni, vagy lehet, hogy gy gondoltdk, a cukro-
soknak a gyégyvizben is el lehet végezni a kisdolgot, no
mindegy. Az a lényeg, hogy a sok tolakodé tekintet megza-
varta Jocét. Mondta is, hogy nem volt j6 napja, megint nem
birt belefogni a vegetaridnussagba, pedig a fakiroknak az
erésen javallott, de Derekegyhazan még a jogikat is meg-
enné a fene egy falas fokhagymas f6tt fejhtuisért. Ki birja
egy disznotelepen, mikor mindenki hagymas siilt vért reg-
gelizik, és akkor a Jocé meg csokiskorpat apritson tejbe,
ami kicsikét igy néz ki, mint amit egyszer mar megevett
valaki. Nem beszélve arrél, hogy a bollérek meg teli pofaval
rohognek a Jocon, ami szintén nem esik jél. Evett egy ha-
siték mangalica tokaszalonndat, mert az volt a konyhén a
leginkdbb vegetarianus. AJordan Tibi teritette szét a pa-
razsat, és lattam a Joco6 arcén, hogy csaldédott, hogy mert
hidba a millié6 nép a civilnapon, nadla nem volt k6zonség
egyaltalan. Dohogott, hogy szerinte direkt, kiszirasbol tet-
ték 6t egy id6pontba a diabéteszes tombolaval. Csak Marika
néniék maradtak a gydgyvizben, mert azokat még magyarul
beszélé vércukormérével sem lehetett onnét kicsalogatni.
Sajnos, azt kell mondjam, sajnos. Mert én lattam, hogy Jo-
c6 transzba tudott jonni, a csalédast is lekiizdve, és megint
raoldalgott a parazsra. Es igazédn nem értem Marika nénit,
hogy mi nem elég neki, mikor egész napra elfoglalhatta az
élmény-buborékolét a medencében, hogy mit fontoskodik.
Rékiabal a Jocora, hogy Jozsikam, az ég szerelmére, menjen
onnan, még megégeti magat! Mikor ez a produkcid! Persze,
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hogy kiesett Jocé a transzbol, Kopperfild is kiesett volna.
Most mi lesz vele? Egy mankds fakir? Kinek kell az? Ha az
onkorményzat nem szerzodteti kozfakirnak, megeszi a fene.

Es ami a baj, hogy hidba a sok beszéd, pletyka, disku-
ra, semmi sem megy elére téle, hogy egynéhany egyénnek
legalabb jobb lenne akkor. Itt van Zsdka is, akiért anyu na-
gyon aggodik, mert az tény, hogy van Zsdka rovasan, de
most 6sszecsaptak a feje folott a hulldmok, és rdadéasul erds
0sz van, a tél is jon. Bar ez most csak gy eszembe jutott,
nem fontos. Abbdl a szempontbdl kiillon nem, hogy bevér-
zett Zsoka, és nem tud dolgozni a hasdban a gyerekkel,
aki sajnos azutan fogant, miutan Kalman, a Zsoka férje, aki
killonben osztdlytarsam volt alsé tagozatban, kitette Zso-
ka szlrét. Igazsag van benne, hogy nem szép dolog valaki-
nek a férj legjobb komadjaval, akivel rdadasul - ha lehet még
erre rdaddasul - a férj egyitt is dolgozik, a hitvesi rekami-
én hemperegni délidében. En azt mondtam anyunak, talan
elég lett volna egy kiadds ajtocsapkodéas. Bar nem voltunk
ott, ki tudja. Most a nagyobbik gyereknek, aki ugyan nem
Kalmantél van, de Kalmén a nevére vette, és a még meg
sem sziiletett koloknek, akit elére lathatéan nem fog a ne-
vére venni, pedig az minden valdsziniiség szerint téle lesz,
mi a sorsa?

Mindegy ez azoknak, akik csak beszélnek. Mert a kriti-
ka megy, de gondoskodni senki sem szeret. A halottsiraté
férfiakat is, merthogy minalunk a faluban a kétségbeesés
a férfiak dolga, mindig bantjak, amiért van mobiljuk. Attdl,
hogy valaki sokat harsog temetéseken, még kiildhet sms-t.
Vegyen csak egy foltolté kartyat, ha valami show-misort ad
a tévé, oszt virrasszon, mintha a Gecsemadni kertbe volna.
Még a Jordan Tibi szerint is folhaboritd, hogy a Vak Pisti
remegosre allitja temetés kozben a késziiléket, mert kiilon-
ben nem hallja a sajat hangjatél, ha szdl. Aztdn mikor sms-
t kap, az apjaval olvastatja f6l. Merthogy a Vak Pisti tény-
leg vak, nem is kéne neki kijelzd, de olyan ketyerét még a
romanok se gyartanak, pedig lehetne, mondjuk, Dacia mo-
bil, vagy ARO, kijelz6 nélkiil, de mindegy, ez most nem fon-
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tos. Csok Feri szerint oriilni kell, hogy egyaltalan véllalja
valaki a kornyikéldst, kritizaljon az, akinek van kedve olyan
hossza és szomoru nétékat dalolni.

Kiilonben is: senkinek se nincsen mar kedve ottan zo-
kogni, midta strucctelep lett a halottashazzal szemben.
Elsétalgatnak a kopasztott struccok a karamban, kisérik a
menetet egészen a kdkeresztig. Jonnek fegyelmezetten, ko-
moran puffan a ldbuk a homokban. Fura arcuk van, nem
természetes, nem igaz, hogy ilyen madarak mar a Paradi-
csomban is lettek volna. Hol van az a Biblidban, hogy ,,...
és a temetésen arra sétalt két frissen kopasztott strucc”?
Anyu azt mondja, hogy egy strucctojas harminc tytkéval is
vetekszik, nincs az a kubikus, aki megenné reggelire. Pedig
az nem semmi, vannak koztiikk akkora allatok, atyauristen.

Kiilonosen akkor lattam oriasi kubikusokat, mikor a te-
lefont fektették, és kellett asni végig a faluban az arkot,
hogy mindenhova elérjen. Suvickos képi kubikus gyerekek
voltak Tirpakidbol, ahol olyan tetemes a butasag, hogy a
Fantara, ami ugye nem kéla, hanem narancsos dit6, azt
mondjak, hogy sz6ke kéla. Ezt a Kis boltban mondta nevet-
ve a boltos, hogy képzeljem el. Nem igaz mondom, de Kkii-
lénben igaz. Nem is dolgoztak egyforman, azt kell, hogy
mondjam, nincs azokban becsiilet. Apu latta, hazafelé jovet,
hogy Mindszentnek még megy a koriilményeskedés: a vé-
kony vezetéket, amiben a hang csuszik, belefiizik egy tokba,
azt meg egy nagyobb tokba, szédiiletes a biztonsdg. Vissza-
felé nem igy jarta, mert ez igy piszmogds, meg el is lehet
adni azt a sok mianyagot, két 1égy doglik egy csapasra.
Visszafelé tapostdk bele a zsinért egyszeriien mezteleniil a
sarba, hogy jo-e annak a gondolatnyi kdbelnek a surrano,
azzal nem torédtek, nem volt lacafasza. Most igy van, hogy
Mindszetnek j6 a vonal, Szentesnek recseg. Mindegy, olyan
sok dolgunk ugy sincs semerre se, csak a biztositéval alku-
dozom mindig.

Ennél fontosabb, hogy kéne egy benzines finyird, de
hiaba mondom anyunak, nincsen ra keret. A fene szereti az
elefantfiivet csapkodni, meg se latszik, mit 6ssze vagdaloz-
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tam, és azt mondjdk ram az oregek, hogy ezek a maiak.
Nem mondom, az igaz, hogy én nem tudnék rendet vagni,
ezt bevallom, nem szikrdzna az éle, szent igaz, de minek is,
mikor learatjak a kombajnok, ballagnak szép banatos tem-
pdéban a baromi nagy reflektorokkal a hatukon még éjsza-
ka is, minek akkor izzadni, ha szabad kérdeznem? Mert tu-
dok én még kaszat fenni is, de minek, ha egy ilyen benzi-
nes masina Ugy lemarja az elefantfiivet meg a mindenféle
gizgazt, hogy semmi sziikség ra. Csak arra kell vigyazni,
hogy a kutya, ami ugye nalunk mar nincs, mert elment az
a bolond Inci vildggd, szét ne hordja a csontot. Alapockat
leginkabb, mert attél akkorat szdl, mint a harang, de hal-
kan teszem hozza, és ezt anyunak is mondtam, hogy a ka-
sza se szereti a lapockat, annak is csipkés lesz az éle t6-
le. Egész egyszerlien az a tokéletes, ha nincs a kertben
lapocka. Persze kutyas helyen minden zugban egy gerinc.
Mindegy, mert nincs nyirdéra keret, hidba spekulalok. Min-
denesetre, az 6csém szerint is az a helyzet, hogy ha gépre
nem, pengére mindenféleképpen be kell ruhazni, mert be-
né a folyondar a szobdba. Az meg, a kaszavasar, Tata sze-
rint nehéz, ott nem csak annyi a problematika, mint a mo-
dern vildgban, hogy milyen szini berregé legyen. Hanem
azt mondja, hogy ha nincs valaszték, lehet is sarkon for-
dulni, kenjék a hajukra, mert a pengét ossze kell mérni.
Ahangjat. Olyan, mintha dinnyére menne az ember, csak
itt az szamit, miként peng. Aztédn (ezt egyenesen koveteli
Tata), meg kell hajlitani éket a padlén, vagy, hiaba a kan-
csal tekintet, a szemforgatéas, aggddjanak csak a boltosok,
a pulton. Mert ekkor ugrik a majom vizbe: ruganyos-e a jo-
vendébeli? Es ez, a csengés meg a ruganyossag kozel sem a
vége, a sulya is szamit, hiszen nincs az emberben Otté-mo-
tor, hogy végtelenségig hajtana. Akonnyebb kell, persze.
Tata szerint olyan a kasza, mint valami holgy. Szamit a suly,
meg a ruganyossag, és végil, de nem utolsé sorban, a nyak.
Akaszandl az a jo, ha nyakas, mert nem mindegy, két vagy
harom ujjnyi-e. Nében meg éppen, hogy ne legyen az. Most
aztdn merjek valasztani egyvalakit, agysem lesz jo.
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Megjelent a falurél egy vastag konyv, és még a televizié-
ban sem voltunk benne. Egyszeri a cime, rogton kitalaltam,
mir6l szél, mert a falu neve a cim, és innen lehet tudni
mindjart. De piszkosul vastag &m, nem egy Szuperinfo vagy
hasonlé, legalabb akkora, mint a Nagy indidnkonyv, ha nem
vastagabb. Szerencsére képek is vannak a végén, egy cso-
mo ismerds van lekapva ugy, mint a bortonos filmekben is
latni, hogy el6lrél, meg oldalrdl, de a neviiket, nem értem,
mért, nem irtdk mellé. Hanem példaul azt, hogy 0tos abra,
elsé kép, adultus férfi, és nem azt, hogy ez az Arpi. Arpi
az osztalytarsam volt kiillonben. Jé kopasz mostanra, sokat
valtozott, annyi szent igaz, és az is, hogy itt a faluban ugyis
tudja mindenki, ki 6, de ez mégsem eljaras. Ujsdg is van,
pedig mindent tudni.

Egyébként, nem lehet tobb panasz, meg lehet nyugodni.
Biztos forrasbol hallik, és most mar nem csak Bollér dok-
tor, a magannyomozo tartja ezt, aki kemény munkaval, id6t
nem kimélve utanajart, hogy Munkécsy lakott itt a kastély-
ban, az egykori megyehdzaban néhdny napot. Festeni nem
festett, de pihent végre az el6kel6 helyen, a falu ékessé-
gében az istenadta. Elvezte, hogy egy megyekézpontban
idiil. Kiilénben, mindig nem dolgozhatnak a miivészek sem.
AMunkécsy képein azonban jol latszik, hogy egy s mas
megragadta nalunk.

Es ez nem is meglepé.
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