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A TITOK


I.


Tilda az asztalfőn ült, a csillogó kristálycsillárok éles fényében ragyogtak a briliánsai. Ő maga is ragyogott, mint mindig.
Jobbra tőle a kormányzó ült, balra a milliomos, aki jelenleg a férje volt.
Hófehér hattyúnyakán, mely a plasztikai sebészet tökéletességét bizonyította, olyan nyakéket viselt, amelyből még legalább két másik kormányzói választást lehetett volna finanszírozni.
De egyelőre ez is elegendő volt, az olajkutak és egy hídépítés szempontjából…
Karios, a férj, szürcsölve ette a levest, az asztalkendőt a nyakába kötötte és máris leöntötte valami piros lével.
Mindegy – ő mindent megengedhetett magának.
Gazdagsága legendás volt.
Sokan Onassishoz hasonlították, mert ő is Görögországból indult ki és tankhajókkal kezdte. Gnómszerű kis ember volt, rettenetesen nagy fejjel, cserzett sárgás bőrrel és puffadt zacskókkal a szeme alatt. Fekete szőrrel sűrűn benőtt kezeivel állandóan gesztikulált, szinte hadonászott.
Már túl volt a hetvenen, de nem lassította a tempót. Újabb és újabb vállalkozások, ez volt az életeleme. Mindenkit meg tudott vásárolni, akit akart.
Ez a déli kormányzó becsületes ember volt, halvány fogalma sem lehetett arról, hogy ő most eladta a lelkét az ördögnek…
Tildát csak bárónőnek szólította és időnként rajongva nézett fel a csodaszép európai nőre. Valóban felnézett rá, ő maga középtermetű volt, de Tilda közel hat láb1 magas, mint a revütáncosnők Las Vegasban.
De soha nem szerepelt ott, művészi karrierje egy Teréz körúti mulatóból indult ki. Ezen a helyen „Az úri közönség táncolt” és az ilyen kis nők csak társalogtak a vendégekkel, akik nem is voltak olyan úriak. Főleg körúti kereskedősegédek vagy vidéki lókupecek, akik elővették a zsíros bugyellárist, hogy elkápráztassák ezeket az olcsó, szerencsétlen lányokat.
Mindez még a boldog békeévekben volt, és ha valaki nagyon utánaszámolt, rádöbbent, hogy Tilda ezek szerint már bizony elég öregecske.
De gyönyörű volt, légiesen karcsú, hogy mi valódi rajta és mi nem, azt nehezebb volt megfejteni, mint egy keresztrejtvényt.
Lehet, hogy csak hazudnak az emberek, mert irigykednek?…
Lehet, hogy mégse ő az a Bencsik Matild, aki a „Kék Egér”-ben ha tíz pengőt kapott, azt bedugta a fekete harisnyájába, a piros csokros, strasszal díszített harisnyakötő alá?…
Nagyon tudott viselkedni és mikor a jachtjukon híres államférfiak, sőt exkirályok is élvezték Karios pazarló vendégszeretetét, senki sem hitte volna el a mendemondát, amit magyarok pletykálnak, ha valaki feltör és a csúcsra jut.
Ha véletlenül látták kiszállni az ezüstszínű Rolls-Royce-ból, rögtön jött az ádáz pesti humor, hogy valamikor kisszakasszal járt a körúton, ott, ahol a hatos megáll…
New Yorkban pompás városi házuk volt, műkincsekkel berendezve, de a Palm Beach-i villa is látványosságnak számított. Az úszómedence márványból készült és Olaszországból hozatott antik szobrokkal volt körülvéve.
Palm Beachben horgonyzott a jacht, melyet természetesen Tilda névre kereszteltek. A Palm Beach-i társaság rajongott értük. Karios milliói és Tilda előkelősége remek kombináció volt. Mikor együtt megjelentek, a kis öreg gnóm és a magas, aranyszőke szépség, mindenki kivétel nélkül behódolt nekik.
Persze gondosan utánanéztek előbb, de mikor megtalálták a Gothai Almanachban a báró Thiesheim nevet, már nem volt semmi kételkedés. Tilda valóban bárónő volt…
Húsz évvel ezelőtt, azon a tiroli üdülőhelyen, ahol Erikkel egy kis futó kalandba keveredett, nem hitte volna, hogy ez milyen kihatással lesz az életére.
Erik síoktató volt, csinos, izmos, szőke fiú, aki főleg idősebb hölgyekkel foglalkozott, nem annyira a hóborított hegyoldalon, mint a hálószobákban.
Dzsigoló volt, ezt mindenki tudta róla, de hogy báró, azt nem.
Tilda is véletlenül tudta meg, miközben az ágyban feküdtek és Erik valahogy szóba hozta az apját, aki oly szegény és pénzt akar küldeni neki.
– Ha nem lenne egy báró Thiesheim, könnyebb lenne a helyzete ezekkel a szociáldemokratákkal, na de így…
Tilda szeme felcsillant és máris kész terve volt. Feleségül veteti magát Erikkel. Megjátssza neki, hogy milyen gazdag…
Valami pénze volt is ebben az időben. Már rég nem élt Magyarországon, onnan még a háború előtt került el egy társulattal. Piros csizmás magyar lányok tánccsoportjával, akik night-clubokban szerepeltek, főleg Algírban és Casablancában, de megjárták a Közel-Keletet is.
Tilda már rég nem táncolt. Egy nős barátja volt, hájas, nem túl kellemes ember, akit már erősen unt. Főleg pedig a feleségét unta, aki kiderítette a viszonyt és állandóan szembejött az utcán és leköpdöste őt.
Ezt kipihenni és kikapcsolódni jött az osztrák Alpokba. Erik megtetszett neki, a hájas Oszkár után változatosság volt egy ilyen karcsú, gusztusos fiú.
Erik nem volt nagy lángész, de ahhoz, amit a sípályán oktatott és ahhoz, amivel a hálószobákban szórakoztatta a hervadó nőket, úgysem ész kellett…
Aránylag könnyű volt vele elhitetni, hogy gazdag, hogy ő a nagy esély. És méghozzá szép is, na és nem sokkal idősebb, mint Erik.
Nem sokkal?…
Erik hozzá volt szokva olyan vén nőkhöz, akik ha levették a parókájukat, kivették a fogsorukat és kihámozódtak a fűzőjükből, ijesztők voltak. Mintha egy kriptába feküdt volna be és egy múmiának mondana meglepő bókokat. Mert még ezt is elvárták tőle…
Igen, Erik úgy döntött, hogy elég ebből a dzsigoló életből. Megnősül és élete végéig el lesz látva.
Tévedett.
Röviddel az esküvő után már ráeszmélt, hogy Tilda nem is gazdag, sőt még vele akarná eltartatni magát. Nyisson egy síiskolát, ilyen ötletei voltak.
– Miből?
– Lehet ilyen célra kölcsönt felvenni bármely banktól – ajánlotta Tilda.
Valami mesét adott be Eriknek, hogy Magyarországon a kommunisták éppen most kobozták el a vagyonát.
Erik rájött, hogy csúnyán be lett csapva. Hogy ingyen adta el magát. Ingyen!
Borzalmas veszekedések kezdődtek, egy alkalommal hozzávágott Tildához egy síbakancsot, mely a fejét érte és nyolc öltéssel kellett a felrepedt fejbőrt összevarrni.
Lehet, hogy ez volt Tilda szerencséje. Durva testi sértés címén kimondták a válást és Erik nem tudta zsarolni. Mert nyilván ez lett volna a terve. Bizonyos összegeket említett, de így nem kapott semmit.
Évekkel később hallotta, hogy Erik ismét megnősült. Ezúttal egy gazdag nőt talált magának, akihez nem kellett hozzávágni a síbakancsot.
Tilda viszont von Thiesheim bárónő maradt…
Már mint baronesse Tilde von Thiesheim ismerkedett meg Kariosszal, aki éppen a Földközi-tengeren hajókázott jachtjával, melyet akkor még „Helene” néven ismertek.
Ez a felesége után volt elnevezve, akit Helenének hívtak és nemrég halt meg. Túl sok altatót vett be, ami eléggé kínos volt a közvélemény előtt. De még sokkal kínosabb volt, hogy a barátnője is ott aludt vele a nagy dupla ágyban, szintén kábultan a sok herointól, de azt életre lehetett még kelteni.
Ez a barátnő, egy operaénekesnő, szintén görög volt, aki nyíltan hangoztatta elképzeléseit Lesbos szigetével kapcsolatban…
Az újságírók mindig ott settenkedtek a jacht körül és a világsajtó tele volt ezzel a botránnyal. De ugyanakkor egy balkáni exkirály nyugodtan elfogadta Karios meghívását és egy volt angol külügyminiszter is.
Helene tragikus halála csak érdekesebbé tette a légkört Karios körül…
Mindenki találgatta, ki lesz a következő feleség?
Ki?
Helene már a negyedik volt. A régebbi feleségek részint meghaltak, részint férjhez mentek. Az elsőtől volt egy fiú, az örökölte volna a sokmilliós vagyont, de azt húszéves korában megkéselték egy kikötőnegyedbeli bordélyházban és meghalt.
Kire fog maradni a fantasztikus vagyon? Lehet, hogy Karios nem nősül meg többé, az ő korában már ápolónőre van szükség, nem feleségre…
Ekkor jelent meg Tilda, a hat láb magas szőke szépség – a bárónő…
Karios, az alacsony emberek furcsa perverzitásával, mindig magas nőkre vágyott. Még a válláig sem ért Tildának.
Tizenöt éve ennek. Akkor még nem tiltották el Kariost az orvosai a szextől, kávétól és nikotintól. Még nem…
Ma már igen, de ez mellékes is.
Tildáról senki sem mondhatta, hogy szeretői vannak. Még csak nem is flörtölt senkivel. Kimérten kedves volt, és ha tánc közben valaki magához szorította a valószínűtlenül karcsú derekát – jéghideg mosollyal tolta el magától.
Finomabb modora még az angol királynőnek sem lehetett.
Így lassanként leszoktatta a merészebb férfiakat, hogy hozzá másképp közeledjenek, mint tiszteletteljes hódolattal.
Királynő volt és vigyázott rá, hogy a trónját ne döntsék meg. Senki.
Lehet, hogy teljesen frigid volt és már elege volt a férfiakból. De az is lehet, hogy nem…
A Rolls-Royce-t egy fiatal néger sofőr vezette, aki úgy nézett ki, mint Belafonte…
Tilda tudta azt is, hogy Karios időnként figyelteti. Mindig más és más magándetektív volt a nyomában, rögtön észrevette őket, de nem törődött velük.
Csak figyeljék.
New Yorkban bement a Tiffanyhoz vagy Lord & Taylorhoz, időnként fodrászhoz, ebédelni a sikkes francia restaurantokba. Itt legalább a szerencsétlen magándetektív is jól étkezhetett és nem kellett az utcán ácsorognia.
Néha felment a plasztikai sebészhez is, aki gondosan megvizsgálta az arcát, ezt a remekművét…
Ha itt-ott egy újabb kis korrigálásra volt szükség, a homlokon felbukkant egy ránc, vagy a szemszögletben, azt azonnal rendbe hozta.
Ilyenkor lement Palm Beachbe és napokig pihent, kikapcsolódott… A kisebb műtét ismét levett róla pár évet és mindenki megállapította, hogy milyen jót tett neki az üdülés, hogy felfrissült, megszépült, üdébb, mint valaha.
Hány éves volt valóban Bencsik Matild a Hernád utcából?…
Természetesen még Karios sem tudhatta.
Amerikában a házasságkötésnél nem kell keresztlevelet felmutatni. Itt a menyasszony csak megadta a korát…
Tíz évet letagadni még aránylag semmi.
Egy híres pesti szépség húsz éven át mindig azt mondta az esküvőin, hogy harminchat éves. Közben lezajlott a koreai háború, a vietnami is, Nixon jött, Nixon ment, volt Watergate, volt infláció, olajválság, több izraeli háború, minden volt – csak egy maradt meg, a pesti szépségnek a harminchat éve…

II.


Karios kíváncsi természetű volt és szerette tudni, hogy mit csinálnak az üzletfelei, a barátai, az ellenségei és a feleségei.
Sok ezer dollárokat fizetett ki a magánnyomozóknak, de így legalább sosem érhette meglepetés. Mindenről tudott, ami a háta mögött történt.
A feleségeivel kapcsolatban pontosan tisztában volt azzal, hogy kizárólag a pénzéért mentek hozzá, volt önkritikája, tudta, hogy ronda és öreg, de mégis idegesítette volna, ha nyíltan felszarvazzák.
Tildáról jó jelentések jöttek be, tényleg csak azzal tölti az idejét, hogy szórja a pénzt. Ékszerekre, prémekre, ruhákra. Főleg, ha átmentek Párizsba. Itt egyik divatbemutatóról rohant a másikra, és vásárolt, vásárolt megállás nélkül.
Tehette. Ezért sohasem neheztelt Karios. De az bosszantotta, hogy az idén már háromszor is Pestre repült, tavaly is legalább négyszer. Miért?
Szülei rég meghaltak, nincs egy rokona sem Magyarországon, miért megy?
Kije van ott, aki miatt otthagyja hirtelen Párizst vagy Monté Carlót, legutóbb Londonban jött rá a nagy honvágy…
Nyilvánvaló, hogy egy magyar szeretője van, akit valamilyen oknál fogva nem tud vagy nem akar kihozatni.
Annyi éven át nem mehetett Magyarországra a háború miatt, aztán a kommunizmus elzárta a határokat, nem is mert. De megnyíltak a határok, amerikai útlevéllel és dollárral szívesen láttak mindenkit. Pláne sok dollárral…
A baj az volt, hogy Budapesten nem figyeltethette Tildát.
Megoldhatatlan volt. Abban a rendszerben a külföldieket maga az állam figyelteti és kínos bonyodalom támadt volna abból, ha ugyanazt az amerikai vendéget még valaki kíséri szemmel.
Esetleg kémnek nézték volna Karios megbízottját. Letartóztatják, vagy vallatni kezdik, végül nem hitték volna el, hogy csupán egy öreg férj kíváncsi arra, hogy a világszép felesége kivel és mikor és hol csalja meg.
Hol?…
Erre megvan a felelet. Pesten.
De kivel?…
Tavasz elején éppen Londonban voltak, mikor Tilda kijelentette, hogy pár napra Pestre megy. Karios titkára azonnal intézkedjen és foglaltasson neki lakosztályt az Inter-Continentalban. ’
– Mi jut az eszedbe? Erről szó sem volt, hogy most Pestre menj!
– Olyan szép a tavasz Pesten…
– Ne mondd nekem, hogy szebb, mint a Riviérán! Menjünk le a Riviérára, oda én is elkísérlek…
– Halálosan unom már a Riviérát, Monté Carlót, a Casinót, mindent, ami ott van! Beleértve a monacói hercegi párt az egész operett birodalmukkal együtt.
– És mit szólnál egy svájci úthoz?
– Svájcot csak télen szeretem.
– Mi az, amiért pont Pestre akarsz menni?… Valami speciális okod van rá?
– Igen. Honvágyam van.
– Oké, Tilda, látom, nem tudlak lebeszélni. De elkísérni nem foglak, mert elvből nem megyek a vasfüggöny mögé.
– Nem is kértem, hogy elkísérj!… – jegyezte meg Tilda, egy megsértett királynő hanglejtésével.
Közben fogalma sem volt arról, hogy Karios már feladta elvét és úgy döntött, hogy legközelebb egyszerűen meglepi Tildát. A titkárával szinte percek alatt elintéztette a vízumot. Bármikor felülhet az első jetre és megnézheti azt a fickót, aki ezt a nagy honvágyat okozza…
Hogy mi történik azután, ha leleplezte őket, efelől még nem határozott. Semmi botrány, ez a fontos. Elválni nem fog Tildától, ez lehetetlenség volna. Tulajdonképpen mi értelme van, hogy tetten érje?…
Semmi.
Egyszerűen kíváncsiság volt. Valami perverz kíváncsiság, hogy ki lehet az, akiért a vasfüggöny mögé utazgat egy ilyen gyönyörű nő, akit teleaggatott briliánsokkal. Akiért odavannak a férfiak mindenütt, New Yorktól Londonig, Párizstól Palm Beachig. Ennek pont ez a magyar férfi kell, pont ez… De ki?
Tilda hétfőn délben repült Budapestre.
Kedden, korán reggel már, Karios a titkárával együtt szintén a repülőgépen ült. Ez a titkár, Frank, olyan volt, mint egy hűséges kutya. Vagy inkább rabszolga. Vakon teljesítette Karios minden parancsát. Bárkit megölt volna egyetlen intésére. Ő maga is görög emigráns volt, de a nevét persze angolosította. Sovány, szemüveges, bongyor fekete hajú ember, bizonytalan korú. Soha nem nősült meg, soha nem voltak nőügyei, az egész életét kizárólag Karios szolgálatának szentelte. Volt valami egyetemi végzettsége is, de ha úgy adódott, boldogan tisztította gazdájának cipőit és végzett bármilyen inasi teendőket.
Nem kérdezte, hogy miért mennek Budapestre. Tudta jól, hogy ő nem kérdezhet, csak válaszolhat és engedelmeskedhet.
A Ferihegyi repülőtéren ott volt a megrendelt limuzin. Karios az Astoriába hajtatott, ott szállt meg.
A város nem érdekelte, hiszen már látta a világ összes városát és Pesten is járt már, a második világháború előtt.
Franknek azonnal kiadta a parancsot, hogy szerezzen egy angolul jól beszélő tolmácsot.
Frank ez alatt a húsz év alatt, mióta nagy urát és parancsolóját szolgálta, mindig és mindenütt előteremtette a megfelelő embert, legyen az diplomata vagy bármixer, pilóta vagy forradalmár, gentleman vagy akasztófa-virág.
Fél óra sem telt bele, máris hozta a tolmácsot.
Ez jóképű, harmincas férfi volt, kis bajusszal és zöld színű vadászkalappal. Pepita öltönyt viselt, a keskeny kihajtóról rögtön meg lehetett állapítani, hogy öt-hat évnél régebbi divat. Rendkívül fényesre suvikszolt fekete cipője is eléggé viseltnek látszott. Nyakkendője a legolcsóbb műselyemből.
Mindezt Karios egyetlen pillantással felmérte.
– Foglaljon helyet! – mondta udvariasan, aztán intett Franknek, hogy kimehet.
A fiatalember bemutatkozott, valami Kissnek hívták, de ez nem is volt fontos. A lényeg, hogy valóban jól beszélt angolul.
Becsületesnek tűnő, világosszürke szemeivel érdeklődéssel várta, hogy mit akar tőle ez az Amerikából most érkezett úr. Hogy ő a legendás milliomos, erről fogalma sem volt. Franknek volt annyi esze, hogy erről nem tett említést.
– Mr. Kiss, szeretek azonnal a tárgyra térni. Tehát, kap tőlem napi kétszáz dollárt, a szolgálatait néhány napra akarom igénybe venni!
A férfi arcán a csodálkozás, a kételkedés. Kétszáz dollár naponta… Ez még álomnak is túl szép…
– És kérem, mit kell lefordítanom? Vagy hová kísérni önt, mint tolmács?
– Itt nem fordításról van szó, se tolmácsolásról. Magának egy hölgyet kell követni és nekem pontosan beszámolni arról, hogy a hölgy hová jár és kivel találkozik, és főleg, ennek az illetőnek a pontos adatai érdekelnek. Hány éves, mi a polgári foglalkozása stb.
Kiss arca elkomorodott. Vége a napi kétszáz dollárnak, itt tévedés van.
– Sajnos, ez nem az én szakmám, önnek nyomozóra van szüksége, én hites angol‑magyar tolmács vagyok.
Ezt bízza rám, Mr. Kiss! Tudom, hogy maga nem detektív, nekem az a fontos, hogy észrevétlenül kövesse a hölgyet és nekem részletesen beszámoljon arról, hogy kivel találkozik. Én nem akarok itt hivatásos nyomozókkal kapcsolatot…
– Igenis. Boldogan vállalom, de sajnos, semmi gyakorlatom az ilyesmiben…
– Mi gyakorlat kell ehhez? A hölgy nem ismeri magát és különben is taxin követheti.
– És hol van ez a hölgy? Itt, Pesten vagy vidéken? Mert itt a nagy forgalomban persze nem tűnne fel a hölgynek…
– A hölgy a Hotel Inter-Continentalban lakik, a 30-as számú lakosztályban. Itt a fényképe, ezt jól nézze meg! Nem tévesztheti szem elől, mert rendkívül magas!
– És milyen szép! Gyönyörű hölgy! – mondta elámulva Kiss, miközben a Vogue-ban nézte Tilda képét, amint éppen Párizsban, Rothschildék partiján beszélget egy külügyminiszterrel. Arany ruhában van, nagyon jó ez a kép róla.
Karios a repülőgépen lapozgatta a Vogue-ot, a társasági rovatban mindig felfedezett ismerősöket. Most éppen Tildának ezt a jó képét látta meg. Persze volt nála több fotó is, azokat is megmutatta a hüledező, elragadtatott fiatalembernek.
Közben átvillant rajta, hogy valószínűleg Tilda itteni szeretője is egy ilyenfajta alak. Csinos arc, magyaros bajuszka, vedlett vadászkalap és elnyűtt, jól kitisztított cipők. Persze most már nyilván új cipőket visel és mindent, ami a legdrágább. Tilda miért ne lenne bőkezű azzal, akinek a kedvéért állandóan ideutazgat…
– Szóval megegyeztünk, Mr. Kiss? Fontos, hogy erről ne tudjon senki. A hölgy ugyanis a feleségem…
A hülye fráteren látszott, hogy erre nem is gondolt. Inkább, hogy az apja ennek a világszép hölgynek, de a férje?…
Mindegy, fő, hogy jól végezze a dolgát.
– Most délután négy óra. Máris menjen el az Inter-Continentalba és kezdje meg a feladatát. Itt van magyar pénzben ezer forint, legyen magánál taxira és egyebekre. Például borravalóra portásoknak, érdeklődni csakis úgy lehet! Nincs nálam több magyar pénz, a dollárcsekket majd a titkárom átadja. Ha jól végzi a dolgát, még kap külön ötszáz dollárt tőlem…
Köszönöm, köszönöm – hajlongott Kiss. Az volt az érzése, hogy álmodik. Rögtön megszólal a vekker a nyomorult társbérleti szobájában és mehet az irodába, fillérekért fordítani a hivatalos aktákat.

III.


Karios természetesen ki sem mozdult a lakosztályból. Felhozatta a vacsorát is, Franknek sem engedte meg, hogy lemenjen az étterembe. Sok a külföldi, köztük újságírók is, valamelyik firkász felismeri, és azonnal leadja a lapoknak, hogy ő itt van Budapesten.
Tildába is beleütközhet, itt bizonyára nyíltan járkál a szeretőjével, esetleg éppen idejönnek vacsorázni az Astoriába. Vannak ilyen rossz véletlenek.
Ennek a Kissnek megmondta, ha van valami jelentenivalója, éjjel is, bármily későn telefonálhat.
Körülbelül sejtette, hogy mit fog megtudni. Tildának van annyi esze, hogy a szeretőjét nem fogadja az Inter-Continentalban, hanem ő jár hozzá. Lehet, hogy pompás kis fészkük van a túloldalon, Budán. A férfi nyilván fiatal, magas és jóképű, és főleg kellemes partner az ágyban…
Mindaz, aminek ő, sajnos, az ellenkezője. Öreg, elnyűtt és majdnem törpe.
Gyűlölt a tükörbe nézni. Ezért soha nem maga borotválkozott, mert akkor elkerülhetetlen lett volna.
Borbély járt hozzá, vagy Frank borotválta. Ehhez is értett és természetesen éjjel-nappal, bármikor rendelkezésre állt. Olykor durván rámordult, volt rá eset, hogy belerúgott, ha valamiért megdühödött, de Frank mindent eltűrt, elviselt. Pedig nem is sejtette, hogy a végrendeletében néhány milliót hagyott rá. Ne legyen gondja, ha ő meghal. És őutána ne szolgáljon soha más urat.
És mit fog Tildára hagyni? Hány milliót, hány olajfinomítót, hány tankhajót, házakat, birtokot, villát, műkincseket?…
A halál gondolatában ez volt a legbosszantóbb, hogy nem fogja tudni, hogy mi lesz azután… Nem vele, azt tudta pontosan, egy marék hamu lesz, valami díszes bronzurnában. De azokkal, akik tovább élnek. Kik lesznek ott a temetésén, mit írnak majd a lapok? És Tilda, a világ legszebb és leggazdagabb özvegye, kinek fog az ölébe hullani?…
Egy ilyen bajuszos magyar fickónak, aki úgy ügyeskedik az ágyban, hogy képes miatta mindent megreszkírozni.
Tulajdonképpen nem is reszkíroz semmit, hiszen erre nem gondolhat, hogy ő itt is mindent lát, mindent tud… Hiába bújik el a vasfüggöny mögé a szeretőjével, a függöny itt is lehull és minden kiderül.
Türelmetlenül várta Kiss jelentését.
Már ágyban volt, néhány sakkpartit játszott le Frankkel, fél tizenkettőkor megszólalt a telefon.
– Itt vagyok az Astoria halljában. Feljöhetek a jelentésemmel?
– Jöjjön azonnal!
Bevett egy idegnyugtatót, mert sejtette, hogy a következő percekben fel fogja izgatni magát és semmi kedve sem volt pont itt, pont Budapesten egy szívrohamot kapni.

Kiss diadalmas arccal jött, mint aki máris a zsebében érzi az ötszáz dollár külön jutalmat.
– Bocsánatot kérek, hogy ilyen későn merészkedem zavarni, de mai munkám igen eredményes és…
– Halljuk! Mit végzett? Mit tudott meg?
– Hát kérem, nagy szerencsém volt, mert alig fél órát vártam az Inter-Continental halljában, ahol komoly borravaló ellenében megtudtam, hogy a hölgy a szobájában tartózkodik, vendége nincs…
– Felesleges, hogy a borravalókat említse, én pénzzel bőven ellátom, tessék, itt van!
Az éjjeliszekrényen heverő pénzkötegből átnyújtott csak úgy találomra egy köteg százast.
– Köszönöm… – hebegte Kiss és zsebre gyűrte a pénzt.
– Szóval? Folytassa!
– A hölgy lejött, éppen háromnegyed öt volt. Azonnal felismertem, bár még gyönyörűbb, mint a képeken. Mindenki bámulta, ahogy a hallon átment.
– Ez nem érdekel engem, pontosan tudom, hogy néz ki és milyen feltűnést kelt. Tehát?…
– A hölgy beült egy taxiba és én követtem. A Rákóczi úton a nagy forgalomban az én taxisom majdnem szem elől tévesztette…
– Ezeket a majdnem dolgokat hagyjuk ki. A lényeget, hová ment?
– Egy cukrászdába. Ott leült egy asztalhoz és kávét rendelt. Én egy távolabbi asztalhoz ültem és úgy tettem, mintha újságot olvasnék. A hölgy többször a karórájára nézett, mintha türelmetlenül várna valakit. Még egy kávét ivott és körülbelül húszpercnyi várakozás után egy nő jött be, akit nagy örömmel üdvözölt, meg is csókolták egymást.
– Egy nő?
– Igen. Középkorú, őszes hajú, elhízott asszony. Olyan iparosné forma. Elkezdtek beszélgetni, hogy mit, azt nem hallhattam, mert olyan közel nem voltam és közöttünk is négy másik asztalnál ültek. Egy idő múlva még valaki csatlakozott hozzájuk. Egy fiú.
– Milyen fiú? Úgy érti, egy fiatalember?
– Nem, kérem, iskolásfiú, talán tizennégy vagy tizenöt éves. Az egyik karja felkötve, mintha gipszben lenne. Ezt is megcsókolta a hölgy, sőt a haját is megsimogatta. A fiú egyébként hét krémest evett. Ez érdekes, nem?
– Mit talál ezen érdekesnek?
– Azt, hogy én elrontanám a gyomromat hét krémessel!
– Oké, térjen végre a tárgyra. Hová ment ezután a feleségem? Hová és kivel, mert, gondolom, az egész estéjét mostanáig nem a kövér iparosnéval és a gipszes karú fiúval töltötte. Tehát?…
– Ön csodálkozni fog, én is másra számítottam. De ezekkel ment színházba, az előadásnak tízkor volt vége. Akkor taxiba ültek és a Mátyás Pince nevű vendéglőbe tértek be vacsorázni.
– Ott csatlakozott hozzájuk valaki?
– Senki. Hármasban vacsoráztak, nevetgéltek és sört ittak. Ez ugyanis inkább egy sörözőszerű hely, de ezekkel be sem ülhetett volna valami fényűző vendéglőbe. Tizenegykor ismét taxiba szálltak és a Rákóczi útra mentek, közel a cukrászdához. A kövér asszonyság és a fiú bementek egy bérházba, az ön felesége pedig az Inter-Continentalba. Most onnan jövök. Természetesen feljegyeztem a Rákóczi úti ház számát és holnap korán reggel odamegyek, megérdeklődöm, hogy ki az asszony és a fiú.
– Ez nem is lényeges… – mondta Karios. – Inkább azt figyelje holnap, hogy a feleségem kivel fog találkozni. Amit ma megtudott, az tulajdonképpen nulla.
Kiss leverten távozott.
Ő is el volt készülve valami házasságtörési botrányra. Nyilván egy ilyen remek nő megcsalja ezt a vén gnómot, akármennyire gazdag is. Ilyen isteni külföldi nővel összekerülni egyszer, micsoda élmény lenne!…
Most mehet haza és a legjobb esetben a társbérlő bandzsa lánya majd besurran hozzá…
Ez az, amit ő az élettől kap.
* * *


Másnap délután háromkor Kiss végre előkerült.
Karios már türelmetlen volt, tudta, hogy ma fogja megtudni, amire kíváncsi. Franket egyetlen legyintéssel elbocsátotta és kérdőleg tekintett Kissre.
– Hát kérem, már reggel nyolckor elmentem a Rákóczi úti házba, hogy a házmesternél érdeklődjek. Legnagyobb csodálkozásomra a kövér asszonyság ott a házmesterné, a neve özvegy Répás Jánosné. A fiú neve Jancsi, ez a házmesterné gyereke.
– Ide figyeljen, Mr. Kiss, engem ez nem érdekel. Megmondtam már tegnap is! A feleségem mit csinált az Inter-Continentalban?
– Tízig a szobájában volt, akkor lement a hotel fodrászszalonjába, fél tizenkettőkor találkozott a Mátyás Pincében a házmesternével. Kettesben ebédeltek, később a fiú is odajött, tankönyvekkel, tehát egyenest az iskolából és aztán ő is kikísérte a repülőtérre. Ugyanis az ön felesége már nincs is jelen pillanatban Pesten, a két óra negyvenes londoni gépre szállt és…
– Miért nem ezzel kezdte?
– Kérem, mindenről be akartam számolni, ez volt a feladatom, nemde?
– Szóval a feleségem már útban van London felé?
– Igen. A jegye Londonig szól. Ezt is megérdeklődtem. Most elég közel merészkedtem és megfigyeltem, hogy igen érzékenyen búcsúztak. A házmesternét is többször megcsókolta és a Jancsi nevű fiút is.
– Megáll az eszem – mormogta Karios.
Nem is tudta, hogy örüljön-e vagy bosszankodjon. Olyan érzése volt, mint bárkinek, ha egy híres professzorhoz megy kivizsgáltatni magát, keresztülmegy minden tortúrán, vesetükrözéstől bélröntgenig és végül kiderül, hogy semmi baja. Időpazarlás volt és pénzkidobás.
Persze a pénz nem bosszantotta, a megígért külön ötszáz dolláros jutalmat is odaadta Kissnek. Elvégre ez nem tehet arról, hogy Tilda nem kalandok után jár, hanem a bolond jó-szíve hajtja ide, hogy egy ilyen egyszerű teremtéssel, talán iskolatársnője, töltse az időt…
Eddig mindig azt hitte, Tilda nagy jótékony adományai a nyilvánosság miatt ilyen csillagászati összegek. De, úgy látszik, nemcsak az aranybetűs meghívókon akar szerepelni, hanem valóban segíteni akar a vakokon, hadiárvákon, árvízkárosultakon és azon a sokféle szerencsétlenen, akik mind csak erre várnak, hogy a gazdag, jószívű hölgyek fényes bálokat rendezzenek a javukra…
Franknek azonnal kiadta a parancsot, hogy csomagoljon, foglaljon helyet a következő londoni gépre.
Ez az egész budapesti kirándulás most nevetségesnek tűnt. Divatjamúlt ponyvaregény figurának érezte magát, az öreg, féltékeny férj…
Anakronizmus.
Közben két fontos tárgyalást mulasztott el Londonban. Egy olajsejk megbízottjával és egy másikat, a fontos politikai bennfentessel, akit már sikerült lefizetni.
Egyre nem gondolt. Hogy ez a Kiss valamit elhallgatott előtte.
Nem titkos legénylakást, nem remek külsejű házasságtörő partnert.
Nem.
Egyetlen szót csak, amit véletlenül hallott meg, mikor a közelükbe furakodott a Ferihegyi repülőtéren, a búcsúzás perceiben.
– Mikor látlak ismét, édesanyám? – kérdezte a kövér házmesterné.
– Amint tudok, jövök, Ilonkám!
Mindkettőjük szemében könny volt.
Édesanyám?…
Ez tehát a titok megfejtése.
A ragyogó, elegáns, karcsú tünemény ennek a kövér, tokás, őszes hajú házmesternének az anyja.
A gipszes karú Jancsi pedig az unokája.
Ez az, amit nem mondott meg a milliomosnak. Minek?…
Az ötszáz dollárt úgyis megkapta.

IV.


Tilda nagyon szeretett repülni. Negyvenezer láb magasságban, odafent, a felhők felett mindig olyan érzése volt, hogy a saját életét is lent hagyta a földön és innen, a magas régiókból, objektívebben látja az eseményeket, még önmagát is.
A stewardess egy konyakot hozott, erre most szüksége volt. Mindig nagyon felkavarta a találkozás Ilonkával.
Sajnos, lehetetlenül néz ki szegény. Még jobban meghízott és mennyire őszül…
Nem lehet rábeszélni, hogy befesse a haját.
– Minek? Csak kinevetnének a házban!…
– Már rég elköltözhettél volna, igazán nem vagy ráutalva a házmesterségre. Miért vettem neked azt a szép öröklakást Budán? Tágas szobák, az erkély a Dunára néz…
– Drága anyám, mit csinálnék én ott? Nem ismerek senkit, csak ülnék és nézném egész nap a Dunát. És Jancsi? Itt vannak a pajtásai, itt jár a szomszédos iskolába.
– Éppen ez az! Új környezet kellene neki is, miért nőjön fel, mint egy házmestergyerek? Azt szeretném, ha kiengednéd Amerikába vagy Angliába és majd a legelőkelőbb egyetemre betenném…
– Anyám, tudod, hogy soha nem válnék meg Jancsikától. Soha!
– Te is kijöhetnél, úri módon élhetnél, ahol akarsz. Szép házat vennék neked, autót, cselédet. Kicsit meg is változtatnálak! Először is le kellene fogynod!
– Én csak itt, Pesten érzem jól magam. Idegenben el lennék veszve. És lefogyni? Ilyen vagyok és már ilyen is maradok. Koplaljak, hogy fess legyek? Mi örömem van akkor, ha még egy jó tejfeles székelygulyást sem ehetek vagy rakott palacsintát? Olyan úgyse lennék soha, mint te. És nem is fontos. Jól megvagyok én itt. Az öröklakást kiadtam, veszek most egy telket a Balatonon ebből a pénzből, amit most hoztál…
– Értsd meg, Ilonkám, nehéz nekem idejönni mindig Pestre. És gyakrabban szeretnélek látni téged is, Jancsikát is… Akárhol élnétek Európában vagy Amerikában, az nekem sokkal egyszerűbb lenne…
– Én meg azt hiszem, hogy nem lenne jobb, mert előbb-utóbb kiderülne a titok. Képzeld el, hogy mit szólna a világ, ha valaki megszimatolná, hogy egy ilyen öreges lányod van és egy ilyen nagy unokád! Akkor hiába volt az a sok operáció, amitől ilyen szép és fiatal vagy! Én magam is ahányszor megpillantlak, elámulok… Tegnap látott valaki minket a cukrászdában és kérdezték, ki volt az a gyönyörű, elegáns, fiatal hölgy?… Ha azt mondtam volna, hogy az édesanyám… Menten bolondnak nézett volna… És még hozzá, ha tudnák, hogy ki vagy. Bárónő… A nagy kapitalista felesége. Királyok ülnek az asztalodnál és a lányod, özvegy Répás Jánosné, házmesterné a Rákóczi úton…
– Ez fáj nekem, Ilonkám, ez! Mégiscsak ki kell jönnöd és külföldön élned, kényelemben, és utazgatni. Sajnos, konok vagy és nem gondolsz Jancsika jövőjére…
– Gondolok én mindenre. Például nem is kapnék vízumot Amerikába, mert párttag vagyok. Nem mintha kommunista lennék, de be kellett lépnem a pártba, nem lehetett elkerülni. Jobb ez így. Ez az én világom itt és elégedett vagyok a sorommal. És így nem derülhet ki a titkunk, ez a legfontosabb…
Ilonkával nem lehetett vitatkozni és nem is akart. Minden pillanatnak, amit együtt lehettek, csak örülni kellett. Sosem tudhatta, hogy mikor jöhet megint Magyarországra…
Karios időnként politikai dolgokba is bonyolódott és megtörténhet, hogy éppen olyasmibe, amit nem néznek jó szemmel a kommunista blokkban.
Erre is számítani kellett.
Leginkább Jancsika jövője aggasztotta. Mi lesz belőle? Szép és okos gyerek, most tizenöt éves. Három év múlva már betehetné a Yale-re vagy bármely előkelő, keleti parti egyetemre, esetleg Oxfordra vagy Cambridge-be…
Az unokám…
Imádta. Ha csak ránézett, ha megsimogatta a puha, szőke haját, a szíve megtelt forró meghatottsággal. Minden szeretetet, ami még volt benne, erre a gyerekre szublimálta.
Hasonlít rám, állapította meg néha. A szeme ugyanolyan kék, mint az enyém. Az unoka néha visszaüt a nagyszülőkre. Ebben az esetben is. Jancsika magas lesz és vékony, nem olyan, mint Ilonka.
És milyen kedves, udvarias modora van. Tegnap a színházban is, pedig szemlátomást unta, inkább elment volna egy moziba a srácokkal.
Srác…
Régen hallotta ezt a szót és mégsem hangzott neki idegenül.
A stewardess egy újabb konyakot hozott. Megkérdezte, hogy óhajt-e valami olvasnivalót.
– Semmit. Köszönöm.
Lehunyta a szemét, tegnap is ezt tette a színházban. Néhány pillanatra csupán. Azt hihették, így jobban élvezi a zenét.
A Csárdáskirálynőt adták.
Ugyanebben az Operettszínházban, ugyanezen a színpadon, pontosan negyven év előtt, ott táncolt a kórusban. A második sorban…
A régi melódiák kissé felkavarták.
Negyven év…
Ilonka már megvolt akkor, hároméves kis aranyszőke angyal.
A zabigyerek.
Julis néninél volt Óbudán, a Flórián téren.
Abban az időben ez rettenetes szégyen volt, még egy kóristalánynak is.
Fattyúgyerek.
Ma sikkes és modern. Új életfelfogás, hogy nagy sztároknak gyerekük van. Az angol Vanessa Redgrave, a francia Catherine Deneuve, a svéd Liv Ullmann és a többiek… Büszkék rá, nyilatkoznak róla a világsajtóban. „Nem hiszek a házasságban! Elavult intézmény. Minek menjek férjhez, csak zavarna a karrieremben!”
Ilyenkor vagy hanyagul megemlítik, ki a gyerek apja, vagy elintézik egy fölényes mosollyal.
De negyvenhárom évvel ezelőtt?…
Ha felidézte magában a múltat, szinte hihetetlennek tűnt, hogy ő volt az a naiv, tizenkilenc éves lány…
Az a szerelmes lány, aki első látásra beleszeretett Gyusziba.
Gyuszi úrifiú volt, papája ismert lipótvárosi ügyvéd.
Mikor először felvitte a lakásukra Tildát, ő csak ámult-bámult. Ilyen elegáns lakást még nem látott soha. A nagy szalonban a fotelek és a zongora is le volt födve vászon védőhuzatokkal, naftalinszag volt, mert a szülők éppen Abbáziában nyaraltak. A cselédség, szakácsné és szobalány nem voltak láthatóak, ezek diszkréten visszavonultak, nem akartak tudni arról, hogy a fiatalúr valami kórista-lányt hozott fel.
Négy hétig tartott ez a lázas, nagy szerelem a naftalinszagú lakásban.
Aztán véget ért az ügyvéd úrék abbáziai nyaralása és nem volt hová menni. Különben is Gyuszi Németországba készült, már beíratták a heidelbergi egyetemre.
Könnyes búcsúzkodás, fogadkozások, ígéretek…
A Keleti pályaudvarra ki sem kísérhette, mert a szülők persze ott voltak. Aztán jött a meglepetés.
Másállapotban van.
Honnan szerezzen ötszáz pengőt? Ennyibe került az úgynevezett „tiltott műtét”.
Nem ismert ilyen orvost, aki vállalta volna. Egyáltalán, még nem is volt orvosnál, csak egyszerűen megállapította, hogy minden reggel émelyeg, hogy a mellei megduzzadtak és feszülnek. A naptárján is hiányzott a bejegyzés…
Elment egy kórházba, ahol ingyen rendelés volt.
A platinaszőke haját feltűzte és sötétkék svájci sapka alá gyömöszölte, szájrúzst sem tett fel, sőt a körméről is lemosta a piros lakkot.
Aztán vett a Corvin Áruházban egy aranynak kinéző pléh jegygyűrűt.
És most jött a második meglepetés.
A vizsgálat után az orvos közölte vele, hogy ez a terhesség már három hónapos, sőt talán valamivel több is.
Ez nem lehet!
Három hónappal ezelőtt még nem is ismerte Gyuszit. Még azt sem tudta, hogy Gyuszi létezik és hogy ilyen szerelem is van…
Ilyen igazi, szép, gyönyörű szerelem.
Három hónappal ezelőtt, kik voltak akkor?…
Megpróbálta kiszámítani, hogy ki lehetett?
A színházi ügynök, aki remek szerződésekkel kecsegtette, külföldi nagy turnékkal, ahová most állít össze egy csoportot.
Többször ment fel hozzá, mindig a hivatalos órák után…
Ellenszenves fráter volt, de Tilda tudta, hogy ez az ára a szerződésnek. És annyira vágyott külföldre, világot látni, el innen, Pestről, ahol még a kórusba sem tudott akkor bejutni.
– Maga egy égimeszelő, fiacskám – mondta a rendező. – Maga kilóg a többiek közül, nem használhatom!
Az újságíró, aki állítólag a legnagyobb hetilapba írt kritikákat, azt ígérte, hogy jó kapcsolatai vannak, tudna valamit csinálni!
Lehet, hogy a gyereket ő csinálta?…
Vagy a házgondnok, akihez elment a lakbérhátralék ügyében. Ez kopasz, pocakosodó férfi volt, mézesmázos modorral. Meghívta egy városligeti vendéglőbe, hogy majd vacsora közben átbeszélik a dolgot.
Nem lesz semmi probléma, nem fogják kilakoltatni. Ő jó ember és szívesen segít ilyen bájos, fiatal lánynak…
A ligeti vendéglő közelében egy kölcsönkért lakásba vitte fel, ahol a hálószobában egy örökmécses égett. Valaki meghalt és ez annak a lelki üdvéért volt, de a halott rokona ideadta a lakást, tíz pengőért. Ezt részletesen elmagyarázta és közben elvárta, hogy Tilda szenvedélyesen adja át magát az asztmásan szuszogó ölelésének.
Talán ez volt a legutálatosabb élménye abban az időben.
És a tánctanár? Ide járt fel betanulni azt a táncszámot, amivel külföldre akart kijutni.
Ez balett-táncos volt azelőtt az Operában és közismert volt, hogy csak fiúkat szeret.
Rövidesen kiderült, hogy ez csak rágalom. Valami rosszakarója híresztelte róla, de ő már a második héten bebizonyította, hogy igenis – lányokat szeret.
Méghozzá ilyen lányokat, mint Tilda.
Melyik volt?…
Mindegy. Akármelyik, a gyereket nem hagyhatja meg. Inkább meghal.
Az ötszáz pengő csillagászati összeg volt, honnan szerezze meg?
Az anyjára nem is gondolhatott, évek óta hadilábon álltak.
Ha valaha egy pszichiáterhez ment volna, annak könnyű lett volna kianalizálni, hogy Tilda életében az volt az első törés, hogy gyűlölte és szégyellte az anyját.
Bencsiknét, a rikácsoló piaci kofát.
A zöldséges standja kicsi volt, de a szája annál nagyobb. Mindenki utálta a Klauzál téri csarnokban. Állandóan feljelentette árdrágításért vagy becsületsértésért a többi árust.
A szájából mindig dőlt a törkölypálinkaszag és a durva káromkodás.
Tilda még tizennégy éves sem volt, már befogta munkára. Hajnalban kizavarta az ágyból, a rothadt zöldséget kellett kiválogatni, a még eladhatót meglocsolni, hogy frissnek látszódjon.
A standot felsikálni. A lúgos víztől mindig felhólyagosodtak a kezei és az iskolában kicsúfolták.
Ezek a híres, szép kezek…
Ha nézte most a hófehér, hosszú ujjait a szikrázó briliánsgyűrűkkel, az átlátszó és agyonápolt bőrrel, a kezeit, melyek minden portréján domináltak.
Európa és Amerika legdivatosabb festői versengtek, hogy lefesthessék.
A múlt… A prolilakás a Hernád utcában, a macskaszagú udvar, a negyedik emeleti gangon játszottak, egyszer majdnem leugrott, még kislány korában.
Az anyjához nem fordulhatott, az biztos. De Julis néni?…
Rokon volt és áldott jó lélek. Talán ő adna ötszáz pengőt, biztos van megtakarított pénze.
Julis néni ott, Óbudán, úgy élt a szentképei között, mintha egy kápolnában lakna.
– Ez bűn! Ez gyilkosság! Ehhez én nem segíthetlek!…
– Mit tegyek, Julis néni? Legyek öngyilkos?
– Az még nagyobb bűn! És egyáltalán, miért nem éltél tisztán, becsületesen, miért engedted magad elcsábítani? Szegény leánynak az erénye a vagyona!…
Mit magyarázott volna Julis néninek?…
Csak sírt és zokogott.
Végül abban egyeztek meg, hogy odajöhet lakni és majd otthagyhatja a gyereket. Julis néni elvállalja, gondot visel rá, de persze majd pénzt kell küldenie, ha lesz már valami állása, szerződése.
És így történt, hogy Bencsik Matild, tizenkilenc éves hajadon, egy klinika ingyen közös kórtermében megszülte ezt a kislányt, akinek az „apa neve” rovatba azt jegyezték be, hogy: törvénytelen…
Ahogy először odahozták neki a kis pólyást, fürkészve nézte az arcát, kire hasonlít?
Kinek a gyerekét hozta a világra?…
De hiába nézte, ez a ráncos, piros arcú kis jószág pontosan olyan volt, mint a többi újszülött a kórteremben.
Julis néninek persze azt mondta, hogy Gyuszitól van, akivel nagy szerelemben voltak és aki, sajnos, elment Heidelbergbe.
– Gyerektartásért beperelheted! – erősködött Julis néni.
– Gyuszi egy ügyvédnek a fia. Egy ügyvéddel álljak oda pereskedni?…
Julis néni ezt végül belátta. Már nem is említette többé. Mindennap bejött a klinikára, virágot hozott a Szűz Máriás kis oltárhoz, amely a kórterem végén állt. Tildának kompótot, a kisbabának szép, rózsaszín, csipkés pólyát, amiben majd elviszik keresztelni.
Az Ilonka nevet is ő választotta.
Az ő jósága segítette át az első nehéz időkön. Ott lakhatott a Flórián téri kis házban.
Múltak a hetek, hónapok.
A kis Ilonka gyönyörűen fejlődött, aranyszőke fürtös kis Murillo-angyal lett belőle.
– És ezt akartad volna elpusztítani? Hát nem lett volna kár érte?
Tilda bűntudattal szorította magához és csókolta, becézte a gyereket.
Már nem is érdekelte, hogy kié…
Az enyém, csak az enyém!
Ebben az időben már újra dolgozott. A közelben volt az Óbudai Színház, ide járt be statisztálni. Keveset fizettek, de mégis jobb volt a semminél. Odaadhatta a pénzt Julis néninek, aki a villamoskalauz férje után kapta a szerény nyugdíjat meg a susztertől a lakbért.
A suszter bérelte a kis műhelyt a házban. Bamba képű sváb volt és úgy bámulta Tildát, hogy az már bosszantó volt.
Még bosszantóbb volt, mikor Julis néni arra kezdett célozgatni, hogy ez egy jobb iparos és talán el is venné Tildát, gyerekkel együtt.
Lehet, hogy ez volt az oka, hogy egyik nap szépen elköszönt és otthagyta Óbudát…
Pesten a Kék Egérbe éppen kerestek néhány új táncosnőt. Tildát azonnal felvették.
Nem szívesen gondolt vissza erre az időszakra. Nem is tartott sokáig, csak átmenet volt, amíg valami jobb szerződést kaphat.
Külföld!… Ez volt az álma, vágya…
Mindig érezte, tudta, hogy többre hivatott.
Már az is emelkedés volt, mikor végre bejutott az Operettszínházba, a kórusba.
A színházi újságíróval megint találkozott, de sosem említette neki a gyereket. Figyelmesen nézte az arcát és biztos volt benne, hogy nem ő…
Senkinek sem szólt a gyerekről. Senki sem tudott róla. Az ő titka volt.
Hatéves volt már a kis Ilonka, éppen beíratták Óbudán az első elemibe, mikor Tilda végre egy külföldre induló csoporthoz kapott ajánlatot.
Egy pillanatig sem tétovázott.
Végre! Ez volt, amire várt és úgy látszik, érdemes volt várni… Vagy mégse?…
A turné első állomása a Balkánon, egy olyan kabaréban volt, amihez képest a pesti Kék Egér egy álompalotának tűnt.
– Ez csak a kezdet! – nyugtatta meg a lányokat a menedzser, innen majd remek helyekre mennek. Afrikába!…
Két hónap múlva kitört a háború, és ettől kezdve minden balsikerért, minden csalódásért egyszerűen a háborút okolta.
Tildát az izgatta, hogy most el lesz vágva egy ideig Ilonkától. Persze arra nem is gondolhatott, hogy meddig…
Villámháború.
Hitler lerohanta Lengyelországot, de Anglia majd elintézi Hitlert.
Erről beszéltek a férfiak, ha egyáltalán társalogni is akartak ezekkel a szép magyar lányokkal, akik piros csizmában, gyöngyös pruszlikban illegették magukat és a táncszámuk után szívesen jöttek be a szeparéba…
Tilda sohasem árulta el Kariosnak, hogy már volt Görögországban, hogy már látta az Akropoliszt, már mindent látott ott, többet, mint kellene… Hogy egy pireuszi mulatóban szerepelt, ahová részeg matrózok jártak.
Akkor még nem is álmodhatta, a legmerészebb álmaiban sem, hogy egyszer saját jachtján fog ideérkezni. Hogy a pireuszi kikötőben virágcsokorral fogja várni a kormány megbízottja…
A király is fogadta őket, ebédet adott Karios és felesége, a szép bárónő tiszteletére.
Hogy mibe került ez az ebéd Kariosnak, hány millió drachmás kölcsönt adott, az nem is lényeges. Évekkel később ugyanez a király, már mint trónfosztott uralkodó, az ő vendégük volt.
Tilda gyakran tudatosította magában, hogy ilyen karriert, mint ő, még soha nem csinált senki…
Ha ottmaradt volna a Hernád utcában, talán örökölte volna a zöldséges standot. Most egy öreg kofa lenne a Klauzál téri piacon.
Ha Óbudán maradt volna és hallgat Julis nénire, egy sváb suszter tisztességes felesége lenne.
Tisztesség?…
Milyen relatív ez is.
Ha egy balkáni mulatóban valamelyik férfivel megismerkedett és felment a hotelszobába bizonyos kis összegért, akkor egy közönséges prostituált volt.
Ha milliókért és briliánsokért befeküdt a hitvesi ágyba az öreg Kariosszal, akkor a nemzetközi társaság bálványa, királynője…
Ha a zöldséges standról valamelyik éhes suhanc elemelt néhány almát, a rendőrök összepofozták, de ha valaki többmilliós sötét üzletekkel kijátszotta az államot, az nemzetközi nagytőkés, akiről hasábos cikkeket írnak és keresik a kegyeit.
Hitler villámháborúja évekig húzódott és Tilda évekig el volt vágva Ilonkától.
A levelezés is megnehezült, szigorú volt a cenzúra és előfordult, hogy hónapokon át nem kapott hírt Óbudáról.
Pénzt küldött állandóan Julis néninek. Volt, hogy nagyobb összeget, volt, hogy csak keveset.
Isten őrizz, hogy nélkülözzenek! A háborús Magyarországon bizonyára nagy hiány van mindenben és azt akarta, hogy Ilonkának legyen meg mindene.
Az életének ez volt az egyetlen fix pontja, Ilonka…
Közben múltak az évek, a háború végre véget ért, most hazalátogatott volna, de nem tudott. Algíri francia útlevele volt.
Elkövette azt az őrültséget, hogy férjhez ment Ahmedhez…
A múlt ködéből, ha felbukkant benne Ahmed emléke, mindig a rémületet érezte, a halálfélelmet…
Ahmed érdekes, sőt szép férfi volt. A legérdekesebb az volt benne, hogy feleségül akarta őt venni.
Miért?
Csak azért, mert beleszeretett, mikor meglátta a mulatóban? Azért még nem kellett házassági ajánlatot tenni. Mások sem tettek…
Valami célja lehetett, titkos terve vele.
Ahmed jómódú szőnyegkereskedő volt, de hogy mellékesen még mivel foglalkozott, azt nem tudhatta. Lehetséges, hogy kémkedett a franciáknak? Vagy az arab mozgalomnak, amely abban az időben már megkezdődött.
Erre akkor még nem gondolt.
Csak arra, hogy végre kimenti valaki ebből az életből, amibe már teljesen belefáradt.
Egy algíri night-clubban szerepeltek, a hat lány közül már csak hárman voltak a tánccsoportban. Az egyik már Romániában otthagyta a társulatot és férjhez ment. A másik meghalt. A tüdeje gyenge volt és nem bírta a mulatóhelyek füstös levegőjét. A harmadik mostanában hagyta abba, mert talált magának egy dúsgazdag arabot.
Ezek az arabok megőrültek az ilyen platinaszőkére festett, kék szemű lányokért.
Ahmed negyvenéves volt.
Tilda úgy érezte, hogy ő az egyetlen megoldás. Nem akart tüdővészben elpusztulni, mint Nelly. Sokszor úgy érezte, ő is fulladozik, a lokálban szinte vágni lehetett a tömény füstöt. Büdös szivarokat szívtak itt és egyszerűen az arcába fújták a maró füstöt.
Megijedt, mikor köhögni kezdett, még szeretett volna hazamenni Magyarországra. Haza, a gyerekéhez. Haza, elegánsan, gazdagon, sok pénzzel.
Ehelyett itt fog felfordulni, egy koszos kórházban, ahol ingyen kezelik a bennszülötteket. Mert az európai negyed elegáns magánszanatóriumához nem lett volna elég pénze.
Ahmeddel egy francia anyakönyvvezető előtt kötöttek polgári házasságot.
Tilda katolikus volt, Ahmed mohamedán.
Mégis sikerült valami. Egy jómódú és szép embernek a felesége.
Otthona van és cselédek szolgálják ki, lesik a parancsait. Európába is el fognak utazni majd, ezt megígérte Ahmed.
Akkor elmehet Magyarországra és elhozza Ilonkát…
Minden gondolatának, vágyának, tervének középpontjában Ilonka volt.
Már tizenkét éves lesz – hogy elrohant az idő…
A legutóbb küldött fényképen már milyen nagy, hogy megváltozott. A szőke haja is kissé megsötétedett, már nem az a kis aranyhajú angyalka. Komoly arcú iskolás lány.
Most már megengedheti magának, hogy elhozza és majd egy elegáns svájci nevelőintézetbe vigye. Úrihölgyet nevel belőle, akinek soha nem szabad megtudni, mi az ilyen kalandosan élni.
Kalandosan… – így határozta meg az eddigi éveket.
Ahmed házában öt vagy hat lefátyolozott nő volt, akikre azt mondta, hogy a cselédei. De kiderült, hogy hazudott. A feleségei voltak…
Ekkor döbbent rá, hogy Ahmednek háreme van és ő sem más, ő sem több, mint ezek.
Kedveskedtek neki, állandóan kínálták, kávét főztek, cukrozott déligyümölcsöket, édeskés sziruppal leöntött süteményeket hoztak be a szobájába. Közben meg érezte, hogy gyűlölik.
Időnként elkapott egy ellenséges pillantást. Olajos bőrű, fekete szemű, kövérkés nők voltak, irigykedve bámulták az ő szőkeségét, hófehér bőrét a fürdőben.
Furcsa volt, hogy állandóan szédült és gyöngének érezte magát. Valami borzalmas gyanúja volt, hogy ezek mérget kevernek a kávéba, a szirupba, mindenbe, amivel kínálják.
Elment az európai negyed egyik orvosához. Most már megtehette, volt bőven pénze.
Az orvos olasz volt, kedves, jóindulatú fiatalember.
Először azt hitte, hogy Tilda képzelődik, de mikor a legközelebbi vizitnél hozott egy kis üvegben az édes szirupból meg a süteményből is, kiderült, hogy a gyanúja helyes volt.
A doktor elvitte egy laboratóriumba a finom ínyencségeket és ott megállapították, hogy lassan ölő méreg volt mindenben, az, amivel itt a bogarakat irtják.
Szerencsére csak nagyon óvatosan, egészen kis dózisokban keverték bele a mérget az ételeibe.
A doktor megnyugtatta, hogy néhány hét múlva teljesen rendbe fog jönni, nyoma sem fog maradni a méregnek a szervezetében. Adott is valami orvosságot és közben barátilag azt a tanácsot adta, hogy soha többé ne menjen vissza a házba.
– Hová mehetnék?
Az orvosnak volt egy kis tengerparti nyaralója, felajánlotta neki.
Persze nem teljesen önzetlenül. Azt, hogy nagyon tetszik az orvosnak, azt rögtön észrevette.
De hát mi lesz most?
Talán egyszerűbb lenne, ha Ahmednek megmondaná, hogy mire jött rá. Hogy ezek el akarják tenni láb alól.
Ahmed nem hinne neki. Ezek az ő fajtája, ezeknek hinne. Biztos, hogy nem zavarná el őket, még kevésbé vinné bíróság elé az ügyet.
Most már nem bízott Ahmedben sem. Ki tudja, miért vette el őt? Milyen célja volt ezzel, hogy egy szép európai nőt tudjon felmutatni mint feleséget, ha majd Európába mennek.
Talán nem is akart Európába menni, csak ígérte neki. Lehet, hogy őt is kémkedésre akarta felhasználni.
Algír a háború utáni években, az állandó forrongás időszakában a kémek és ellenkémek központjává vált.
Sajnálta a szép ruháit, ékszereit otthagyni. Még egyszer mégis visszamegy és elhoz mindent. Feltűnés nélkül egy kofferba rakja, ami a legértékesebb, beül egy taxiba és kimegy a doktor által felajánlott nyaralóba.
Ahmed szerencsére nem volt otthon.
Zulejka és Fatime mindenképpen segédkezni akartak neki, mikor látták, hogy csomagol. A kérdéseikre nem válaszolt, mintha nem értené, mit mondanak.
Csak kint lenni innen, kint, élve, amíg nem késő…
A viselkedése nagyon gyanús lehetett, most berontott a szobájába a hárem legidősebb tagja, ennek volt a legnagyobb hatalma a házban.
Már hízásnak induló, nagyon sötét bőrű nő volt. Villámló szemekkel tépte ki a gyöngysort Tilda kezéből, majd teljes erővel mellbe vágta.
Ez már nyílt harc volt, nem csak csendes mérgezgetés.
A taxi kint várt, már nem bánta a gyöngyöt, semmit. Egyetlen kofferrel, melybe néhány jobb ruháját begyömöszölte, már rohant is ki az ajtón.
Ahmed csodálkozni fog, ha hazajön…
A doktort Mariónak hívták és ő volt az egyetlen férfi az életében, aki önzetlenül jó volt hozzá.
Ott rejtegette a kis tengerparti házban, mert Ahmed még a rendőrséggel is kerestette. Elutazni sem tudott, mert az útlevele ott maradt.
Rettenetes helyzetben volt. Közben a hálaérzete Mario iránt valami furcsa gyöngédséggé változott, ami már hasonlított a szerelemhez…
Még képes volt ilyen érzésekre is, ennyi férfi és ennyi csalódás után?
Ha visszagondolt a múltjára, Mario volt az egyetlen, akire szeretettel emlékezett.
Vajon mi lett vele?…
Ott maradt-e Algírban, vagy visszament Milánóba, ahogy tervezte?
Furcsa lenne véletlenül összetalálkozni, ennyi év után. A csinos, fiatal Mario valószínűleg öreg, elnyűtt doktor lett, ő pedig…
Nem, senkivel sem szabad találkozni a múltból. Senkivel…
Ahmed szerencsére meghalt, és nem állt többé útjába. Az útlevelét is megkapta, de ezzel az algíri–francia állampolgársággal nem tudott Magyarországra menni.
Millió terve volt, már semmi más nem volt fontos, csak hogy végre elmehessen Ilonkához.
Pénzt küldött nekik rendszeresen. Már nem táncolt, inkább mindig kitartatta magát valami jól szituált középkorú emberrel.
Az Oszkár-ügy elég soká tartott. Vele már Olaszországban ismerkedett meg. Aztán jött a házasság Erikkel.
Osztrák útlevél.
Baronesse Tilde von Thiesheim…
Így ment haza Pestre. Ez röviddel a forradalom előtt volt.
A bécsi gyors bedübörgött a Keleti pályaudvarra, ahol nagy virágcsokorral várta Ilonka.
Ilonka és a férje, Répás János asztalos.
Nézte a lányát, az egyetlen gyerekét, akiből finom úrihölgyet akart neveltetni. Itt állt kövéresen, prolisan, az asztalossal, aki mellesleg házmester is volt a Rákóczi úton.
Azt képzelték, hogy náluk száll meg a házmesterlakásban, de a Royalban foglaltatott szobát. Így közel lehetett hozzájuk.
Még nem volt sok pénze ebben az időben, még nem is tudta, hogy egy Karios nevű milliomos egyáltalán létezik…
Julis nénit már nem látogathatta meg, csak virágot vihetett neki az Óbudai temetőbe.
Néhány napot töltött Pesten.
Meg kellett barátkozni a gondolattal, hogy ez a kövér asztalosné, ez a lánya. A veje méltóságos bárónőnek szólította, ha egyáltalán megszólalt.
A házmesterlakás ragyogott a tisztaságtól, a falon Julis nénitől örökölt szentképek, olaj-nyomatok. A lámpáról légypapír lógott le.
Szokatlan volt ez a környezet.
És furcsa volt, hogy Ilonka nem az elérhetetlen távolban van, nemcsak vágyódik utána, hanem itt ül mellette, átölelheti a kövéres vállát, megcsókolhatja és megmondhatja neki, hogy szereti, szereti…
– Édes, egyetlen gyerekem, olyan jó, hogy végre együtt lehetek veled!…

V.


London felett sűrű, szinte áthatolhatatlan köd szitált. A jet sokáig keringett a Heathrow repülőtér közelében, amíg végre leszállhatott.
Tilda most már türelmetlen volt. Az egész két és fél órás út alatt gondolatai csakis a múltban jártak, de most visszazökkent a jelenbe, a realitásba.
Ez már az ő világa.
A Rolls-Royce várta a repülőtéren, mert az Inter-Continentalból telefonáltatott Londonba, hogy mikor érkezik.
A sofőrtől megtudta, hogy Karios is a kontinensen van, de rövidesen visszaérkezik.
Ez jó hír volt.
Legalább a mai estét nem kell vele tölteni.
Időnként elviselhetetlen volt számára csak a jelenléte is. Az idegeire ment ez az állandó komédia…
Már kimerítette ez a szerep, amit meg kellett játszani.
– Szeretlek, drágám! – mondta néha Kariosnak és megsimogatta a szőrös mancsait.
Utálta.
Meddig él még egy ilyen öregember?… Meddig élhet ezzel az alkoholtól duplára duzzadt májával? A tüdeje sem jó, krákog, köhög állandóan.
Undorító.
Jó, hogy már kivénült abból, hogy őt a szörnyű gorillaszerű karjaiba zárja és elvárja, hogy sikoltozzon a kéjtől…
Legfeljebb az utálattól sikoltozott volna, de egy életen át megtanulta az önuralmat és ezt a szégyenletes cirkuszt, a különböző férfiak ágyában.
Kariosszal közben mindig a milliókra gondolt, a fantasztikus vagyonra. Csak meghalna már!
Végre élvezhetné szabadon az életét. Nem kellene vigyázni minden lépésére, a vénember gyanakszik rá és nem kockáztathat semmit.
Pedig jó volna még egy szerelemszerű könnyű kaland, szórakoztató volna. Utazgatni valakivel, esetleg férjhez menni… Egy úriemberhez, végre egy úrhoz…
Mind a három házassága tévedés volt, ezekkel a mélypont alakokkal…
Erik, a dzsigoló. Ahmed, a fél arab kém, Karios, a vén, nemzetközi kalandor. Mert nem más. Ennyi milliót másképpen nem harácsolhatott volna össze.
Csak idejében halna meg!
Jancsikát azonnal kihozatná és ráíratna néhány millió dollárt. Akkor nem ellenkezne Ilonka, az biztos.
De így komoly összegeket nem utaltathat át Magyarországra, mert nyilván a bankszámlát is figyelemmel kísérik.
Ilonkán így is sokat tud segíteni. Öröklakás, telek, nincs gondja soha.
De Jancsika, az más.
Neki ragyogó jövőt tervezett. Szinte dédelgette magában a gondolatot, ahogy ebből a szép fiúból egy remek, művelt, elegáns fiatal férfi lesz, aki előtt nyitva áll majd a világ.
Sajnos, Ilonkát már nem lehet megváltoztatni és ez csakis az ő bűne. Ezért csak önmagát vádolhatja, hogy ott hagyta felnőni Óbudán, abban a környezetben.
De Jancsikát nem fogja otthagyni a Rákóczi úti házmesterlakásban.
Nem…
Sohasem hitte, hogy így fogja imádni az unokáját.
Az én vérem, az én életem folytatása, gondolta néha és elérzékenyült.
Ez volt az egyetlen pont az életében, ami az abszolút boldogságot jelentette. Minden más hiúsági kérdés volt.
Az inas jelentette, hogy Karios megérkezett.
Kár volt örülni a mai estének, mégis itt lesz, együtt lesznek.
Ahányszor az inas belépett a kifejezéstelen arcával, mindig arra gondolt, hogy egyszer majd azt jelenti be, hogy Karios meghalt.
Az ágyában, vagy az íróasztala mellett, vagy az autójában, vagy akárhol halva találták.
Erre várt.
És akkor következik a komédia utolsó felvonása. Erre a szerepre is felkészült már.
Zokogni fog, de finoman csinálja, nem fogja túldramatizálni.
Fekete ruhákat rendel, fátyolos kalapot. A fekete mindig jól állt a hófehér bőréhez, a szőke hajához.
A világsajtó tele lesz Karios halálával és meteorszerű karrierjének a leírásával. És a hatalmas vagyon az övé lesz.
Mert amíg él ez a vén szörny, addig mindig félni kell valamitől.
Vagy valakitől…
Tíz éve még a nőktől féltette. Mert nem volt az a húszéves szépségkirálynő, aki ne lett volna boldogan Karios felesége.
Egyszer, ezt soha nem felejtette el, mennyire megrémült, mikor egy tizenkilenc éves egyetemi hallgatónőt vett fel titkárnőnek, aki mellesleg „Miss Indiana” volt. Elvitte magával egy távol-keleti útra.
Közben őt New Yorkban persze figyeltette. Egyetlen óvatlan lépés és Karios elválhatott volna tőle.
De vigyázott, okos volt.
Miss Indiana után jöttek még újabb szépségek, mind egészen fiatalok. Az öregedő férfiak ostoba tévhitével Karios is azt képzelte, hogy csodát tesz vele és újra ifjúvá varázsolja egy ilyen mindenre képes, gátlástalan fiatal teremtés.
Persze, tévedett.
Ma már, dacára a csodahormonoknak, az orvosi tudomány legújabb módszereinek, elnyűtt, petyhüdt, undorító roncs.
De mások előtt még igyekszik célozgatni arra, hogy ő micsoda egy vad hím.
Ezt a szokását különösen utálta Tilda, de soha nem tett rá megjegyzést. Nem kritizálta a viselkedését, mert tudta, hogy Karios nem tűri el a kritikát.
Senkitől.
Még az előkelő feleségétől, von Thiesheim bárónőtől sem…
Arról, hogy kopogás nélkül nyisson be hozzá, szintén nem tudta leszoktatni.
Éjjel vagy nappal, bármikor egyszerűen csak bejött.
Most is.
– Megérkeztem, drágám! Át kellett repülnöm a kontinensre, valami dolgom volt Párizsban.
– Nagyszerű. Én is ma délután jöttem meg Budapestről.
– Kellemes volt?
– Igen.
– Volt megfelelő társaságod?
– Egy régi barátnőmmel találkoztam. Primitív, de jó teremtés. Elvittem színházba és vacsorázni. Átbeszélgettünk egy délutánt a divatos pesti cukrászdában. A kisfiát is magával hozta, érdekes volt a vasfüggöny mögötti fiatalság felfogását tanulmányozni…
– És flört? Az nem akadt a romantikus pesti tavaszban?
– Majdnem… Egy nagyon csinos férfi állandóan bámult rám, rajongó pillantásokat vetve a szomszéd asztaltól. Ez egy restaurantban volt, Mátyás Pince, igen kedves hely…
Karios meglepve hallgatta. Mindig szinte meghökkent attól, ha egy nő nem hazudott neki.
– Hoztam neked egy kis szuvenírt Párizsból. Megláttam a Cartier kirakatában, talán tetszeni fog!
Benyúlt a zsebébe. Pár hete valóban Párizsban vette ezt a gyűrűt, de most tartotta alkalmasnak, hogy átadja. így még hihetőbb, hogy Párizsból érkezett.
A gyűrű gyönyörű volt, szikrázó, nagy briliáns. Tilda egyetlen pillantással felmérte az értékét, ebből három öröklakást is vehetett volna Ilonkának. Rögtön felhúzta az ujjára.
Aztán a hófehér, finom kezét rátette a szőrös gorillamancsra és csak annyit mondott:
– Köszönöm, édesem. Mindennek, amit tőled kapok, nagyon tudok örülni. Akár egyetlen szál orchidea, akár briliáns. Mindegy.
Karios az órájára nézett.
– Jó lesz, ha elkezdesz öltözni, miután mindketten itt vagyunk Londonban, el kell mennünk lord Biwhearton partijára.
– Nincs sok kedvem…
– Nekem se, de nem szeretném, ha megsértődne.
– Egyszerűen azt mondhatjuk, hogy én még Budapesten voltam és te, drágám, még a kontinensen valahol.
– Késő. Az előbb telefonáltak és ez a hülye Frank megmondta, hogy itt vagyunk.
– Azt hiszem, neked van a leghülyébb titkárod a világon!
Tilda ki nem állhatta Franket. Érezte a belőle áradó ellenszenvet, a gyanakvó, sunyi tekintetét igyekezett elkerülni.
Ez az alattomos fickó, ez a senki-ember, mintha belé akarna látni, mintha ki akarná fürkészni a titkait.
De nem sikerülhet neki. Még eddig senkinek sem sikerült soha.
A nagy titka, az életének az értelme, Jancsika ott a pesti házmesterlakásban, titok…
És akkor sem fog kiderülni, ha Karios már nem lesz útban. Mint valami rokon fiú fog szerepelni.
* * *


Lord Biwhearton londoni házában a legelőkelőbb társaság találkozott.
Ami nem is csoda, hiszen a lord közeli rokonságban volt a királyi családdal. De vagyona nem volt és hosszú éveken át abból élt, hogy skóciai kastélyában belépődíj ellenében nézegethették a külföldi turisták a dicső ősök képeit.
Ma már erre nem volt szükség. A lord feleségül vett egy amerikai örökösnőt, akinek az őseit nem lett volna tanácsos mutogatni, viszont a pénze megaranyozta őlordsága életét.
Evelyn, az amerikai mosóporkirály lánya nem volt csinosnak mondható, de két szép gyereket szült a lordnak, akik szintén udvarképesek voltak.
Lord Biwheartonról köztudomású volt, hogy szabad idejében call-girlökkel szórakozik és fütyül arra, hogy mit gondolnak róla.
A partin ezúttal nem voltak sokan, talán harmincan. Tilda mellé egy arab diplomatát ültettek, aki kínosan emlékeztette Ahmedre, még a tekintete is. Ez a mély tüzű fekete szempár, a belső izzással.
Ha Ahmed élne, már hetvenéves lenne.
A követ legfeljebb negyven.
Rendkívül szép férfi volt, magas alakján kitűnően állt a fehér szmoking. Gomblyukában valami érdemrend miniatűrjét viselte. Cambridge-i kiejtéssel beszélte az angolt, ha mosolygott, harminckét hófehér foga vakított.
Lázasan kezdett udvarolni, az első pillanattól. Vacsora után tánc is volt, a forró lehelete úgy érte Tilda nyakát, hogy kénytelen volt eltolni magától.
– Bárónő, maga a legszebb nő, akivel az életben találkoztam – suttogta.
Hát igen, ezek az arabok… A régi varázs, el vannak veszve egy ilyen szőke nő közelében.
Mi lenne, ha egyszer mégis belemenne egy ilyen kalandba?
Óvatosan, vigyázva.
Lehet, hogy még ki tudna gyúlni egy ilyen szép keleti férfi karjaiban?…
Talán.
Ez nyilván tudja a játékszabályokat. Tudja, hogy egy diplomata hogyan rendezze meg az első találkozást az európai arisztokrata hölggyel, akinek a férje mellékesen multimilliomos. Tudja, hogy óvatosnak kell lenni.
Valószínűleg ő sem közlekedhet kedve szerint, gondosan őrzik, vigyáznak rá. A közel-keleti háborúskodás minden mozzanata itt, Londonban is érezhető.
Azt, hogy Karios figyelteti őt, tudta. De most nem. Inkább New Yorkban és Palm Beachben. Itt állandóan együtt vannak, nem is gondol rá, hogy neki titkos útjai lehetnek…
Pedig lesznek.
Igen. Belemegy ebbe a kalandba Abdullal.
Abdul…
Így hívták a férfit, akinek az érintésére rég nem érzett, kellemes borzongás futott végig a hátgerincén.
A fiam lehetne, gondolta magában. De ez egyáltalán nem zavarta, sőt…
Karios nem vett észre semmit, elmerült a beszélgetésbe egy skandináv fegyvergyárossal. Evelyn, a háziasszony örült, hogy a vendégei jól szórakoznak.
A filmszínész-szerű arab diplomatát direkt a szép, szőke bárónő mellé ültette és látta, hogy az ötlete bevált. Elmerülten beszélnek, táncolnak is.
Másnapra már randevút beszéltek meg.
Tildának időnként szüksége volt egy ilyen kis kikapcsolódásra. Végre is, ha Karios még évekig képes élni, akkor évekig ne merjen semmit?
Senkivel?…

VI.


Az öreg pap arcán se csodálkozás, se megdöbbenés nem látszott.
– Szóval nem pénzért teszi, hanem jóságból?
– Igen, jóságból, tisztelendő atyám…
A pap körülnézett a szobában, szép bútorok voltak, tisztaság. A falon széles aranykeretben a Boldogságos Szűz a kisded Jézussal.
Egy másik nagy olajnyomat, Krisztus urunk az Olajfák hegyén.
A fehér csipkés abrosszal megterített asztalon friss, még meleg töpörtyűs pogácsa és badacsonyi borocska.
Ilyen helyre szívesen jött látogatóba. Újabban felvette ezt a szokást, hogy időnként benézett a hívekhez.
Ez az özvegy Répás Jánosné közel is lakott, itt, a Rákóczi úton.
– Hát hogy kezdődött mindez? Hogyan keveredett bele? És kinek volt az ötlete?
– Nem nekem, tisztelendő atyám, az biztos! Hiszen még gyerek voltam akkor…
– Az ostrom alatt? 
– Igen. 1944 karácsonya volt… Óbudán laktunk akkor, egy nagy bérházban. Volt kényelmes óvóhely és ez a Julis néni átjött oda az Ilonkával… Félt egyedül a kis házban, a susztert is elvitték katonának.
Ilonkával együtt jártunk az iskolába. Engem is Ilonkának hívnak, de őt csak úgy nevezték, a szép Ilonka. Nagyon szép kislány volt, szőke, mint az anyja.
Mikor először berontottak a részeg oroszok az óvóhelyre és meglátták, máris fogták és vitték.
Julis néni hiába rimánkodott nekik, hogy ez még csak gyerek, csak tizenegy éves, ne bántsák, irgalmazzanak!
De ezekben nem volt irgalom, állatok voltak, vadbarmok.
Másnap egy pincegádorban találták meg, vérbe fagyottan, holtan. Ezek szétmarcangolták a gyenge kis testét.
Esett a hó és félig már betemette szegényt.
Julis néni majdnem megőrült, sokáig olyan volt, mint aki az eszét vesztette.
Olyan nagyon szerette Ilonkát, hiszen újszülött korától ő nevelte. És hogy írja meg ezt Tildának?…
Sokáig nem jött hír Tildától, a háború miatt, meg valahol Afrikában volt. Aztán egyszerre csak jött levél is meg pénz is.
A pénz szóra a pap felfigyelt.
– És ez a Julis persze elfogadta a pénzt? Amit ez a nő a gyerekére küldött?
– Mit tehetett volna? Küldje vissza? Azt sem tudta, hová… Honnan írt neki. És akkoriban rettenetes volt a helyzet, még ennivaló sem volt…
– Csak jöttek a pénzek és mindig elfogadta? Sosem írta meg, hogy a kislány ilyen tragikusan meghalt?
– Nem merte! Mikor aztán a Tilda kérte, hogy küldjön már fényképet Ilonkáról, akkor támadt ez az ötlete… A sarki drogériás fiának volt fényképezőgépe, őt kérte meg, hogy csináljon rólam egy képet. Én nem hasonlítottam szép Ilonkához, a hajam is sokkal sötétebb volt, de hat év alatt megváltozhat egy gyerek. És arra is megkért Julis néni, hogy írjak a kép hátára valamit. Mikor Tilda elment külföldre, akkor tették csak be szép Ilonkát az elemibe, még nem tudott írni. Így az én betűim voltak az elsők, amiket látott tőle.
– És mit írt neki 
– Amit Julis néni diktált. Hogy: „Édes jó Anyácskám, sokat emlegetünk, bárcsak már itt lehetnél velünk. Reméljük, hogy jól megy sorod és tudsz ismét küldeni pénzt, mert nagy a drágaság itt mostanában. Sokszor csókol szerető kislányod, Ilonka.”
– Szóval, pénzt kértek tőle?…
– Igen.
– Tehát mégsem csak jóságból történt ez a csalás!
– Tizenkét éves voltam, én ezt nem tudtam megítélni. Csak örültem az ajándékoknak, amiket Julis néni adott. Szegények voltunk. Az apám nem jött vissza a Don-kanyarból. Anyám mosni járt. Most már naphosszat Julis néninél voltam, azt hiszem, nagyon megkedvelt engem…
– És mit szólt a maga anyja ehhez? Abban nem volt több becsület?
– Nem emlékszem… Csak arra, hogy mindig azt emlegette, mi lesz, ha ez a Tilda egyszer haza talál jönni Magyarországra… Mi lesz, ha kiderül a turpisság?
– Ezt az életbe vágó, súlyos csalást egyszerűen turpisságnak tartotta?
– Úgy látszik. Neki is jól jött a pénz, amit Julis néni adott. Mert áldott jó lélek volt, azt meg kell hagyni. A jó Isten adjon neki békés nyugodalmat!
– Valaha meggyónta ezt a nagy bűnét?
– Nem tudom, lehet… Talán mielőtt meghalt, akkor. Mert felvette az utolsó kenetet és még megáldozott…
– Ez a Tilda már csak a Julis halála után jött ide látogatóba?
– Igen. Én már férjnél voltam Répás Jánosnál. Nagyon féltem a találkozástól. De nem volt semmi baj…
– A férje is tudta, hogy micsoda csúnya csalásban vesz részt?
– Tudta. De hogyan nyitott volna asztalosműhelyt, ha Tilda nem küldött volna pénzt?
– Hát ő sem jóságból tette, hanem csakis a dollárokért!
– Ne beszéljünk most őróla, tisztelendő atyám, úgyis meghalt szegény. Fiatalon. Itt maradtam a gyerekkel és bizony nagy segítség nekem a milliomosné anyám, aki olykor meg is látogat…
– Szégyenletes bűn ez… Azt hazudni egy idegen nőnek, hogy maga a gyereke, Jancsika az unokája. Az ő anyai érzelmeiből tőkét kovácsolni, öröklakást venni, telket. És ez a jóérzésű gyerek, Jancsika? Ő is részt vesz ebben?
– Nem! Jancsika úgy tudja, hogy ez a világszép tündérkirálynő az ő nagymamája… De ezt titkolni kell. Titok! És Jancsika el nem árulná semmiért…
– És nem akarja magukat kivitetni Amerikába? Hiszen annyira gazdag, hogy megtehetné!
– Persze hogy akar. Ezen vitázunk mindig. Mennék is, de mennyire mennék, de rögtön kiderülne az útlevelemből, hogy nem Bencsik Ilonka a leánynevem, hanem Szabó Ilonka. Na meg a születésem napja is máskor van.
Mindig február harmadikán küldi nekem a születésnapi lapot meg ajándékot. Én meg májusban születtem.
– Ravasz asszony maga, Répásné, nagyon ravasz… – jegyezte meg a pap –, de a Jóisten talán megbocsátja a vétkét… Holnap majd jöjjön be hozzám gyónni és áldozni. És ne felejtsen el hozni egy nagyobb adományt, mert sajnos, szegény az eklézsia…
* * *


Ilonka behozta az esti újságot.
A fehér csipkeabroszt már leszedte az asztalról, a bort betette a jégszekrénybe.
Az újságot kiterítette a plüss asztalterítőre, meggyújtotta a lámpát és nekikezdett az olvasásnak.
Az első oldalon Brezsnyev elvtárs nagy nyilatkozata. Ez nem érdekelte túlságosan. Továbblapozott.
Most meglátta Tilda képét az újságban.
Tilda?…
Igen, ő.
Hatalmas betűkkel a cím:

BOMBAROBBANÁS LONDONBAN 
AZ ARAB KÖVET MAGÁNLAKÁSÁN.


„Két halott. A Scotland Yard szerint egy terrorista-csoport már régebben fenyegette a nyugatbarát követet.


A Magyar Távirati Iroda jelenti Londonból: Abdul el Aghis Zalakhim követ magánlakásán délután hat óra tíz perckor időzített bomba robbant, mely a negyvenegy éves diplomata azonnali halálát okozta. Hölgylátogató volt nála, a nemzetközi társaság ünnepelt szépsége, Karios Toponaides felesége, Tilde von Thiesheim bárónő, aki súlyosan megsérült. Az erős robbanás szétroncsolta fél arcát, de még élve szállították kórházba a mentők. A műtőasztalon néhány pillanatra magához tért és egyetlen szót suttogott, egy nevet: Jancsika… A műtőben szolgálatos magyar aneszteziológus orvos ezt pontosan hallotta. Az operáció hiábavaló volt, nem tudták megmenteni.


A felháborodás egész London közvéleményét felrázta. Ez a merénylet még jobban elmérgesíti a közel-keleti béketárgyalások légkörét.


A Scotland Yard teljes apparátussal folytatja a nyomozást.”



Ilonka többször is elolvasta a cikket, végül már a könnyein keresztül nem is látta a betűket.
Szinte gépiesen odament a Szűz Máriás képhez. Letérdelt és halkan, suttogva elimádkozta a miatyánkot.
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