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ELSŐ RÉSZ


I.


HÁROM A KISLÁNY… volt a fénykép hátára írva.
A városligeti jégpályán állnak összefogódzva és belemosolyognak a lencsébe. Akkoriban még nem találták fel a színes fotográfiát, és így nem lehet látni, hogy Marianne-nak milyen búza szőke a haja és milyen kék a szeme. Azt sem, hogy Tesza harangszabású bársony-ruhácskája miféle szőrmével van szegélyezve. Ugyanolyan prémkucsmája is van és muffja. Nagyon elegáns, mint mindig.
Ugyanez nem mondható Ibire. Rajta egy ormótlan nagy szvetter van, amit a nagymamája kötött maradék fonalból.
Ezen a régi képen tizenöt évesek. Elválhatatlan barátnők már az első gimnázium óta. Pedig – ahogy itt most megállapítanánk – nagyon is különböző a hátterük.
Ibi tandíjmentes szegény árvalány. A nagyanyja neveli, egy zsugori vén szipirtyó, aki soha nem ad vele mást az iskolába, mint zsíros kenyeret, amit Ibi szégyenkezve vesz elő a tízpercben.
Tesza császárzsemlét hoz, vajjal megkenve, benne prágai sonka vagy szalámi. És mindig van egy narancs is a damasztszalvétába csomagolva.
Mikor Tesza először elkapta Ibi vágyakozó tekintetét, ahogy a narancsra nézett, azonnal megkínálta, megfelezte vele. Így kezdődött a barátságuk.
Tesza apja gazdag textil gyáros, villájuk van a Stefánia úton. Az iskolába német Fräulein kíséri, néha a mamája jön érte az autóval, a volánnál libériás sofőr.
Marianne egy ezredes lánya, ők nem gazdagok, de előkelőek. Főleg az édesanyja, aki született osztrák bárónő. Mindenkit lenéz, még a saját férjét, a vezérkari ezredest is. Sehogy sem tetszik neki, hogy Marianne pont ezekkel a lányokkal barátkozik. Mikor nagy zsúr van a textilesek villájában, nem szívesen engedi el Marianne-t a „rőfösék”-hez…
Ibit persze prolinak tartja, mert a nagymamának valahol a külvárosban van egy kis trafikja.
– Majd még elemel valamit! – jegyezte meg többször gyanakodva, ha Ibi átjött délután, hogy együtt csinálják meg a leckét. Ibi volt a legjobb tanuló az osztályban, de kellett is igyekeznie a tandíjmentesség miatt. Az évzáró vizsgán mindig Ibi szavalta a hazafias verset. Idén is azt a kinőtt grenadinruhát viselte, amit tavaly. Magas, nyurga lány volt, a háta mögött égimeszelőnek csúfolták meg zsiráfnak, a hosszú nyaka miatt.
Tesza boldogan adott volna neki a szép ruhái közül, de ő alacsony volt, filigrán.
Marianne volt a legszebb, a fiúk mindig forgolódtak utána a jégpályán, az utcán, mindenütt. Egy ludovikástól titokban szerelmes levelet is kapott, ezt felolvasta a lányoknak a tízpercben.
Megfogadták, hogy soha nem lesz titkuk egymás előtt. Soha!…
Mikor Tesza rájött, hogy a mamájának viszonya van a háziorvossal – azt is megtárgyalták. Ez izgalmasabb volt, mint egy Erdős René-regény, amit tizenöt éveseknek még nem szabadott olvasni. Hazamenet az iskolából is erről suttogtak. A Fräulein hiába fülelt, nem tudott annyit magyarul, hogy megértse.
De neki úgysem lett volna újdonság, régen sejtette, hogy a „Gnädige Frau” és a Herr Doktor között van valami…
Ibinek is volt egy izgalmas élménye, de akármennyire is őszinte akart lenni a lányokkal, mégsem mondta el. Félt, hogy ez az ügy még jobban kiélezné a nagy különbséget.
Mert hogyan is tudná Tesza megérteni, aki egy pazar villában lakik, vagy Marianne, akinek szintén szép, saját szobája van a belvárosi lakásban, hogy náluk albérlőt kell kerülgetni?
A nagymama szörnyű fukarságában elhatározta, hogy kiadja az udvari szobát, Ibinek pedig jó lesz a támlás ebédlődívány, ott is aludhat. A leckéit meg csinálhatja az ebédlőasztalon, úgyis a konyhában szoktak enni. A trafikban sokáig kint volt a cédula, és Ibi remélte, hogy senkinek sem fog megfelelni a gangra nyíló szerény kis szoba.
Hát tévedett. Egy fiatalember jól lealkudta és kivette. Nagymama szigorú elvei sem riasztották vissza, hogy női látogatókat nem fogadhat, mivel ez erkölcsös úri otthon.
Rácz úr – így hívták a fiatalembert – már az első héten megszegte a szabályt. Éjfél után jött haza és becsempészett egy nőt. Nagymama horkolva aludt, nem hallott semmit, pedig a nő elég hangosan nevetgélt.
De Ibi hallotta, a falak olyan vékonyak voltak, hogy minden nesz áthallatszott. Minden…
Rácz úr alacsony emberke volt, hatalmas krumpliorral. Divatosan öltözködött, rikító nyakkendőt viselt, segéd volt egy Rákóczi úti áruházban. Ibi nagyon tetszett neki, és ahányszor csak tehette, megfogta a karját, vagy valahogy igyekezett hozzáérni a melléhez, mintha véletlen lenne. Ez a homályos előszobában volt csak lehetséges, ahol a nagymama kicsavarta a körtét, mert túl nagy volt a villanyszámla.
Ibi már többször be akarta panaszolni a nagymamánál, hátha akkor az felmond Rácznak. Utálta ezt az alakot. Mit képzel, hogy a szoba árában ő is benne foglaltatik?
Mikuláskor történt, hogy az előszobaszekrény asztalkáján talált egy kis piros dobozt, „IBIKÉNEK” felirattal.
Mi lehet ez?
Kíváncsian bontotta ki, hát két pár gyönyörű, szürke selyemharisnya volt benne. Az biztos, hogy Rácz csak zsebre tette az áruházban, de mégis ajándék volt. Valódi olasz hernyóselyem!…
Ibi azonnal felpróbálta. Ahogy nézte a saját lábát a fényes, simuló ezüstszürke selyemben, szinte hihetetlen volt, hogy ez az ő lába… Eddig csak patent harisnyát viselt, azok is agyon voltak stoppolva.
Mégis vissza kellene adni, nem fogadhatja el.
Mit tegyen? Tanácsot kérjen Teszától, akinek a szekrényében tucatszám vannak a selyemharisnyák, vagy Marianne-tól, hiszen előttük azt is titkolta eddig, hogy szobaúr van náluk.
Az iskolában Miklós-napi ünnepség volt, lévén Horthy kormányzó névnapja.
Ibi felvette a harisnyát és először életében hallotta a megjegyzést, hogy milyen klassz lábai vannak.
Rácz úr mind tolakodóbbá vált, igaz, hogy karácsonyra már fél tucat harisnyát hozott és a nagymamának bélelt bőrkesztyűt. Nagymama egészen meg volt hatva, finom fiatalembernek nevezte, aki tudja, hogy mi illik.
Persze, mert nem őt akarta csókolgatni és fogdosni az előszobában…
Múltak az évek, szinte hihetetlen volt, hogy már érettségire készültek.
1938-at mutatott a díszes kalendárium, amit szintén Rácz úr hozott az áruházból.
Még mindig ott lakott náluk és nagymama már úgy bánt vele, mint egy családtaggal. Volt, hogy vacsorával is megkínálta. Persze a lecsóhoz ő hozta a kolbászt, de még így is hálálkodott, mert bizony a házi kosztnál nincs jobb – mondogatta.
Ibi éjjel-nappal magolt, tudta, hogy az érettségi eredményétől függ: sikerül-e az ösztöndíjat megkapnia az egyetemre. Matematika szakra készült, majd tanárnő lesz egy középiskolában.
Már elképzelte a jövőjét, számtant fog tanítani, az is lehet, hogy sosem megy férjhez, talán vénkisasszony marad. Elég sivár kilátások…
Marianne fütyült az érettségire, unta a tanulást. A feje mással volt tele, a siker, a szerelem szinte megszédítette. Négy tantárgyból állt bukásra, de tudta, hogy átengedik, mert szerencsére az iskolaigazgató fia oda volt beosztva a Honvédelmiben, ahol az ezredes papától függött a minősítése. Kéz kezet mos…
Marianne-t az kápráztatta el, hogy tavaly strandszépségversenyt nyert a Balatonon és ugyanakkor egy csinos teniszbajnokkal keveredett flörtbe. Szőke fiú volt, húszéves és romantikus rajongó. Fél éjszakákon át sétálgattak a holdfényes almádi mólón és csókolóztak, szomjasan, szerelmesen. Más nem történt, Isten ments, semmi más…
Aztán elmúlt a nyár, visszamentek Pestre és Marianne a tiszti kaszinóban megismerkedett az úrlovassal, akit híres nőcsábásznak tartottak. Hozzá képest a teniszbajnok naiv taknyosnak tűnt és a balatoni naplementék giccses emléke hamar elszürkült.
Gedeon – így hívták az úrlovast – huszár százados volt és már harmincéves. Egy kicsit hasonlított Jávor Pálra, akinek a képeit a leányiskolában rajongva gyűjtötték. Keskeny bajuszkája volt, mintha csak tussal lenne odarajzolva, mély tekintetű, barna szemével olyan igézően tudott nézni, mint egy kígyóbűvölő. A duma, amivel a nőket főzte, kissé tangószövegszerű volt és mindig ugyanaz. Akár egy hervadó szépasszonyt kívánt meg, akár egy gyanútlan fiatal lányt vagy kis táncosnőt az Opera balettkarából – mindegy.

Marianne-nal a budai August cukrászdában volt a randevú, ahonnan csak pár lépésnyire, az Attila körúton volt Gedeon legénylakása.
Már a harmadik randevú után felhívta Marianne-t, hogy megmutassa neki az ezüstserlegeket, amiket nyert.
Marianne eleinte vonakodott, de végül mégis felment. Gedeon megígérte, hogy pontosan úgy fog viselkedni, mint ha a cukrászdában vagy a tiszti kaszinóban lennének. Csak az fog történni, amit ő is akar…
Mit akarhat egy tizennyolc éves lány, aki megszédült a csókoktól és teljesen elvesztette a fejét.
Meggylikőrt ittak, félhomály volt, csak egy kis hangulatlámpa égett a dívány mellett. A zenegép egy Karády-lemezt játszott, a búgó érzéki hang betöltötte a kis szobát. Az ablakból a Horváth-kertbe lehetett látni, ahol már teljes lila pompájukban nyíltak az orgonák. Május volt, tavasz volt…
Gedeonnak nem voltak gátlásai. Ha a lovas versenyen első szokott lenni, miért ne lehetne első a szép ezredes lánynál?…
Marianne ezt, ami történt, igazán nem mondhatta el a barátnőinek. Inkább meghalt volna, mint hogy bevallja, hogy Gedeonnak odaadta magát.
* * *


Tesza is mintha megváltozott volna mostanában. Mindig szomorú volt és szótlan. Azelőtt élénken és színesen beszámolt arról, ha a szüleivel az Operába ment vagy valamilyen hangversenyre, színházi premierre. Páholybérletük volt, újabban nem mentek sehová. A német Fräulein már nem volt náluk, visszament Németországba, lehet, hogy titokban rajongott Hitlerért és összeférhetetlennek tartotta, hogy egy „nem árja” családnál éljen.
Tesza elegáns, sikkes mamája már nem járt a divatrevükre, nem vásárolt újabban semmit, nem érdekelték a ruhaszalonok, párizsi kreációk. A háziorvossal is vége volt az ügynek, most nem volt senkije.
Nyomott hangulatban ültek a nagy ebédlőben és többnyire franciául beszéltek, hogy a szobalány, mialatt felszolgál, ne értse.
Hitler fenyegető árnya ránehezedett Európára, a háború szinte már a levegőben lógott, a németországi koncentrációs táborokról különböző hírek szivárogtak ki. Lehet, hogy csak rémhírek voltak… Propaganda és ellenpropaganda, azt nehéz lett volna kiértékelni.
Tesza megérezte, hogy az apja tervez valamit és előtte is titkolják. Ez a bizonytalanság már kezdett az idegeire menni, az érettségije, ami eddig nagy fontosságúnak tűnt, most szinte mellékessé vált.
Egy júniusi reggelen – hétfő volt, pontosan három nappal az írásbeli érettségi előtt – Tesza nem jött be az iskolába.
– Talán beteg? Megfázott? – gondolták a lányok, mert Tesza mindig könnyen meghűlt, nem volt túl erős szervezete.
A víkenden zuhogott a zápor, lehet, hogy a szüleivel felment a Sváb-hegyre golfozni. Bár mostanában már oda sem jártak.
– Pénteken még semmi baja sem volt!…
– Nagyon komoly oka lehet, ha pont most mulaszt!…
A víkenden a „Három a kislány” nem volt együtt, Ibi átnézte az egész évi algebraanyagot, Marianne kiment a Tattersalba, egy lovas versenyre, ahol dobogó szívvel drukkolt Gedeonnak.
Az ezredes úr csodálkozott is, hogy a kislányát most egyszerre mennyire érdekli a lovassport. Gedeont futólag ismerte a tiszti kaszinóból. Jó lovas és jó családból való – jegyezte meg, mikor a bárónő feleség érdeklődött, hogy ki ez, mert mintha Marianne többet táncolt volna vele, mint másokkal.
Hogy Marianne délutánonként, zongoraórák helyett, Gedeonhoz jár az Attila körútra, azt szerencsére nem is sejtették.
Ezen a hétfőn, ahogy kijöttek az iskolából, felhívták telefonon Teszát. Érthetetlen volt, hogy senki sem jelentkezett. Általában a szobalány vette fel a kagylót.
– Tévesen tárcsáztál! – mondta Ibi és most ő próbálta hívni a számot. Megint semmi.
A csöngetés kiment, de hiába. Erre bejelentették a központnak, hogy ez a szám el van romolva, rossz a vonal, vagy valami, mert ilyen nincs, hogy délután fél háromkor senki ne legyen otthon. Se a szobalány, se a szakácsné, nem beszélve Teszáról, ha nem ment iskolába, nyilván csak otthon maradt.
Estefelé Ibi megint próbálkozott, most a trafikból hívta a számot, de megint hiába. Valami különös, rossz előérzete támadt, felült a villamosra és elment a Stefánia úti villába.
A kerti kapu nyitva volt, ami szokatlannak tűnt. A főbejáratnál becsengetett, majd a hátsó, konyhai bejárathoz ment, kopogott, zörgött, de mintha lakatlan lett volna a ház. Egyetlen ablakból sem szűrődött ki világosság – mi történhetett itt?
A félemeleten volt egy terasz, ide a kertből is fel lehetett menni. Felszaladt a lépcsőn, hogy benézzen a nagy üvegajtón.
Vaksötétség. És a terasz kerti garnitúráján, az öblös karosszékben állt a víz. A nagy záporeső vasárnap reggel volt, azóta itt senki sem nyúlt semmihez és az egyik nagy oleander fa cserepestől felborítva.
Mi ez?
Úrjézus, mi ez?
Rémület fogta el, a szívére szorította a kezét, mert úgy érezte, kiszakad, úgy dobogott.
Itt egyetlen élőlény sincs, lehet, hogy ömlött a gáz és álmukban mindenki meghalt – Tesza, a szülei, a cselédség, még a kis kutyák is, a japán chinnek, azok mindig vad ugatásba kezdtek, ha csengettek.
Ilyen szerencsétlenségek már történtek. A gázon felejtik a teafőzőt, közben elalszik a gáz, mert eloltja víz és akkor…
A kapuból most egy férfihang szólt rá:
– Kisasszony! Itt kár várakozni, már nem lakik itt senki!
– Senki?…! De hát mi történt?
A férfi most befelé jött. Egyszerű embernek látszott, valami házmester vagy inas lehetett, csak ingujjban volt.
– Hát, kérem alássan, Lantosék elmentek. Vasárnap kora hajnalban arra ébredtem, hogy az eső bever a nyitott ablakon. Ahogy csukom be, hát látom a nagy teherautót, amire pakolják a ládákat, a Mercedes kocsiba meg ők ültek be hárman. De az is megrakva kofferekkel. Tetszik tudni, csodálkoztam is, hogy azt az istentelen esőt nem tudják kivárni, csak rakodnak, mint akiknek sürgős. A személyzet már nem volt látható szombat este sem, úgy gondoltam, azokat szabadságra küldték, vagy mi…
Ibi csak hallgatta az embert, még képtelen volt felfogni, amit mondott.
– Én házfelügyelő vagyok ebben a házban! – mutatott a szomszédos tornyos villára. – Az én gazdám gróf Hámory, neki már jelentettem ezt, de a gróf úr azt mondja, ne avatkozzak bele, mert még tanúnak fognak becitálni, ha hivatalos ügy lesz ebből és csak töltenem az időmet. De ahogy láttam a kisasszonyt itten dörömbölni, hát megsajnáltam és azért jöttem, tisztán szívességből!…
– Köszönöm!…– hebegte Ibi és nem tudta, nem vár-e borravalóra az ember, de úgysem volt nála pénz. Éppen csak annyi, hogy autóbuszra elég, mert azonnal el akart menni Marianne-hoz.
Most este, azonnal.
A rémület, hogy meghaltak, most valami zavart csodálkozássá változott benne. Akármilyen oknál fogva mentek is el, Tesza szólhatott volna neki… Megesküdött volna, hogy nem árulja el, de így, ilyen váratlanul, ilyen titokban egyszerűen csak elköltözni… És hová?
Hová?
Marianne-ék a Kecskeméti utcában laktak, egy régi, de elegáns, nagy bérpalotában. Ibi ahogy ment fel a tükrös liftben, rádöbbent, hogy mégis át kellett volna öltöznie, ebben a vacak dirndliben beállítani ezekhez kellemetlen. Na de csak elrohant a trafikból, úgy ahogy volt. És ez a kitaposott piros szandál a lábán, majd Marianne biztosan megint rászól, hogy kicsit törődhetnél a kinézéseddel!
A tisztiszolga nyitott ajtót.
– Marianne kisasszony nincs itthon! A méltóságos asszonynál pedig vendégek vannak, kártyáznak!
– Majd itt leülök és várok!… – mondta szerényen és az előszobából nyíló kis hallban beleroskadt egy fotelba. Fáradt volt, kimerült, a torka szinte kiszáradt, jólesett volna egy pohár hideg víz, de nem akart kérni.
Az ezredesné most kijött a szalonból. Szikár, szigorú arcú nő volt, vastag aranyláncon egy lornyont viselt, amit időnként a szeméhez emelt és azon keresztül nézte az embereket. Illetve lenézte…
– Marianne nincs itthon, de gondolom, már hamarosan megjön! Késő van! De elment Teszához, hogy együtt áttanulmányozzák az érettségi anyagot, azt hittem, te is ott vagy velük, Ibi!
– Ez valami tévedés! Marianne nincs ott, sőt senki sincs otthon, üres a ház, elköltöztek, eltűntek! Ezért jöttem most ide, kétségbe vagyok esve, nagyon szerettem Teszát, hová mehettek? És miért? Mi történhetett velük?
Az ezredes is kijött, úgy látszik, a bridzsparti már véget ért. Csak két vendég volt, ezeket kísérte ki, két idősebb hölgyet. Mikor becsapódott mögöttük az ajtó, bevezették Ibit a szalonba.
– Nos, mondja el kérem, hogy mi történt?
Ibi szó szerint elmondta, amit a szomszédos házmestertől megtudott. Az ezredesné közbevágott:
– Ezek a zsék nagyon ügyesek! Ha ég a talaj a lábuk alatt, idejében kimásznak a slamasztikából! A vagyonukat biztosan már előre kimentették Svájcba!… Vagy mondjuk, hogy kisíbolták!…
– Feleslegesek az ilyen antiszemita megjegyzéseid!… – szólt az ezredes.
– Miért? Te talán el voltál ragadtatva, hogy a lányunk odajár? Na, ezentúl, ha már vége az iskolának, remélem, jobban fogja megválasztani a barátnőit!…
Ibi érezte, hogy ez neki is szól. De még mennyire!
Ahogy itt ül a kifakult dirndlijében a XIV. Lajos korabeli aranyozott karosszékben, a perzsaszőnyeges szalonban, hát tényleg nem illik ide.
Egy ezüsttálcán hűsítő italok voltak és jég. Az ezredesné megkínálta és mohón, nagy kortyokban itta ki az italt. Ekkor lépett be Marianne és Ibinek majdnem torkára ment a jégdarabka, mikor vidáman megszólalt!
– Kezét csókolom, Mama, Papa! Szervusz, Ibi! Kicsit későn értem haza, de mostig tanultunk Teszával!
– Onnan jössz? – kérdezte vészjósló hangon az ezredes.
– Igen, egyenesen onnan!
– Szóval ott voltál a Stefánia úton a Tesza barátnődnél, igen?
– Igen! Hát hol lettem volna?
– Azt én is szeretném tudni! Hol strabancérozol késő este és kivel?
– Ezt kikérem magamnak, papa!…
– Kuss!… – üvöltött fel az ezredes, akinek az arca már sötétvörös volt, a homlokán kidagadtak az erek. A következő pillanatban pofon vágta Marianne-t, de olyan lendülettel, hogy az orrán azonnal kibuggyant a vér.
Az ezredesné, mint egy anyatigris, védekezőleg a lánya elé ugrott és valami gorombaságot kiáltott a férjének németül.
Ha izgatott volt, mindig németül beszélt.
Marianne csak állt, a vérző orrát törülgette és nem értett az egészből semmit.
Ibi minden magyarázat nélkül hamarosan elsompolygott, nem akart részt venni a további családi jelenetekben.
Egész éjjel képtelen volt aludni. Nem elég, hogy Tesza elment, valahová végleg elköltöztek, talán nem látja soha többé, de most Marianne is fog rá haragudni, mert hisz ő az oka, hogy kiderült valami. De mi?…
Tényleg, hol lehetett Marianne késő estig?
Kivel?
Másnap az iskolába Marianne kisírt szemekkel és dagadt orral jött be. Rögtön félrehívta Ibit.
– Te hülye! Hogy nekem milyen bajt okoztál! A szüleim eddig nem gyanakodtak, nem is sejtették, hogy Gedeonnal lógok állandóan…
– Az úrlovassal?
– Igen!
– Na és, máskor is lógtál fiúkkal, korzón és teniszpályán, a Szigeten, a MAC-ban…
– Az más!
– Miért lenne más?
– Megmondom neked, ide figyelj!
Körülnézett, hogy nem hallja-e valaki, aztán suttogó hangon a fülébe súgta:
– Gedeon a szeretőm! Már nem vagyok szűz…

II.


Az érettségi után pontosan két héttel levél érkezett Londonból.
Tesza írta, Marianne-hoz címezte, de mindkettőjüknek szólt.


„Drága Marianne, édes Ibikém!



Ezt a levelet Londonból írom, még ki sem pakoltuk a koffereinket ebben az új otthonunkban, de első gondolatom Ti vagytok!


Vérzik a szívem, hogy búcsú nélkül kellett elmennem, de én sem tudtam, hogy megyünk – fogalmam sem volt az utolsó pillanatig. Édesapám úgy készítette elő az utat, hogy biztos legyen benne, hogy semmi akadály sem jöhet közbe.


Édesapám okos ember és nem lázadhattam fel az ő akarata ellen, ha ő így látta jónak, hogy elhagyjuk a hazánkat, otthagyjuk a szép villát, ahol éltünk, Pestet, ahol születtem – mindent, mindent.


Édesapám mindig jó és igaz magyarnak vallotta magát, mélyen bántotta, hogy most megalázó helyzetbe kerülhet, nem beszélve arról, hogy a gyárát, melyben több száz embernek adott kenyeret, el fogják venni tőle.


Hogy mit hozhat a holnap, azt nem tudjuk. Hitler háborúja nekünk a halálos ítéletet jelenti. Ti ezt nem tudjátok átérezni, Ti árják vagytok. Marianne, a Te édesapád ezredes – ő ebben az elkövetkezendő háborúban a másik oldalon áll. De mi soha-soha nem lehetünk ellenségek, nekem Ti ketten olyanok voltatok mindig, mintha testvérek lennénk. „HÁROM A KISLÁNY”, megvan a fényképem a jégpályáról, mikor tizenöt évesek voltunk. Elhoztam magammal. És a szívemben rengeteg emléket hoztam, azok itt vannak bennem, sosem fognak megfakulni, elmúlni.


Az érettségi bizonyítványomat a fenti címre, kérlek, küldjétek utánam. Talán szükségem lesz rá, ha itt beiratkozom egyetemre.


Édesapámnak itt érdekeltsége van egy manchesteri posztógyárban, úgyhogy az életnívónkban nem lesz változás, de honvágyam mindig lesz, ameddig csak élek…


Ha úgy alakul az életünk, hogy nem mehetünk vissza Pestre, még látogatóba se, akkor majd módját fogom ejteni, hogy Ti kijöhessetek hozzám Angliába.


Tehát nem úgy zárom soraimat, hogy Isten veletek, hanem: Viszontlátásra!


Sok millió csókkal, hűséggel, örök barátsággal


		
Tesza”





Sírva olvasták a levelet, sokszor egymás után.
Milyen kegyetlen a sors, hogy Teszáéknak el kellett menni… Szinte elképzelhetetlen, hogy nincs többé itt, nem beszélhetnek vele, nem láthatják, nem lehetnek együtt…
Marianne a pofon óta haragban volt a papájával, aki bizonyára már meg is bánta, hogy ennyire durva volt, de csökönyös, konok természete meggátolta abban, hogy ezt kimutassa. A mama viszont idegesítő volt az állandó faggatásával, mert most hirtelen elkezdett gyanakodni, de nem tudta, kire?…
– Esküdj meg, hogy nem tettél semmi olyat, ami nem méltó egy úrilányhoz!
– Esküszöm!
Gedeonnak nem szólt egy szót sem, ne is sejtse, hogy micsoda zűrzavar van otthon, ez csak zavarná a szerelmüket. Persze egy ideig majd ritkábban tudnak találkozni, mert most óvatosnak kell lenni. Mama még arra is képes volt, hogy odatelefonáljon a zongoratanárnőhöz, hogy őt ellenőrizze.
Milyen egyszerű lenne, ha Gedeon most azonnal elvenné feleségül. A kaució nem lenne probléma, minden más stimmel – érthetetlen is, hogy Gedeon miért nem gondol házasságra, ha annyira szerelmes?…
Amit Marianne nem tudott, hogy Gedeon igenis gondolt házasságra, most, harmincéves korában először, csak nem Marianne-nal…
Krisztina grófnőt összesen kétszer látta, de rögtön az volt az érzése, hogy ő az, pontosan ő, akit neki teremtett az Isten. A dunántúli birtokkal, kastéllyal és a remek lipicai lovakkal együtt.
A grófnő fivére testőr főhadnagy volt, persze tökéletesen lovagolta a spanyol iskolát. Említette, hogy a birtokukon versenylovakat tenyésztenek, és egyik hétvégén ugorjon le hozzájuk, ha van ideje.
Gedeon mindig szeretett volna bekerülni ebbe a társaságba. A testőrtisztek a hadsereg legfelsőbb régióját jelentették, ők voltak a kiválasztottak. A főhadnagy is történelmi nevet viselt, mellesleg puszipajtása volt a Horthy fiúknak.
A birtok, pár ezer hold és a nagyon régi, ősi kastély háromórányira volt Pesttől. Krisztina grófnőt az istállóban látta meg először, amint éppen csúnyán káromkodva szidta le a lovászát. Pepita bricseszt viselt, lakkcsizmát és egy fehér selyemblúzt, amely alatt, úgy látszik, nem volt semmi. Még melltartó sem.
Gedeon szinte megkövülten bámulta, olyan hatással volt rá. Több volt, mint szép, más volt, mint bárki. Arrogáns mosolyával, világosszürke szemének egyetlen villanásával teljesen megzavarta.
– Maga az a híres huszár? – kérdezte. Volt a hangjában valami gúny, de kedves, pajtáskodó kötekedés is.
Gedeon rögtön kapcsolt, ő is tetszik a lánynak.
És miért ne tetszene?… Eddig mindenkit meghódított, akit akart, és ezt a Krisztinát most nagyon akarta…
Az öreg gróf is, úgy látszik, szimpatizált vele, talán mert igyekezett érdeklődéssel végighallgatni az unalmas és hosszadalmas politikai fejtegetéseit. Az öreg gróf özvegy volt és Krisztinát egy előkelő svájci intézetben neveltette, Lausanne-ban. Lehet, hogy ott tanult meg ilyen cifrán káromkodni…
Ketten voltak csak testvérek, a testőr főhadnagy és Krisztina.
Gedeon azonnal fejben kiszámította, hogy körülbelül mit fognak örökölni, ha a birtok el is volt hanyagolva, de a ménes fantasztikus vagyont ért.
Krisztina huszonhat éves, éppen jól illene hozzá.
Másodszor Budán találkoztak, a királyi palotában. A testőr főhadnagy váratlanul telefonált, hogy Krisztina itt van, jöjjön fel egy kávéra.
Hosszasan magyarázta, hogyan lehet hozzá bejutni.
– Nehogy az oroszlános kapun próbálj bejönni! Ott a kormányzónak és családjának vannak a lakosztályai. Két piros díszegyenruhás alabárdos áll ott, úgy őrködnek, mint két cerberus. Hozzám a Dísz térről van a bejárat, pontosan szemben a miniszterelnökséggel. Itt is két testőraltiszt ügyeletes, ezek menetöltözetben vannak, majd felkísérnek, mert avizáltalak. Egy labirintus a királyi palota!
– Még sosem tévedtem el sehol!
Krisztina mosolyogva fogadta.
– Nézzen itt körül, micsoda anakronizmus! Mindenen, a kilincsektől kezdve a vizeskancsóig Ferenc József monogramja van. F.J.
– Érdekes –jegyezte meg Gedeon, akit ebben a pillanatban csakis a fiatal grófnő érdekelt, nem az agg császár, beleértve az egész monarchiáját.
Hármasban kávéztak a teraszon. Innen csodálatos látvány nyílott a Dunára, a Parlamentre, de még a Halászbástyára is.
– Ha egyszer férjhez megyek, csakis olyan lakásban akarok élni, ahonnan a Dunára lehet látni!
– És mikor megy férjhez?
– Ráérek… Még válogatok! Aztán egyszer majd megbolondulok és egy lehetetlen fickót választok, aki különösen jól szórakoztat az ágyban!
– Hogy beszélhetsz így! – szólt rá a fivére. – Mit gondolhat rólad Gedeon!
Krisztina nevetett.
– Sejtheti, hogy csak viccelek és se a lovászomhoz, se a falu jegyzőjéhez nem fogok menni! Az is lehet, hogy apáca leszek, már többször gondoltam erre…
– Maga mint apáca?…
Gedeon nézte a lány érzéki, ívelt száját és arra gondolt, hogy még ma meg fogja csókolni. Kár, hogy hármasban vannak, a testőr főhadnagy mehetne a fenébe…
Remek ötlet volt, hogy este lemennek vacsorázni a Margitszigetre és utána majd táncolnak a Póló bárban.
Jobban nem is sikerülhetett volna az este.
A bárban már kettesben voltak, lehet, hogy Krisztina rendezte így, nem volt szüksége a fivérére, hogy gardírozza. Tánc közben olyan odaadóan simult Gedeonhoz, karcsú, légies testének minden mozdulatával, mintha ki akarná hangsúlyozni, hogy igen…
Közben, perverz módon, jéghideg, arrogáns megjegyzéseket tett, hogy lehűtse a felzaklatott, felgyújtott férfit.
Záróráig maradtak, Gedeon kis piros sportkocsija ott állt a Póló bár mögött. Langyos, szép júniusi éjszaka volt. A rózsaliget felől édes, bódító illatokat hozott a szellő.
– Nincs kedve még egy kicsit sétálni? – kérdezte Gedeon.
– Nincs! Ha meg akar csókolni, azt itt is megteheti!
Odanyújtotta a száját, Gedeon ráhajolt és a sokéves rutinjával forrón, de mégis szelíden, vadul, de mégis lágyan belecsókolt ebbe a gyönyörű szájba.
Szédült, őrjítő csók volt, ahogy kibontakoztak és beültek a kocsiba, Krisztina megjegyezte:
– Ha most azt fogja ajánlani, hogy jöjjek fel magához egy konyakra, akkor megharagszom! Vigyen egyenesen vissza a Várba!
– Miért? Maga nem kívánja azt a konyakot ugyanúgy, mint én?…
– Lehet, de nekem bizonyos elveim vannak… És lehet, hogy mégis elmegyek apácának…
Miközben ezt mondta, törülgette az elkent rúzst a szája körül.
Gedeon nem szólt semmit, beindította a motort. Csoda, hogy nem ment neki egy fának. Azt, hogy Krisztinát feleségül veszi, már elhatározta.
* * *


Ibi nagyon el volt keseredve. Az érettségije nem volt kitűnő, csak közepes eredményt tudott elérni. Ezek után már nem is remélhette az ösztöndíjat.
Mi lesz vele?
Most egész nap bent ült a trafikban, mert nagymamát kivizsgálásra bevitték a kórházba. A szívével volt valami baj. Meg is írta Miska bácsinak New Yorkba és ez jó ötlet volt, mert azonnal küldött neki gyorssegélyt, 25 dollárt.
Miska bácsi, nagymamájának a testvére, valamikor nagyon régen a család feketebáránya volt. Mint fiatal, kezdő pénztáros sikkasztott a bankban és mikor kiderült, a rokonok összeadták a hajójegy árát, hogy inkább menjen Amerikába, mint hogy börtönbe kerüljön, vagy főbe lője magát.
Bár lehet, hogy Miska bácsinak ilyesmi esze ágában se volt.
Sajnos, Amerikában sem vitte sokra, mint pincér kezdte és még most, öregségére is csak pincér. A házasságaival sem volt szerencséje, elvált is meg özvegy is, most egyedül él New Yorkban. Legutóbb azt írta, hogy szívesen kihozatná Ibit, hiszen a nővérének az árva kis unokája.
Ibi volt az, aki mindig kedves levelekben köszönte meg a nagy ritkán érkező 20 vagy 25 dolláros segélyeket. Egyszer fényképet is küldött magáról, amire azt írta vissza Miska bácsi, hogy egy ilyen lánynak nagy jövője lehet Amerikában.
Jövő?…
Itt sajnos, semmi jövője sincs, a számtan tanárnőség, úgy látszik, kútba esett.
A szivarszagú, büdös trafikban ülni és kiszolgálni a fuvarosokat, meg hasonló proli népséget, akik arra jártak, szinte elviselhetetlennek tűnt.
Csak nagymama jönne már vissza a kórházból.
Rácz úrral kettesben a lakásban, az sem volt túl kellemes. Most már olyan otthonosan érezte magát, hogy pizsamában, sőt ha nagyon meleg volt, gatyában mászkált előtte.
Éjszakára mindig gondosan bezárta az ajtaját, mert még képes és bemerészkedik hozzá…
Másodnaponként bement nagymamát meglátogatni a kórházba, de csak fél órára, mert azalatt be kellett csukni a trafikot.
„RÖGTÖN JÖVÖK”, írta ki egy cédulára, de az a rögtön néha elég sokáig húzódott, mert villamossal sem volt túl közel a Rókus.

Nagymama mindig tele volt panasszal: a koszt gyalázatos, az ápolónők szemtelenek, az orvos egy hülye, a szomszéd ágyban fekvő nőnek rengeteg a látogatója, lármáznak és nincsenek tekintettel a többi betegre.
Nyolcan feküdtek a közös kórteremben.
Egyik délután üresen találta az ágyat, nem feküdt benne senki.
Bizonyára áthelyezték egy másik helyiségbe, mindig ezt akarta, most végre, úgy látszik, sikerült.
A másik helyiség a halottasház volt… Tegnap még azt mondták, rövidesen hazamehet, minden lelete negatív és most hirtelen meghalt szegényke…
A temetés egy kibírhatatlanul meleg, júliusi vasárnap volt. A kánikula úgy szakadt rá a városra, hogy hőkatlanná változott minden. A Kerepesi temetőben, ott, ahol az olcsóbb sírhelyek voltak, egyetlen fa sem volt, semmi árnyék. Meglepően sokan jöttek el, az utcában mindenki ismerte az öreg trafikosnét. Néhány szerény virág is volt és egy lankadt koszorú, amely a nagy hőségben még a szertartás előtt elhervadt.
A papra több mint fél órát kellett várakozni. Az emberek már türelmetlenek voltak, szerettek volna már hazamenni, vagy valahol meginni egy hideg sört és nem itt ácsorogni a nyitott sírnál. Többen tudták azt is, hogy a tisztelendő úr neheztelt a vén trafikosnéra, mert sohasem fizette be pontosan az egyházi adót.
Most a tisztelendő úr nem volt pontos.
Ibi egész idő alatt csakis arra gondolt, hogy ez a szép fekete ruha, amit Marianne adott kölcsön erre az alkalomra, csupa izzadság lesz. Kegyetlenül tűzött a nap és a ruha máris szinte rátapadt. A hóna alatt már érezte, hogy csuromvizes.
Úrjézus!
Ezt a ruhát, amiben Marianne a tiszti kaszinóba szokott menni meg zsúrokra is. Rácz úr fekete harisnyát hozott neki az áruházból.
Marianne is persze eljött a temetésre, mennyire nem illett ide, meg is bámulták, úgy kirítt a sok egyszerű népség közül. A kövér pékné meg a lakatos családja, a szemközti házból a tejcsarnokos, csak néztek, hogy ki lehet ez?…
Marianne csak szerényen állt a háttérben, szédült a melegtől és a füle kegyetlenül zúgott. Már reggel két kinint vett be, mert meg volt rémülve, hogy valami baj van. És pont most, mikor Gedeon olyan furcsán viselkedik és nyíltan meg is mondja, hogy táncolni volt a Póló bárban, valami testőr főhadnagy társaságában, akinek egy nagyon vonzó nővére van.
Vonzó?…
Mit jelent ez? Miért lehet vonzó számára bármely más nő?
És lovakról beszél, mert ezeknek ménesük van, birtokuk, kastélyuk, mellesleg grófok is.
Holnap orvoshoz megy, ha ez a kinin nem használ. De hová? Kihez?…

III.


Miska bácsi nagyon hasonlított nagymamára, ha nem lett volna az a stuccolt fehér bajusza, pont úgy nézett volna ki, csak talán tíz évvel fiatalabb volt.
A természete szerencsére más lehetett, nem volt fukar, fösvény.
Ibi kihozatalát nagyon gavallérosan intézte, mindent táviratilag és expressz, a hajóra pedig másodosztályú jegyet váltott neki.
Mikor Miska bácsinak a család összeadta a hajójegyre valót, bizony az csak a fedélközre szólt. Na de az réges-rég volt, azóta sok víz folyt le a Dunán és a Hudsonön is.
Miska bácsi ennyi évtized után is még jól beszélt magyarul, csak sok angol szót kevert bele. Minden mondatát azzal kezdte, hogy: Júnó!…
Ibi, sajnos, nem tudott angolul, de honnan is álmodhatta volna, hogy egyszer Amerikába fog kerülni?… Akkor beiratkozott volna a Berlitz-féle nyelviskolába és most nem érzené úgy magát New Yorkban, mint valami süketnéma.
Júnó!… – ismételte állandóan Miska bácsi.
Ibi a mitológiában tanult Júnóról, a görög istenről, aki Zeusz felesége volt és fent trónolt az Olimposzon.
Lehet, hogy Miska bácsi káromkodik és ilyenkor nem a mennydörgős mennykőt emlegeti, hanem pont a görög istennőt…
Jó időbe telt, míg rájött, hogy a you know azt jelenti: tudod!
Miska bácsi a Yorkville-ben lakott, egy nagyon régi házban.
Sok kis egymásba nyíló szoba volt, az egyiket Ibi átrendezhette magának. Szép tisztaság volt a lakásban, a konyha is ragyogott, egy idős néger nő járt be takarítani.
Ibi rögtön arra gondolt, hogy ennek majd felmond Miska bácsi, hogy ezentúl ő tartsa rendben a házat. De erről szó sem volt, Miska bácsi indignálódva jelentette ki, hogy Ibikét nem azért hozatta ki, hogy házimunkával töltse az idejét.
– You know, ilyen lánynak itt karriert kell csinálni és azonnal el kell kezdeni valamit, most, mikor tizennyolc éves vagy!
– Bármit, Miska bácsi! Én tele vagyok ambícióval!
– Mihez értesz?
– Főképp számtanhoz!
– Nagyszerű! Amire gondoltam, az éppen a számokkal kapcsolatos!
– De nem tudok angolul! Az nem baj?
– Nem! A lényeg, hogy szép, hosszú lábaid vannak és éppen kell egy girl, aki behozza a táblát a számokkal. Tudod, amin jelezve van, hogy melyik műsorszám következik!
– Milyen műsor? Hol?…
– Én a Latin Quarter-ben dolgozom. Vacsorázóhely. Van revü is, kabaré. A közönség szereti, ha mindig újabb arcokat lát, illetve nem is az arcokat… Majd be foglak ajánlani – You know –, a menedzser régi barátom!
Ibi tetszett a menedzsernek, főleg az, hogy ilyen magas. Bevitte az öltözőbe, ahol ráadtak egy olyan jelmezt, amilyet addig csak filmeken látott, mikor a „Broadway melody”-t nézték meg a Rákóczi úton az Urániában.
A kis nadrág ezüst laméból rövidebb volt, mint egy fürdőtrikó. A combjain feszült a fekete hálóharisnya. Egy frakkszerű felsőrész volt hozzá, az is fényes ezüstből, flitterekkel kivarrva. Vicces kis piros cilinder egészítette ki a jelmezt, de ezt már csak akkor próbálták rá, mikor a fodrász kigöndörítette a haját.
Ibi mindig simán hátrafésülte, néha kontyba tűzte a vállig érő barna haját, most apró csigákba sütötték – mikor a tükörbe nézett, majdnem elnevette magát.
Közben már ki is készítették az arcát, a szája meggypirosra, szív alakúra festve, a szeme körül sötétkékre.
– Lovely! Lovely!… – ismételgette az öltöztető, egy terebélyes asszonyság, aki nagyon jóindulatúnak látszott. A lányok is kedvesek voltak, szóltak hozzá, de hogy mit, arról fogalma sem volt.
A kivilágított táblát, amelyen hatalmas szám jelezte, hogy melyik műsorszám következik, ügyesen maga elé tartva kellett bevinni és végiglejteni a dobogón.
Ezt többször egymás után elpróbáltatták vele, túl gyorsan ne menjen, csak lassú, ringatódzó léptekkel. Ne tartsa a táblát a melle előtt, mert akkor nem érvényesül az alakja! Nem azért van elöl olyan mélyen dekoltálva a kis frakk, hogy eltakarja a mellét.
A közönség a pénzéért látni akar valamit…
A próba délután volt, este már fellépett. Ha fellépésnek lehet nevezni azt, hogy tízszer végigment a táblával, mert tíz műsorszám volt. Mégis szörnyű lámpalázat érzett, égett az arca a festék alatt. Hátha ügyetlen lesz, elejti a táblát, vagy megbotlik ezekben a szokatlanul magas sarkú, hegyes cipőkben. És akkor Miska bácsi szégyent vall vele, hogy az Európából kihozatott unokahúga milyen kétballábas hülye…
A terem zsúfolt volt, az asztaloknál elegáns közönség. Vacsoráztak és közben nézték a műsort. Volt néger dzsesszénekes, egyiptomi hastáncos nő, indiai kígyóbűvölő, egy bűvész, aki galambokat varázsolt elő a mandzsettájából, két majom is szerepelt, ezek bicikliztek, de legnagyobb sikerük a táncos lányoknak volt. Hatan egy csoportban táncoltak, a jelmezük csak strucctollak, semmi más. A fejükön is hatalmas toll fejdíszt viseltek. Ők voltak a night-club fő attrakciói.

A VILÁGSZÉP LATIN QUARTER GIRLÖK!

Így hirdette őket nagy betűkkel az utcára kiakasztott plakát. Miska bácsi ezt is lefordította neki.
Ibi soha életében nem volt night-clubban, hogyan is juthatott volna el Pesten az Arizonába vagy a Moulin Rouge-ba?… Már az is óriási élmény volt, ha Tesza nagy néha meghívta a Nemzeti Színházba, mert nekik persze bérletük volt. Az Operában egyetlenegyszer volt, oda a legfelsőbb karzatra hozott egy szabadjegyet Rácz úr. Ilyesmikkel akarta őt főzni ez a ronda, utálatos kis ember.
És hogyan viselkedett a temetés után, mikor hivatalosan lepecsételték a trafikot és bejött azzal a trükkel, hogy segít leltározni. Közben a zsebeit teletömte cigarettás dobozokkal, drága szivarokkal, hiába figyelmeztette Ibi, hogy ezt nem szabad, csak vigyorgott és ismételgette:
– Ettől nem fog csődbe menni a Magyar Királyi Dohányjövedék!
A lakásból meg egyszerűen nem volt hajlandó kiköltözni, de ez már nem is érdekelte Ibit, harcoljon a háziúrral meg a házmesterrel.
Nagymama régi, rozzant bútorait sikerült egy ócskásnak eladni, a pénzből két csinos nyári ruhát vett magának, bár Marianne azt mondta, Amerikában biztosan más a divat. Egy új, nagy bőröndöt is vásárolt, mert ami a spájzban, a polc tetején volt, azzal szégyen lett volna megérkezni.
A hajó Hamburgból indult és az út nem volt túl kellemes. Tengeribeteg volt állandóan és a kajütjében feküdt, majdnem az egész kilenc nap alatt. Nem ismerkedett az utasokkal, főleg németek voltak ezen az aránylag kis német gőzösön.
Mikor megérkeztek és megpillantotta a Szabadság-szobrot, sírva fakadt. A kikötőben Miska bácsi várta, nagy virágcsokorral.
Amíg nem látta meg Miska bácsit, egy rémkép kínozta.
A hajón többször álmodta ezt, hogy mire ideér, Miska bácsi hirtelen meghalt és akkor itt áll egyedül Amerikában…
De hála Istennek, Miska bácsi élt. És jó ember volt, nagyon jó.
– Voltak otthon Barátaid? – kérdezte egyszer. – Udvarlóid, you know!…
– Nem! Sose volt időm erre, vagy tanultam az érettségire, vagy segítettem szegény nagymamának a trafikban!
– Táncolni se jártál? Nem volt társaságod?
– Két nagyon jó barátnőm volt, iskolatársnőim. Úgy hívtak minket, három a kislány… Most aztán háromfelé szakadtunk. Tesza a szüleivel Angliába ment, én idejöttem, és Marianne, ő Pesten maradt…
– Majd itt is találsz magadnak társaságot, csak nagyon vigyázz! Légy óvatos, itt a fiatalemberek rámenősek, pláne ha egy lány a mulatóban dolgozik! Azt hiszik, egy pezsgős vacsora és már kész a pakli…
Lehet, hogy Miska bácsi nem állt különösebb erkölcsi magaslaton, az is lehet, hogy jó borravalók reményében itt-ott a törzsvendégeket összehozta valamelyik táncosnővel, de Ibi esetében erről szó sem lehetett.
Műsor után Ibi az öltöző sarkában üldögélt és tanult az angol–magyar nyelvkönyvből. Megvárta a zárórát és akkor Miska bácsival együtt mentek haza.
Többnyire vacsorát is kapott, pedig ez nem is járt, de Miska bácsi a szakáccsal is jóban volt.
A fizetés húsz dollár volt. Ibi először azt hitte, ez egy hónapra szól, de kiderült, hogy egy hétre! Azonnal átszámította magyar pengőre és csillagászatian nagy összegnek tűnt.
Nem is tudta, mit csináljon ennyi dollárral, végül úgy döntött, hogy egy kis táskaírógépet vesz és azon majd hosszú leveleket fog írni Marianne-nak Pestre és Teszának Londonba.
Ha el is választja a három a kislányt az Óperenciás tenger, mégsem szabad, hogy elszakadjanak egymástól.
Az amerikai írógépen persze nem voltak magyar betűk. Minden ékezetet utólag tett rá, de így is nagy öröm volt, még ha egy ujjal pötyögtette is a billentyűket.
Az első levelet Marianne-nak írta. Ő volt, aki kikísérte a vonathoz is, ő volt, akitől sírva búcsúzott, mert ki tudja, mikor és hol találkozhatnak az életben…
Előbb a hajóutat részletezte, de ahogy Miska bácsihoz ért a beszámolásban, megakadt.
Nem szabad, hogy megtudják róla, hogy csak pincér. Jobban hangzana, ha azt írná, üzletember. De akkor hogyan és mire fel hozta őt be a night-clubba?…
Úristen, de hiszen ezt még kevésbé lehet megírni.
Elképzelte az ezredesnét, ahogy lebiggyeszti az ajkát és miközben döbbenten néz Marianne-ra a lornyonja mögül, teszi az epés megjegyzéseket.
– Lokálnő lett Ibikéből! Hát ezt nem gondoltam volna!… Pont belőle, aki olyan jó tanuló volt! Ehhez a szakmához aztán nem kell a műveltség, csak jó gyomor kell, nem szabad válogatni… A férfiak nem azért járnak ilyen helyekre, hogy magasröptűen társalogjanak… Lehet, hogy gengszterek tanyája az a night-club, Chicagóban egy ilyen helyen lőtték agyon Al Caponét! Vagy valamelyik másik gengsztert! Legutóbb láttam ezt egy filmen… És a bácsija? Pincér? Lehet, hogy szeszcsempész, ki tudja?…
Eltépte a levelet.
Csak egy szép színes kártyát írt, amely a Szabadság-szobrot ábrázolta.


„Szerencsésen megérkeztem az új világba! Levél majd megy!


		
Millió csók, Ibi”





Majd?…
Mikor majd?…
Ha valami komolyabb, rendes állása lesz és végre talán akad neki egy fiú. És arról lehetne beszámolni.
De senki. Senki.
Nézte az összesimuló, táncoló párokat – mert a műsor után tánc is volt. Minden korosztály táncolt, de mikor fiatalokat látott, megfájdult a szíve.
Tizennyolc éves volt ezen a nyáron.
Már augusztus vége volt, mikor megismerkedett Larryvel. Nagyon magas, nagyon csinos fiatalember volt, újságíró.
Kezdő riporter a New York Timesnál. Annyira kezdő, hogy még csak pár soros jelentéseket írt autóbalesetekről, kisebb tüzekről vagy betörésekről.
Főleg éjjel volt szolgálatban és ilyenkor néha benézett a Latin Quarter-be, mert itt volt hitele, egy-két ital erejéig.
Ibi abban a kínos pillanatban látta meg, mikor éppen öt dollárt kért kölcsön Miska bácsitól. Záróra volt és Ibi jött ki az öltözőből, hogy Miska bácsinak szóljon és megkérdezze, mikor indulnak már haza. Szörnyen álmos volt, még sehogy sem szokta meg az éjszakázást. Már nem volt rajta semmi festék, rózsaszín vászonruhájában olyan volt, mint egy diáklány.
Larry kérdően nézett rá és Miska bácsira is.
– Az unokíhúgom Magyarországról! Violet!
Miska bácsi mindig mint Violettet mutatta be, mivel Ibi vagy Ibolya angolul Violet.
Egymásra mosolyogtak.
Larry nem is sejtette, hogy ez ugyanaz a lány, aki a számokat hozza be műsor közben.
Csak nézte elragadtatva, szinte megbűvölve azt a magas, szép európai lányt.
Ibi álmossága egyszeriben elmúlt. Milyen szerencse, hogy már megtanult kicsit angolul és tudott beszélgetni.
Miről beszélgetett ezen az első találkozáson, erre sohasem emlékezett pontosan.
Mikor beszállt Larry kocsijába, mert udvariasan ajánlkozott, hogy Miska bácsit és az unokahúgot hazakíséri, akkor érezte Ibi először azt a bizonyos elektromos áramot…
Larry besegítette a kis Ford kocsiba, és ahogy megfogta a meztelen karját – egy ujjatlan nyári ruhácska volt rajta –, igen, akkor…
Másnap, ugyanezzel a Ford kocsival, már várost nézni mentek.
Most derült csak ki, hogy Miska bácsi sosem vette a fáradságot, hogy körülvigye New Yorkban és megmutassa neki a nevezetességeket.
Az Empire State Buildinget, ahonnan a 100. emeletről lehet lenézni, a St. Patrick-katedrálist, a Rockefeller Centert és a hattyúkat a Central Park taván.
A Central Parkban csókolództak először. Galambokat etettek közben és minden olyan romantikus volt, olyan csodálatos.
Még Miska bácsi sem tudta elrontani, aki többször is kifejezést adott a rosszallásának:
– Pont egy ilyen éhenkórászt fogtál ki! Egy vasa sincs! Hogy firkász a New York Times-nál, nem jelent semmit! Az ilyen nem is kap még fizetést, csak gyakornok.
– De olyan kedves fiú!
– Ez nem vitás! Engem is már többször levett a lábamról, pedig még mindig tartozik vagy tíz dollárral!
– Biztos, hogy meg fogja adni!
– Hát remélem! De te csak ne foglalkozz vele túl komolyan! Járnak be a Latin Quarter-be gazdag fiúk, akiknek az apja a mellényzsebéből ki tudná fizetni az egész épületet. Ilyennel kellene ismerkedned, most, hogy már tudsz valamit angolul.
Larry csak huszonegy éves volt, elmondta, hogy azért maradt ki az egyetemről, hogy máris mint újságíró működjön. Nagy tervei voltak, remélte, hogy majd kiküldik Európába vagy talán a Közel-Keletre, hogy onnan írja tudósításait. Az önbizalma szinte határtalannak tűnt, ezt rögtön észrevette Ibi – bár a felét sem értette annak, amiket a fiú mond.
Sokat csókolództak, Larry egyre merészebbé vált, főleg ha kettesben voltak a lakásban. Ez csak hétfőn volt lehetséges, mert a klubban nem volt műsor és Ibinek szabadnapja volt. Miska bácsi viszont bement, mert vacsorát azért szervíroztak.
Miska bácsinak persze fogalma sem lehetett arról, hogy amint kiteszi a lábát, Larry már jön. Bár egyszer feltűnt neki, hogy a bárszekrényből mintha hiányozna fél üveg whisky, de aztán arra gondolt, hogy a néger bejárónő dézsmálja meg az italokat takarítás közben, hogy felerősítse magát.
Larry a whiskyt édes vermuttal keverte – ezt hívják Manhattan koktélnek, magyarázta.
Ibi vigyázott, hogy ne szálljon fejébe a koktél, mert akkor talán nem volna ereje Larry mohó öleléseiből kibontakozni. Már szinte birkóztak a széles, nagy díványon.
– Szűz vagyok! – suttogta szégyenlősen.
Larry nem hitt neki, csak kéreti magát, csak még jobban fel akarja fokozni a vágyakozását, pedig már jobban nem is lehet…
A Central Parkban, egy korán sötétedő esten, miközben zuhogott a zápor és behúzódtak a Ford hátsó ülésére, Larry meggyőződött, hogy Ibi nem hazudott neki.
Valóban az volt…
Larryt meglepte, erre nem számított. Bűntudatot érzett, lelkiismeret-furdalást.
Ibi kicsit sírdogált, furcsa volt az egész, nem egészen olyan, ahogy elképzelte…
Milyen jó lenne, ha elmondhatná Marianne-nak, ő az egyetlen a világon, akihez bizalmas lehetne.
Igaz, hogy Marianne is sokáig titkolta előtte az úrlovast, de aztán mégis részletesen beszámolt arról a délutánról az Attila körúton…
Lehet, hogy pontosan ugyanúgy történt minden, mint a Central Parkban…
Legalább megírhatná. De éppen ez hiányozna, hogy ezt olvasgassa az ezredesné!
De még az is lehet, hogy valamilyen okból visszajön a levél, leázik róla a bélyeg és Miska bácsi kezébe kerülhet.
Miska bácsi, hál’ istennek, nem gyanakszik. Kedveli Larryt, pláne most, hogy megadta a tíz dollár tartozását.

IV.


Marianne hirtelen házassága nagy meglepetés volt.
Ibi alig hitt a szemének, mikor Pestről megjött az elegáns meghívó, mely a Ferenciek téri templomba szólt. Címerek is voltak a finom, merített papíron és felsorolva az összes előnevek.
A „M. Kir. vezérkari ezredes és neje, született von und zu bárónő” örömmel értesítik, hogy leányuk, Marianne és nemes, vitéz Zentay Gedeon, m. kir. huszár százados…
Óh Istenem!
Ibi arra gondolt, hogy koszorúslány lehetett volna, hiszen kislány korukban ezt megfogadták egymásnak. Aki elsőnek megy férjhez, természetesen csakis a másik két barátnőt hívhatja koszorúslánynak.
Vajon mit érez Tesza Londonban, mikor meglátja ezt a meghívót?…
Büszkén mutatta meg Miska bácsinak.
– Ez már igen! Ez már valami! You know, nem is gondoltam, hogy te ilyen előkelő népséggel barátkoztál! Csodálom, hogy nem néztek le!
De mennyire lenéztek… – akarta mondani, aztán mégsem mondta. Minek?
Miska bácsi úgysem tudná megérteni, hogy milyen megalázó volt, mikor Teszáék elegáns villájába ment és még a szobalány is szánakozva nézett végig a kopott, kinőtt télikabátján.
Az ezredesné pedig?
Az epés megjegyzéseivel, az biztos, hogy megtiltotta Marianne-nak, hogy barátkozzon vele – na de hiába tiltotta, a három a kislányt nem lehetett szétválasztani.
Marianne milyen gyönyörű menyasszony lehetett! Biztosan majd küld fényképeket a díszes esküvőről. .
Marianne élete csupa boldogság lesz, csupa öröm. Szép gyermekei lesznek, hiszen Gedeon is rendkívül fess férfi, stramm úrlovas.
A hosszú, sovány Larry, a kockás zakójában, nem hasonlítható hozzá. És amerikai, idegen…
Házasságra még csak célzásokat se tesz, csak a külföldi nagy utazásairól beszél, arra készül, csakis arra.
Ibi titokban drukkolt, nehogy az utazások megvalósuljanak, nehogy a New York Times kiküldje bárhová Larryt.
Mert ha elmenne, mi lesz vele?…
És ha Miska bácsi meghalna, elég öreg már – akkor mi lesz?
Itt fog állni egyedül… Talán mégis túl nagy merészség volt kijönni Amerikába, minden terv és cél nélkül. Ki láthat a jövőbe? Mit tartogat számára a sors?…
A jósnő ott Óbudán, akihez elmentek egyszer, mit látott számára a nagy kristálygömbjében?…
Tizenhét évesek voltak, mikor nagy izgalommal és felcsigázott érdeklődéssel elmentek Zulejkához, a szenzációs cigány jósnőhöz. Teszáék szakácsnője ajánlotta, de nagy titokban, mert biztos, hogy Tesza szülei ellenezték volna, mert hülyeségnek tartották és szemfényvesztésnek.
Pár nappal előre be kellett jelenteni, ha valaki jósoltatni kívánt magának, mert Zulejkának olyan jól ment, hogy néha több autó is várakozott a kis, macskaköves óbudai utcában, a bolthajtásos, ócska ház előtt. Tehát nemcsak szerelmes cselédek, csalódott szívű varrólányok jöttek hozzá, de úrinők, elegáns hölgyek is.
Szájról szájra járt a hír, hogy Zulejka valóban csodálatosan jósol, bár elég sokba kerül nála egy szeánsz, de igazán megéri.
Zulejkát eredetileg Kovács Herminkének hívták és manikűrösnő volt egy másodrangú fodrászszalonban. Egy időben felvette azt a szokást, hogy megfordította a nők kezét és belenézett a tenyerükbe.
– Mit néz, Herminke?
– Bámulatos szerelemvonala van a hölgynek! Ilyet még nem is láttam!…
– Miért? Mit mutat?
– Hát kérem, egy nagy szerelem fog jönni, fess, magas, barna, katonaviselt úr!…
– Jézusom! Milyen igazat mond!… És mi lesz? Az uram meg fogja tudni?…
– Hát kérem, ezek a vonalak itt kissé kuszáltak, azt mutatják, hogy talán válás és új házasság lehetséges…
Általában ez volt a sablon. Ha öreg, ráncos, eres kézen dolgozott, akkor a rendkívül hosszú életvonalat fedezte fel.
– A nagyságos asszony rendkívül sokáig fog élni! És milyen örökifjú marad még nyolcvanéves korában is! Mint Mistinguette Párizsban, aki még mindig revüsztár és elmúlt jóval hetven!
A reumától elgörbült ujjak szinte remegtek és olyan borravalót kapott, mint senki.
– Magában, Herminke, egy jósnő veszett el… – mondogatták.
Mikor a fodrászüzlet bezárt és Kovács Hermina nem tudott elhelyezkedni, úgy döntött, hogy jósnő lesz.
Őszes haját hollófeketére festette, fülében nagy aranykarikát viselt. Az óbudai lakást, ahonnan úgyis nagyon körülményes és fárasztó volt bejárni a városba, megtartotta. Egy kis alakítás persze szükséges volt. Misztikus félhomály, a kerek asztalkán egy nagy kristálygömb, ebbe is belenézett, de főleg a tenyérbe. Egy nagy fekete kitömött holló állt a polcon, ezt valaki a természetrajzi múzeum raktárából csente el.
A fontos a név volt. A prózai Hermina helyett – Zulejka.
A trükk az volt, hogy az illetőtől, aki ajánlotta a hiszékeny látogatót, már előre megtudott néhány adatot. És miután a jelenéről vagy a múltjáról meglepően eltalálta a valóságot, amit a jövőre jósolt, azt is elhitték.
Ez a svindli kitűnően jövedelmezett, jobb volt, mint egy fodrászüzletben görnyedni. És semmi befektetésre nem volt szükség, egy pakli kártya és a kristálygömb. Mert közben kártyát is vetett, hiszen Zulejka cigányasszony volt. Egy jósnőnek csak akkor hisznek, ha cigány.
Mikor a három a kislány beállított, csak egy tekintetet kellett rájuk vetni és máris tudta, melyiknek mit mondjon.
Tesza lábán látszott, hogy Váci utcai cipésztől, mérték után rendelt cipője van, a kosztümje angol szövet. De a szakácsnétól úgyis tudta, hogy egy Stefánia úti villában laknak.
Nagy gazdagságról beszélt neki, elkényeztetett gyerekkor, ragyogó jövő, luxusutazások. Soha gond, bánat, remek jövő! Soha nem lesz problémája semmiben.
És a szerelemben is szerencsés lesz? – érdeklődött Tesza.
– De mennyire! Gazdag és előkelő fiatalember fogja megkérni a kezét!
A rövid szeánsz után Ibi került sorra. Ahogy odanyújtotta a tenyerét, amelyen enyhe tintafoltok tanúskodtak arról, hogy a leckeírást éppen abbahagyta a jóslás kedvéért, na meg a sima haj, feltűzött copf – itt semmi szexepilt nem tudott felfedezni.
– Magácska kedvesem, tudományos pályára készül! Lehet, hogy tanárnő lesz, a hiúság nem bántja, igaz?
– Igaz… – mondta meglepetten Ibi.
– Ami a férfiakat illeti, azoknak nem fog túl nagy fontosságot tulajdonítani. Csakis a karrierje fogja érdekelni!
– És talán nem is megyek férjhez?…
– Lehet, hogy nem. Ezt nem merném biztosan állítani.
Ez fájt Ibinek. Vénlány maradok, a jósnő is így látja…
Harmadiknak Marianne jött be. Még a félhomályban is szinte világított a szőke haja, a rendkívüli szép, édes arca persze feltűnt a jósnőnek.
– Nagy szerelmek jönnek, rajongó férfiak, az élet csupa napsütés lesz, fiatalon fog férjhez menni egyik imádójához.
– Gyerekeim lesznek?
– Legalább három, de talán több is! Mindegyik szépség lesz, mint magácska, drágám! Régen láttam ilyen harmonikus életvonalat, nézze, ez az itt a tenyerében!
Most meglepő kérdést tett fel Marianne.
– És lesz háború? Azt lehet látni a kristálygömbben?
Zulejka csodálkozva nézett a szép, szőke kislányra. Pont tőle nem várt ilyen kérdést.
– Miért érdekli?
– Az apám vezérkari ezredes és otthon sokat beszélünk erről!
Zulejka valami hókuszpókuszt csinált, figyelmesen bámulva közben a kristály gömböt.
– Lehet, hogy háború lesz! Hitlertől függ! De csak villámháború, nagyon hamar véget is ér! Megmondhatja az ezredes úrnak, hogy Magyarország győztesen fog kikerülni, visszakapjuk az elcsatolt részeket, Erdélyt, a Felvidéket, mindent!
– Hát ez nagyszerű! Csodás!… – lelkendezett Marianne, de hogy nem mondja meg az apjának, abban biztos volt. Még csak az hiányzik, hogy kiderüljön, hogy óbudai cigány jósnőhöz megy, arra költi a zsebpénzét.
Hogy a háború elkerülhetetlenül be fog következni, úgyis mindenki tudta.
Ehhez nem is kellett jósnő, csak átnézni az újságokat és meghallgatni a rádiót.
Nem azt, amit bemondtak, dehogy. Ami a szavak mögött volt, a biztató, nagyhangú kijelentések mögött.
Franciaország a Maginot-vonalat építette, Hitler német birodalma a Siegfrid-vonallal büszkélkedhetett. Bevehetetlen mindkettő, sugározta világgá a propaganda és mindenki abban hitt és bízott, amiben akart…
Aztán elérkezett 1939. szeptember- harmadika.
Chamberlain angol miniszterelnök a Downing Street-i dolgozószobájából szózatot intézett az angol világbirodalom népeihez:
„A mai napon déli 11 órától Nagy-Britannia hadiállapotban lévőnek tekinti magát Németországgal!”
És a lavina megindult, a vérzivatar áradata, hogy végigsöpörjön országokon, népeken és emberi sorsok millióin…
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