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I. A Ferde torony



1.


– Ahogyan már mondtam, ez az úgynevezett kétfejű izom – mutatott a professzor a hulla felboncolt bal karjára. – Van egy háromfejű is, azzal majd legközelebb ismerkedünk meg. Megmondaná valaki, hogy az hol van?
– A lábszáron – felelte egyszerre legalább hét-nyolc diák.
– Úgy van – bólintott a professzor szemlátomást elégedetten.
– De majd legközelebb – ismételte. – Mára elég volt.
Megrázta az asztalon álló csengőt, és intett a bejövő szolgának, hogy kivihetik a hullát. Közben leöblítette kezét a mosdótálban, gyorsan megtörülközött, megigazította fekete talárját, majd eszébe ötölvén valami, még kiáltani akart:
– Giuli… – de abbahagyta. Nem volt annyira fontos, és Giuliano épp akkor fordult ki a terem ajtaján. A kitóduló diákok zúgásában nyilván nem is hallhatta a professzor szavát. Egyébként is egészen más foglalta el.
– Tudod, Galileo – szólította meg társát Giuliano –, valahányszor behoznak ide egy ilyen hullát, hogy az öreg boncolja, mindig arra gondolok, valamikor talán bennünket is így tolnak majd be, hogy a diákok okulására lenyúzzák rólunk a bőrt, szétfejtsék az izmainkat, kihuzigálják az idegszálainkat. Mondd, te nem borzongsz, ha erre gondolsz?
Galileo elnevette magát.
– Nem szoktam erre gondolni. De ha…
– Pedig ez bármelyikünkkel megtörténhetik – erősködött Giuliano. – Veled is, velem is.
– Persze. De remélem, elég hosszú idő van még addig. Most tizenkilenc éves vagyok – némi büszkeséggel kihúzta magát –, és semmi kedvem nincs ötven évnél hamarabb boncasztalra kerülni. De ha egyszer odakerülök… hát az már igazán nem izgat, hogy mi lesz a testemmel a halálom után.
– De mégis… Hogy így belevágjanak az ember húsába!
– Tudod mit? Amíg élek, addig ne vágjanak bele. A halálom után már nem bánom… Ejha, de sötét lett!
Most léptek ki az egyetem épületéből, és az utca a tavaszi délután ellenére szokatlanul homályos volt. Mindketten egyszerre tekintettek fel az égre.
– Alaposan beborult – állapította meg Giuliano. – Jó lesz sietni.
Hosszú, gyors léptekkel nekiindultak, de alig értek a dóm előtt elterülő térre, már lehullott néhány kövér esőcsepp, majd szinte átmenet nélkül megeredt a zápor. Úgy ömlött, mintha dézsából öntötték volna. A két diák berohant a dómba, de mindketten bőrig áztak, mire beértek. Egy ideig a kapuban álldogáltak, leverték magukról a vizet, aztán megszólalt Giuliano:
– Az esőtől lehűlt a levegő, meg huzat is van. Gyerünk beljebb!
Odabenn litánia volt, az emberek, nagyobbrészt nők, kórusban imádkoztak. Nem voltak nagyon sokan, de ezt inkább csak a hangokból lehetett megállapítani, a templomban szinte teljesen sötét volt. Nyilván a sekrestyést is váratlanul érte a zápor, és csak az oltáron égett néhány gyertya.
Galileo és Giuliano az egyik pillér mellé álltak, és maguk is mormolni kezdték a litániát.
– Uram, irgalmazz nekünk! Krisztus, kegyelmezz nekünk!
Gépiesen mondták a szöveget, közben olykor-olykor kifüleltek az utca felé, nem szűnik-e még az eső. De az egyre vadabbul zuhogott.
A bal oldali hajóból, az egyik pillér mögül egyszerre csak halvány fény szűrődött feléjük. Röviddel később egy másik pontról is, majd hamarosan feltűnt a sekrestyés. Hosszú rúd végére erősített gyertyával a csillárokat gyújtogatta. Mikor az oldalhajóval végzett, bejött a középre, a két diák elé. Lábujjhegyre ágaskodott, az alsó díszítésnél fogva kissé oldalra húzta a csillárt, hogy gyertyái ferdén álljanak, úgy gyújtotta meg őket. Aztán ment tovább, a csillár pedig, hogy a sekrestyés elengedte, lassan ingani kezdett.
– Nem lenne jó, ha egyszer egy ilyen csillár leszakadna – jegyezte meg Giuliano. – Legalább harminc láb magas, talán több is.
– Nem – felelte Galileo szórakozottan. Ő is a csillárt figyelte, de nem azért, mintha a leszakadásától tartott volna. Kíváncsi volt, mennyi ideig lengedezik, mikor áll meg végre. De ennek egyelőre kevés jele mutatkozott. Nagy sokára a kilengések mintha valamivel kisebbek lettek volna, de a lengés ideje nem csökkent számba vehetően. Sőt mintha egy ilyen kisebb lengés ugyanannyi ideig tartana, mint tartottak a nagyobbak.
„Különös! – gondolta a diák. – Meg kellene mérni, de mivel?! – Egyszerre felderült. – Hallja, Galileo Galilei – szólt önmagához –, uraságod sem hoz nagy dicsőséget a pisai orvostanhallgatókra. Nem tudja, mivel mérje az időt, mikor ott van a legpontosabb óra a csuklóján. Csak meg kell fognia az ütőerét!”
Jobb keze mutatóujjával megtapintotta bal pulzusát, megvárta, míg a csillár lengési csúcspontjához ért, aztán számolni kezdett.
„Egy, kettő, három…”
Huszonhétig jutott, míg a csillár a másik oldalon egy pillanatra megállt, majd ismét visszaindult.
„Ellenkező irányba is számolni kellett volna – gondolta –, de már késő. Majd legközelebb.”
Mikor újra lefelé indult a csillár, megint számolt, majd közvetlenül utána a visszafelé tartó lengést is. Huszonhét volt most is mind a kettő.
„Nagyon lassan csillapul” – állapította meg. Egy ideig most csak szemmel figyelte a csillárt, és amikor kilengései már nyilvánvalóan jóval kisebbek voltak, akkor kezdett újra számolni. Megint huszonhét érverés volt.
„Ez nem lehet! – csodálkozott el. – Hiszen szemmel láthatólag jóval kisebb már a pályája.”
De hiába mérte újra meg újra, az eredmény mindig változatlan maradt. Még akkor is, amikor a csillárnak már csak alig észrevehető ingása volt.
Meg kellene próbálni elölről. Jól kihúzni a csillárt, és lengeni hagyni, úgy megmérni a lengési időt. Persze azt itt nem teheti meg… De megteheti otthon! Hiszen nem a csillár a fontos, hanem az, hogy most inga módjára leng. Ingát pedig bármiből lehet csinálni. Egyszerűen valami nehezéket kell kötni egy madzagra, és a madzagot a másik végén felfüggeszteni.
– Gyerünk! – súgta oda Giulianónak, azzal már indult is.
Odakünn még csepegett, de a nagy zápor már elállt. Egy darabig még együtt vitt az útjuk, aztán elváltak.
– Signora Durini – esett be Galileo odahaza az ajtón –, adjon nekem valami madzagot!
– Jó, jó – felelte a szállásadónő –, de miért olyan izgatott?
– Nagyon fontos – magyarázta Galileo, türelmetlenül kutatva, mit köthetne nehezéknek a zsinegre. Egy bögrén akadt meg a szeme, annak a fülét hurkolta át, két szék támláján keresztbe rakott egy seprűt, arra kötötte a zsineget. Mozgásba hozta az ingát, és pulzusán mérni kezdte az időt. Most mindössze négy érverésig tartott egy lengés, de ezúttal is azt tapasztalta, hogy a lengés nagyságától függetlenül az idő változatlan maradt.
„A csillár huszonhét szívverés idejéig lengett, ez meg négyig. Persze, a csillár összehasonlíthatatlanul nehezebb. Nyilván ezért… Hohó! A nehezebb ingának épp ellenkezőleg, gyorsabban kellene lengenie, nem pedig lassabban. Hiszen az ingalengés nem más, mint az esésnek egy fajtája. Márpedig minél nehezebb egy tárgy, annál gyorsabban esik. Kétszer olyan nehéz tárgy kétszer olyan gyorsan. Legalábbis így tanítja Arisztotelész. Akkor pedig a nehezebb ingának is gyorsabban kell járnia. Amennyivel nehezebb, annyival gyorsabban. Ezt könnyen lehet ellenőrizni.”
Előkereste a bögre párját, és az első mellé kötötte. Most kétszer olyan nehéz, mint az előző inga, kétszer olyan gyorsan kell lengenie, tehát csak két érverés idejéig.
De nem! A két bögre alig észrevehetően lengett gyorsabban az egynél. Valahol valami hiba van. Vagy az nem igaz, hogy az ingalengés az esésnek egyik formája, és nagyjából rá is érvényesek az esés törvényei, vagy Arisztotelésznek nincs igaza, hogy a kétszer olyan nehéz tárgy kétszer olyan gyorsan esik… De mégis, mi lehet a magyarázat? Miért leng a csillár majdnem hétszer annyi ideig, mint a bögre? Nem a súlya teszi, vagy legfeljebb nagyon kevéssé. És attól sem lassabban kellene lengenie, hanem valamivel gyorsabban. Persze a csillár nemcsak nehezebb, hanem hosszabb is. Jóval hosszabb. Talán a hosszúság okozza az eltérést? Nézzük csak meg!
Leakasztotta a másik bögrét, és rövidebbre fogta a madzagot. Most csak három érverés időbe tellett egy-egy lengés. Aztán leeresztette a bögrét majdnem egészen a földig, úgy hozta lengésbe. Így ötig kellett számolnia. Minél hosszabb volt a madzag és ezzel együtt az egész inga, annál hosszabb volt a lengési idő, de mindig független a kilengés nagyságától.1

„Érdekes! – álmélkodott el. – Úgy látszik, ez olyan szabályszerű, hogy akár időt lehetne vele mérni. Amikor olyan kis időközökről van szó, amelyekre az órák nem alkalmasak… Hm! – mosolyodott el hirtelen. – Én a pulzusomon mértem meg a lengési időt. De tudjuk, a pulzus nem mindig ver egyformán. Az enyém igen, mert egészséges vagyok. De a beteg emberé, a lázasé gyorsabb. Sőt, két egészséges emberé sem teljesen egyforma. És sokszor milyen fontos lenne az orvos számára, hogy pontosan meg tudja mérni, mennyit ver a beteg szíve, ne csak úgy általánosságban tudja, hogy gyorsabb vagy lassabb az egészséges emberénél. Hát az ingával meg lehet mérni. Csak meg kell fordítani, amit most csináltam. Én pulzussal mértem az inga lengésidejét, de éppen így meg lehet mérni az ingával a szívverés gyorsaságát.”
Nagyon megörült ennek az ötletnek, de ebbe az örömbe azért némi üröm is vegyült. Merő véletlenből valami nagyon érdekes dolgot fedezett fel. De semmit sem tud arról, mi lehet ennek az érdekes jelenségnek a magyarázata. Pedig biztosan van magyarázata, és biztosan ki lehetne számítani előre, mennyi ideig fog lengeni egy adott hosszúságú inga. Csak számolni kell tudni, matematikát kell ismerni. Sajnos, ezzel nem dicsekedhetik. Valahogy sohasem jutott ahhoz, hogy megismerkedjék a matematikával. Az apja is eltanácsolta. „Nem érdemes erre fecsérelni az idődet!” Furcsa, ha most így visszagondol rá. Hiszen az apja foglalkozott matematikával. Kellett, hogy foglalkozzék vele, mert gyakran mondta: a zene nem más, mint matematika. Márpedig zenét nemcsak tanított az apja, hanem nagy tanulmányai, könyvei jelentek meg a zeneelméletről, öt meg mégis lebeszélte. Különös!
Egyszerre kettős ösztökélést érzett, hogy átlépje annak az épületnek a küszöbét, amely eddig zárva volt előtte. A hirtelen felébredt tudományos érdeklődés is hajtotta meg a kíváncsiság is, miért akarta apja visszatartani. Csakhogy ezt az érdeklődést nem volt olyan könnyű kielégíteni. Az egyetemen megpróbált ugyan egy-egy előadást meghallgatni, de nem értett belőle semmit. Hiányoztak hozzá az alapok. Ha lett volna valami megfelelő tankönyv! De nem akadt. Még az lett volna a legkézenfekvőbb megoldás, ha valamelyik diáktársától vesz órákat. De ezt ingyen nem kívánhatta, pénze meg nem volt. Hiszen maga is nagyrészt óraadásból tartotta el magát. Nem volt olcsó mulatság, hogy ő itt él, Pisában, a szülei meg a testvérei pedig Firenzében. Apjának jóval kevesebb jövedelme volt, semhogy a kettős kiadást egyedül fedezni tudta volna, így hát Galileónak is kereset után kellett néznie. Arra azonban nem futotta, hogy ebből még magánórákért is fizessen.
Nagyon megörült tehát, amikor néhány hét múlva azt hallotta, hogy a toscanai nagyhercegi udvar egy-két hónapra átjött Pisába, és az udvarral együtt jött Ostilio Ricci, az apródok nevelője is. Ricci régi barátja volt Vincenzo Galileinek, Galileo apjának, és sokszor megfordult a család firenzei házában. De ami a legfontosabb, matematikus volt, sőt matematikatanár Firenze uralkodójának, a toscanai nagyhercegnek a szolgálatában. Galileo nyomban elhatározta, hozzá fordul majd támogatásért, és alig pár nap múlva el is indult, hogy felkeresse.
A nagyhercegi palotában az egyik mellékszárnyba utasították. Kanyargós lépcsőkön, tekergő folyosókon ment végig, el is tévedt, és tanácstalanul téblábolt, amíg egy véletlenül arra vetődő szolga útba nem igazította:
– Itt menjen végig uraságod, az első keresztfolyosón balra, annak a végén van egy szárnyas ajtó, ott találja signore Riccit.
Galileo elindult a jelzett úton, és hamarosan meglátta az említett ajtót. Az ajtó fél szárnya tárva volt, és hangok szűrődtek ki rajta. A diák önkéntelenül is halkabbra vette a lépteit, közben igyekezett felfogni a hangok értelmét. Csak egy ember beszélt, hangosan, tagolva, nyilván előadást tartott.
„Hohó, mintha Ricci lenne!” – ismerte fel Galileo, közelebb érve. Innét már tisztán értette a szavakat.
– A kör nem más – hangzott a teremből –, mint az ellipszisnek egyik különleges esete, amikor ugyanis a két fókusz egybeesik, sőt egybeesik velük a középpont is. Természetes, hogy ilyenkor azonos a nagytengely és a kistengely hossza is. Ebből következik, hogy minden tétel, amely az ellipszisre érvényes, érvényes a körre is.
Ricci matematikaórát tartott, nyilván a nagyhercegi udvar apródjainak. Éppen azt, aminek ügyében Galileo kereste. Lábujjhegyen egészen odalopódzott az ajtóhoz, épp annyira, hogy belülről meg ne láthassák, nekidőlt a falnak, és úgy lesett minden szót, amely a teremből kihallatszott. Mindent világosnak, magától értetődőnek talált, de egyben hihetetlenül izgalmasnak is. Mohón figyelt, egészen addig, amíg Ricci be nem fejezte az előadást, és a széktologatás, meginduló beszélgetés, zsongás nem jelezte az óra végét. Ekkor lábujjhegyen, ügyelve, hogy zajt ne csapjon, kifutott a folyosóról.
Ettől kezdve talán két vagy három hétig rendszeresen eljárt ilyen módon Ricci matematikaóráira. Mindig szorongással gondolt arra, hogy kínos magyarázatokra kényszerül, ha észreveszik, de az előadás annyira érdekelte, hogy mégsem tudott lemondani róla. Amikor azután egy ilyen óra végi „szökés” során a folyosó fordulójában beleütközött valamelyik szolgába, és ez egyáltalán nem leplezett gyanakvással nézett utána, Galileo mégis megemberelte magát.
„Ostobaság, amit csinálok – gondolta. – Hiszen épp azért akartam Riccivel beszélni, hogy segítséget kérjek tőle. Ha akkor nem éppen óra közben érem, már régen elmondtam volna neki, mit akarok. Mi az értelme ennek a bujkálásnak?”
Legközelebb valóban fel is kereste a tanárt, és őszintén elmondta neki, hogy már hetek óta szorgalmasan jár az előadásaira. Ricci egyre fokozódó derültséggel hallgatta.
– Az már gyakran megtörtént velem, hogy valaki látszólag ott volt a teremben, gondolatban meg egészen másutt kalandozott. De fordítva, hogy akit nem látok a hallgatók között, az legyen így jelen, arra még nemigen volt példa. No, lássuk, menynyire jutottál!
Kérdéseket tett fel innen is, onnan is, néha megelégedetten bólogatott, máskor csendesen elmosolyodott.
– Te vagy a legfurcsább diák, akivel eddig találkoztam – mondotta azután. – Ilyen egyenetlen tudású tanítványom még nem volt. A trigonometriában egészen otthonos vagy, algebrából meg nem tudsz semmit.
– Algebráról nem esett szó, amíg az ajtó mögött lapultam.
Ricci elnevette magát.
– Ezek szerint tehát én voltam a hibás. No, majd igyekszem jóvátenni. Szóval érdekel a matematika. Nem csodálom, a legszebb tudomány. De csak rendszeresen lehet megismerkedni vele. Olyan, mint valami épület. Az egyik tégla a másik tetejére kerül. Ha hiányzik az alsó, hiába akarsz rárakni, nincs, ami tartsa, leesik. Először ezeket a hiányzó téglákat kell nálad pótolni, hogy azután tovább építhessünk. Ezért nem is mondom azt, hogy járj továbbra is ezekre az órákra, most már az ajtón belül, nem pedig odakünn a folyosón. Először ugyanis erre gondoltam. De ez nálad nem lenne jó. Neked sok mindent meg kell még tanulnod, amit ezek már tudnak. Vagy legalábbis tudniok kellene. Másrészt azonban sokkal gyorsabban haladhatunk, és talán hetek alatt behozhatod őket. Szívesen adok neked különórákat, vagyunk olyan jó barátságban, hogy ezt elfogadhatod.
Galileo ettől kezdve rendszeresen eljárt Riccihez, és egyre szenvedélyesebben vetette magát a számára új tudományra. Mire az egyetemen eljött a nyári szünet, és a diák hazaindult szüleihez, feltett szándéka volt, hogy pályát változtat, és nem orvos, hanem matematikus lesz. Gyalog tette meg az utat Pisától Firenzéig, és közben jó néhányszor végiggondolta, hogyan mondja majd el ezt az apjának.
Alkonyodott, mire beért a városba, mikor pedig az óhídon áthaladt, a kereskedők már zárták boltjaikat. Az Arno hullámaira rászálltak az est árnyai, a parti házakban meghitt fénnyel sorra gyúltak a lámpák.
– Galileo, Galileo! – futott elébe idősebbik húga, a tízéves Virginia, amikor benyitott a lakásba. Egy pillanat múlva előkerült öccse, a nyolcéves Michel Angelo is.
– Mit hoztál? – volt az első szava, és amikor kiderült, hogy bátyja üres kézzel érkezett, csalódottan és durcásan húzódott vissza a sarokba három évvel fiatalabb húga, Lívia mellé, aki kissé gyanakodva szemlélgette a jövevényt.
– No, mi az, te nem örülsz, hogy megjöttem? – fordult most Galileo a legkisebbik felé, és felkapta a magasba. – Vagy talán meg sem ismersz?
– Az sem lenne csoda! Hiszen egy éve már, hogy utoljára látott… Fél tőled – szólalt meg Galileo anyja, aki most lépett a szobába. Amíg az ajtó nyílt, csembaló2 hangjai szűrődtek át a harmadik szobából.
Signora Giulia negyvenhatodik évében járt, de jóval többnek mutatott. Sötétbarna hajába sűrűn vegyültek ősz szálak, kissé horgas, éles orra valami ragadozómadár-jelleget adott arcának, amelyet mindkét oldalt egy-egy mély ránc árkolt. Hangja is éles, szinte bántó volt, még olyankor is, amikor ez egyáltalán nem állt szándékában.
– Csakhogy megjöttél! Én se láttalak egy éve. Mutasd magad, hadd nézzelek!
Megállt előtte, körülforgatta, aztán elégedetten biccentett.
– Megemberesedtél. Apád örülni fog.
– Ő hol van?
– Zeneórát ad. Kénytelen vele, az üzlet rosszul megy. Pedig tudod, mennyire unja. Mindig azt mondja, hogy a művészet megszentségtelenítése, amikor ilyen botfülűek kalimpálnak.
Galileo nem felelt, szórakozottan simogatta Lívia haját.
– De hát mást mit is tehet? – folytatta rövid szünet után az anyja. – Itt van ez a három apróság. Meg aztán téged is taníttatni. Nagy áldozat ez tőlünk! Csak abban bízunk, hogy egy-két év múlva már keresni fogsz.
– Majd körülnézek most is. Talán akad nyárra egy-két tanítvány – felelte a fiú bizonytalanul.
– No, nem azért mondom. Tudom, te Pisában is igyekeztél. De hát nehezen élünk… No, én meg csak elbeszélem itt az időt, pedig még ezer dolgom van. Elkészítem a vacsorát. Apád is hamarosan végez.
Galileo kicsomagolt, Virginia és Michel Angelo kíváncsian álldogált mellette, hátha mégis előkerül valami számukra. A diák restelkedett, hogy nem hozott nekik semmit. Pénzzel ugyan nagyon szűken volt, de valami kis hemmi-hummira azért mégis tellett volna. Kutatta, netán ráfoghatná valamire, hogy nekik szánta. De nem akadt semmi.
– Hoztam ám én nektek valamit, mindkettőtöknek! Meg Líviának is – mondta aztán vigasztalásul. – De azt most nem láthatjátok, mert itt van még a fejemben – ütött a homlokára.
– A fejedben? – lepődött meg Virginia. – Hogy lehet ott?
– Kigondoltam valamit. Holnap vagy holnapután megcsinálom. Olyan játékot kaptok tőlem, hogy… hogy nocsak!
– Milyen játékot? – kérdezte Michel Angelo.
– Majd meglátjátok.
– Mondd meg, mi lesz! – nyűgösködött a kisfiú.
– Mondtam, hogy majd meglátod. Ne légy türelmetlen! Ha rossz leszel, akkor nem kapsz semmit.
A fiú megszeppent, és elhallgatott, de azért szemmel láthatólag duzzogott. Galileo mosolygott magában. Ezt mindenesetre megúszta. Majd kitalál nekik valami játékot, és megcsinálja. Eleget fúr-farag ő mindig idehaza. Egyelőre ugyan fogalma sem volt róla, hogy mit fog csinálni, de majd csak adódik valami.
Éppen készen lett a kicsomagolással, amikor nyílt az ajtó, és belépett az apja. Bár hatvanon jóval felül volt – későn nősült –, még mindig igen jól tartotta magát. Szakálla, haja inkább ősz volt már, mint barna, magas termete mégis töretlen maradt. Ez a széles vállú, szálfaegyenes alkat, részben éppen attól, hogy a fejen, az arcon meglátszott a kor, már puszta megjelenésével is tiszteletet parancsoló volt. Szeme azonban fiatalosan csillogott, fürgén járt ide-oda, és most a szeme körül szerteszaladó szarkalábakról is sugárzott az öröm és vidámság.
– No, fiú, mutasd magad! – kezdte hasonlóan, mint nem sokkal korábban a felesége.
Megnézte, megforgatta, megveregette a vállát, aztán elismerően mondta:
– Egészen jó szeme van ennek a Riccinek. Épp ilyennek írt le, amilyen vagy.
– Ricci?
– Ő. Múlt héten jöttek meg az udvarral Pisából.
– Tudom.
– Beszéltem vele azóta. Mondta, gyakran jártál nála. – Vincenzo Galileinek eddig nevető szeme hirtelen elkomolyodott. –Mesélte, hogy matematikára tanított. Valósággal lelkendezett, hogy milyen jó fejed van. Erre büszke voltam, ha annak nem is igen örültem, hogy matematikát tanulsz.
– De miért? – álmélkodott Galileo. Enyhe szorongás fogta el, de egyben a kíváncsiság is hajtotta. Jól érezte tehát, hogy az apja távol akarta tartani ettől a tudománytól. És most, most van itt az alkalom, hogy megtudja ennek az okát. – Miért baj az, hogy matematikát tanulok?
– Baj? – gondolkozott el az apja. – Nem baj; nem ez a megfelelő szó… Hogy magyarázzam meg? A matematika veszedelmes tudomány.
– Veszedelmes?! Ezt nem értem.
– No várj csak! Valamivel korábban kezdem, mindjárt megérted te is. Nyilván tudod, hogy a Galileiek hajdan meglehetősen módosak voltak.
– Tudom. Anyám sokszor mesélte, milyen nagy volt a Galilei-vagyon.
– Galilei-vagyon, nagy Galilei-vagyon? – mosolyodott el kissé gúnyosan az öreg. – Hát ez így némi túlzás. Nagy Galilei-vagyon sohasem volt… Én legalábbis nem tudok róla. De annyi biztos, hogy eléggé módosak voltak. Még a nagyapám is. Emlékszem, gyerekkoromban… De hagyjuk ezt! A lényeg az, hogy akár nagy volt ez a vagyon, akár kicsi, már csak volt. Nincs belőle semmi. Elég felnőtt vagy már ahhoz, hogy megértsed, mi meglehetősen szűkösen élünk.
– Tudom.
– És én azt szerettem volna, ha te könnyebben élnél, mint mi. Meg még valami. Erre is gondolnod kell. Én már nem vagyok fiatal. Te pedig jóval idősebb vagy testvéreidnél. Más szóval, ők jóval fiatalabbak nálad. Könnyen lehet, hiszen emberek vagyunk, hogy neked kell majd gondoskodnod a felnevelésükről. Érted?
– Értem – válaszolta Galileo halkan.
– De hát miből nevelteted majd őket, ha magadnak sincs semmid? Ezért akartam eredetileg, hogy posztókereskedő légy. Azzal lehet viszonylag a legkönnyebben pénzt keresni.
– Apám… 
– Nem kell erről már beszélni. Nem volt hozzá semmi kedved, nem szívesen, de beleegyeztem, hogy orvos legyél. Nem azért említem most, mintha elölről kívánnám kezdeni a vitát. Hozzájárultam, hogy ne légy kereskedő, hanem orvos, nem vonom vissza a szavam. Másért említem.
Egy pillanatra elhallgatott, kétszer-háromszor végigsimította a szakállát, úgy folytatta:
– Miért tartom veszedelmes tudománynak a matematikát? Mert aki egyszer belekóstol, az előbb-utóbb a rabja lesz, és nem tud tőle szabadulni. Ezért nem akartam már, hogy Vallambrosában, amikor a barátok iskolájába jártál, matematikát tanulj. Mert mi az, hogy matematikus?
– Tudós.
– Tudós, ebben igazad van. De olyan tudós, akire senkinek sincs szüksége.
– Dehogy nincs. Csak a legtöbben nem tudják.
– Helyes. Igazad van. Mondjuk tehát így. De éppen ez a lényeg. Az emberek nem tudják, hogy szükségük van a matematikusokra, tehát nem hajlandók rá pénzt áldozni. Mit kereshet egy matematikus?
– Ricci is…
– Ricci, Ricci! Ő a nagyhercegi udvarban matematikatanár. Hány ilyen tanárra van szükség? Jó, számítsuk hozzá, hogy az egyetemeken is vannak matematikatanárok! De akkor is! Mindössze néhány ember. És ezeknek nagy része már eleve olyan kevés fizetést kap, hogy… 
Lemondóan legyintett.
– De apám, nem egyedül a fizetésről van szó! Hiszen apám sem… 
– Én sem egyedül a jövedelmezőséget nézem elfoglaltságaim megválogatásánál. Ezt akarod mondani, ugye?
– Ezt.
– Igazad van. Éppen ezért tudom, milyen nehéz ez így. És ezért szeretném, hogy neked könnyebb legyen.
– De hiszen apám is könnyebben élhetne, ha semmi mással nem foglalkoznék, csak az üzlettel – felelte Galileo. – Mégis arra fordítja idejének nagy részét, hogy zeneelméletet tanulmányozzon, könyvet írjon róla… 
– Persze – csattant fel az öreg egészen tűzbe jőve –, csak nem nézhetem szó nélkül, hogy milyen ostobaságokat fecsegnek összevissza! El kell mondanom azt az igazságot, amelyet felismertem!
– És miért gondolja apám, hogy egy matematikus nem akarja elmondani azt az igazságot, amelyet felismert?
– Milyen igazságot kell még matematikában felismerni? Ott már mindent megírtak, amit tudni kell – legyintett az apa lekicsinylően.
– Megírtak? Kik?
– Kik? Hát, akik eddig foglalkoztak vele évezredek óta.
– És ezt épp édesapám mondja?! Aki… 
Nem folytatta tovább, hanem izgatottan felugrott, és átszaladt a másik szobába. Ott néhány pillanatig kutatott a könyvek között, majd kihúzott egy kötetet, és diadalmas arccal tért vissza.
– Nagyon érdekes könyv, bizonyos Vincenzo Galilei írta a régi és az új zenéről. Talán hallott róla apám? – kérdezte gúnyosan.
– Rémlik, mintha valaki már említette volna – felelte az öreg tréfásan.
– No, hát ez a Vincenzo Galilei egy helyen azt írja, hogy… hogy… – Türelmetlenül lapozott a könyvben előre-hátra, aztán hirtelen felderült. – Megvan! Ezt írja: „Az én véleményem szerint ostobának kell bélyegezni azokat, akik valamilyen állításuk bizonyításánál egyedül a tekintélyek súlyára számítanak, anélkül, hogy bármi egyéb érvvel szolgálnának. A magam részéről azt kívánom, hogy a vitás kérdéseket szabadon és minden talpnyalás nélkül vizsgáljuk meg, ahogyan az mindenkihez illik, aki őszintén kutatja az igazságot.”
Győzelemittas arccal tekintett apjára, aztán ravasz mosollyal, mint akinek még eszébe jutott valami, ismét lapozgatni kezdett a könyvben, nagy buzgalmat színlelve bele-belenézett, végül csalódást játszó tekintettel jegyezte meg:
– Nézem, nézem, de sehol sem találom azt a megjegyzést, hogy matematikusokra ez a megállapítás nem vonatkozik.
Vincenzo Galilei elnevette magát.
– No, hova akarsz kilyukadni?
– Csak oda, hogy matematikában és fizikában is ostobának kell bélyegezni azt, aki megelégszik pusztán a tekintélyekkel. Itt is kutathat valaki új igazságok után, és itt is érezheti valaki azt, hogy nem szabad tétlenül tűrnie, ha ostobaságokat fecsegnek összevissza.
Az öreg Galilei most komolyan tekintett a fiára.
– Csak ezt? Csak ennyit akarsz mondani?
– Ennyit, ezt? Miért? – kérdezte vissza csodálkozva a fia.
– Szóval úgy általánosságban mondod. Hogy netán akadhat valaki. Velencében, Bolognában vagy Genovában, valaki, akit esetleg Lorenzo Nittinek vagy talán Maffeo Lombardónak hívnak vagy bármi másnak. De valóságos személyre nem gondolsz. Ugye?
– Úgy általánosságban mondom… de… 
– De?
– De mondhatnék valóságos személyt is.
– Akkor mondj!
– Hát például én is úgy érzem, hogy fel tudnék fedezni új igazságokat a fizikában. Talán máris felfedeztem.
– No látod. Ezt akartam tudni. Hogy tulajdonképpen kiről van szó. Valami képzelt személyről vagy magadról… Mindjárt sejtettem.
Kis ideig hallgatott, aztán kérdő tekintettel nézett fiára.
– Szóval?
– Mióta kissé megismerkedtem a matematikával, sokkal jobban érdekel az orvostudománynál – felelte Galileo zavartan.
– Szóval? – ismételte meg a kérdést az apa.
– Matematikus szeretnék lenni.
Vincenzo Galilei hátratette a kezét, és némán fel-alá sétált a szobában.
– Mit csináljak? – szólt, amikor végre megállt. – Mondjam azt keményen és határozottan, hogy nem? Úgyis hiába. Ha valóban hajt a tudományos kutatás láza, ezt úgysem lehet eltiltani. Inkább kérni akarok valamit.
– Tessék! – felelte Galileo zavartan.
– Várj még egy évet! Akkorra megkapod az orvosi diplomát. Ugye?
– Meg. Még egy évem van.
– Azt végezd el. Akkor mindenesetre van kenyér a kezedben. Azután még mindig lesz időd mással foglalkozni, ha mindenáron máshoz van kedved. Ha eddig kibírtad, azt az egy évet is kibírhatod.
– Kibírom – felelte Galileo mosolyogva. – Igaza van apámnak, az orvosi diplomát mindenesetre megszerzem.
Az öreg helyeslően bólintott. Mintha azt mondta volna, nem is várt más választ a fiától. Azután újra hátratette a kezét, és megint végigmérte kétszer a szobát.
– Már beadtam egy kérvényt a nagyhercegi udvarhoz – mondta azután –, hogy jövőre ösztöndíjat kapj. Remélem, megadják. Mert ha mégsem… 
Mélyet sóhajtott. Végigsimította néhányszor a szakállát, csak azután folytatta:
–… akkor csak a levegőbe beszéltünk az előbb. Ha nincs ösztöndíj, már ezt az egy évet sem bírom.
Tehetetlenségén szégyenkezve tárta szét a karját.
– Nincs miből, értsd meg, nincs miből!
– De apám! – ugrott fel Galileo, és az öreghez lépett. Ez restelkedve elérzékenyülése miatt, félrefordította a fejét.
– De hát jobb erről nem is beszélni! Remélem, megkapod az ösztöndíjat.
– Biztosan megadják, ha apám kérte – biztatta a fiú.
– Talán igen. Reméljük – felelte az apja jóval kevesebb biztonsággal hangjában.
Az elkövetkező hetekben Vincenzo Galilei mind fokozódó türelmetlenséggel várta a választ az udvartól. De a válasz egyre késett. Több alkalommal elment, hogy befolyásos ismerőseinél megsürgesse az elintézést. Minden esetben biztatták, ne idegeskedjék, csak a nyár végén határoznak, egyszerre valamennyi hasonló kérvény fölött, de nincs ok semmiféle izgalomra, biztosra veheti, hogy a döntés kedvező lesz. Erre ideig-óráig megnyugodott, de néhány nap múlva minden kezdődött elölről, egészen a biztató ígérgetésekig.
„Jobb szeretném, ha én mondanám már, hogy »a döntés kedvező volt«, mint ha ők mondják, hogy »kedvező lesz« – mormolta magában, amikor ilyen alkalommal eljött befolyásos barátaitól.
Majdnem szeptember volt; Galileónak már indulnia kellett volna Pisába, amikor végre meghozták a határozatot. Az ösztöndíjkérelmet elutasították.

Jegyzet:


1:
Amíg a kilengés szöge nem túlságosan nagy, addig a lengési idő csupán az inga hosszától függ

2:
A zongora őse
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