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Paprikás tarhonya


A köd lassan ereszkedett a házra, Józsi bácsi az erkélyen tarhonyázott. Amíg a villa a szájához ért, megdermedt rajta a zsír. Mármint Józsi bácsin. 
Az erkély az erdőre nyílt, mint mondtam, nyirkos idő volt, a fák kopaszan álltak, rajtuk száraz indák tekeregtek, a földet avar lepte barnán.
Még csak kilenc múlt, de Józsi bácsi imádta Márton tarhonyáját, amit tegnap főzött, ezért a maradékra mentőöv nélkül vetette rá magát. A hagyma ízét kedvelte benne egy bizonyos mélységig, de ezt a mélységet szerette zuhanórepülésben bejárni. A félköríves kolbászkarikák mint tűzpiros holdsarlók lapultak a tányér fenekén, amit barna és kék ornamentika díszített.
Márton még elfáradtan aludt a tegnapi tarhonyafőzéstől. Egyszer azért kidugta fejét a takaró alól, és odaszólt Józsi bácsinak, hogy tegye be az ajtót, mert rámegy a fejére a köd. Józsi bácsi fogta az ajtót és betette a szobába, igaz, a sarokvasak halálhörgése Mártont még jobban fölébresztette, mint maga a begomolygó hideg pára, de Márton nem a szavak embere volt, ezért inkább aludt tovább, ahogy bírt.
A ház kisebbik szobájában Pesztonka lakott, egy aranyifjú vénlány, aki megmártózott már az élet sűrűjében, de nem maradt rajta semmi, jól lecsapatta magát minden oldalról. Az volt a szavajárása, hogy fogtok ti még egeret kergetni dióhéjjal. Erre Józsi bácsi rögvest azt válaszolta, hogy neked meg elment az eszed, és ez most már hosszú távú.
A kis ház nem csatlakozott semmilyen faluhoz, ott állt az erdő szélén, és mindhárman boldogan éltek, amíg meg nem haltak. Legalábbis azt hitték. Csakhogy ez a tél nagyon hosszúnak ígérkezett, és elfogyott már a sör is meg a szotyola is, nem volt min osztozni. Az az igazság, mondta Józsi bácsi, hogy mától fogva mindenki vizionálni fog, sört és szotyolát, de előtte még bevágja ezt a kis kolbászos tarhonyát, beteszi, mint az ajtót. Jól van már, horkant föl Márton, hagyjál aludni, épp most vizionáltam egy egész hordó zöld veltelínit, de a dugót már nem bírtam kihúzni, mert beledumáltál.
Ekkor Pesztonka is előjött, bugyiban és trikóban aludt, megnyújtózott a plafon felé, és valahogy azt találta mondani, hogy szépen süt a nap. Márton erre fölkapta a fejét, és nem akart hinni a szemének: Józsi bácsi vakítóan izzott a teraszon. Pesztonka leült Márton ágya szélére: nyugodj meg, nyugodj meg, simogatta a homlokát, semmi baj Józsi bácsival, csak az a méregerős paprika…
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