
[image: img1.jpg]




CZILLICH 
ANNA
NAPLÓJA













fapadoskonyv.hu




Élünk utálva életünket és
Meghalni mégis félünk. A napok
Gyűlölt igáját hordva küszködő
Szívünkön, mely vagy bánatban remeg,
Vagy a gyönyörtől lázasan dobog,
Gyönyörtől, melyre kín vagy bágyadás
Következik.
BYRON: MANFRED





1917. január 21.

Kitépett lapok nyoma naplómban, és egy sor írást sem látok, csak amit épp most írok. S mikor e lapokat kitéptem, a múlt év november 23-án életem egy fejezetét zártam le, mikor a tűzbe vetettem az ezt a lapot megelőzőket, és akkor nem is láttam még, hogy akkor gördült le a függöny az első vagy a második felvonás után. (Mert hisz az ember azt sohasem tudja, hogy hányadik felvonását játssza az életnek). És most folytatom azt, amit az utolsó kitépett lapra írtam. A kertünk sötét fenyőfái s köztük lomhán tovaterjedő kékes-fehér köd…



1917. február 8.

Olvasom az előbbi feljegyzésem utolsó csonka mondatát. Úgy látszik megzavartak és nem folytathattam. Igen, e csonka mondat olvasására megint felelevenedik az a kép szemeim előtt, amelyet akkor akartam leírni: s köztük lomhán tovaterjengő kékes-fehér köd, igen, s most látom megint a kékes ködöt s látom magam, amint megálltam az udvaron, míg mellettem hordták a bútorokat a szállítókocsira s én néztem a sötét fenyők közé, ahogy a ködbe burkolva ott állottak előttem, és egy pillanatra feledve mindent, hallgattam a verebek csiripelését, ahogy éjjeli szállásukon a fenyők ágai közé helyezkedtek el nagy lármával. Melankolikus novemberi délután volt, és én tudom, hogy azoknak a csiripelő verebeknek hangját sohasem fogom elfeledni, mindig, egész életemen a fülembe fog csengeni, és éppúgy nem fogom elfeledni, mindig magam előtt fogom látni, mint egy képet, a fenyőimet is az őszi köd borongós fátylán át. Akkor búcsúztam a Kertész utcától s a verebek csak csiripeltek tovább, mint akármelyik őszi vagy téli estefelé. De az én szívemben mennyi emléket ébresztettek akkor, Istenem, mikor még minden délután mentem puskával a vállamon a szegény verebek csiripelése után. De most minden másképpen van, most a puska helyett hosszú papírtekercsekkel felszerelve megyek a festőiskola felé a pesti utcákon… De itt is éppúgy belebámulok a ködbe, amint reggel a hídon át igyekszem Budára s ugyanúgy elfog a köd láttára a melankólia, mint otthon az egri kertben, mikor még a flóbert lógott a vállamon. S oly sokszor gondolom, érzem, amikor a hídon megyek át és nézem a ködöt, amely a távolban Lágymányos felett libeg, hogy ha igazán egyszer festő leszek, hogy fogok egy ilyen ködös képpel sikert elérhetni. Mert érzem, hogy ebbe minden igaz szubjektív érzésemet, minden világfájdalmamat bele tudnám vegyíteni, bele tudnám festeni, a ködbe, a semmibe.



1917. február 9.

Most megint van egy kis időm írni, Anyus nincs itthon, magam vagyok az egész lakásban. Néha úgy szeretek magam is lenni, különösen itt Pesten. Mert otthon Egerben, ha magam akartam lenni, csak ki kellett mennem a kertbe, no de azt itt nem tehetem, meg itt oly kicsi a lakás is, hogy folyton tanúk előtt kell lenni, én meg úgy szeretek néha magam is lenni gondolataimmal. Délelőtt kinn voltam a Ligetben magamban korcsolyázni. Végre sikerült széttörnöm 18. évemre a rabság lealázó bilincseit is, hogy ne tehessek még egy lépést sem az utcán kíséret nélkül. De ha meggondolom, ennek magam vagyok az oka, az a megfoghatatlan apátiám ebben a tekintetben, hogy még csak meg sem próbáltam ez ellen szólni, bármennyire is ellenemre volt. No de ezt már legalább elértem, Pest nélkül ez sem sikerült volna soha, és itt máskülönben is meg vagyok elégedve, legalább is annyira, mint akinek már az a szerencsétlensége volt, hogy erre a földre szülessen, én is ezt mondom, mint ahogy lord Byron mondta egy levelében.



1917. február 19.

Megint jó pár napja nem írtam semmit e lapokra, pedig úgy szeretnék minden nap, de hát nem lehet. A múlt héten három napig lenn voltam Eliz nénivel, Sárit őrizni, mert ő elutazott, szegénynek meghalt az apja. Eliz nénit igazán megszerettem, mert nem olyan gondolat- és érzésnélküli fabáb, mint a legtöbb ember. Sári már kevésbé tetszik. Csodálatos, hogy mindig az idősebb egyének között találok olyanokat, akik tetszenek.

Ródlizni és korcsolyázni már régen nem voltam különböző okok miatt, és a lábam is meg van fagyva, de holnap talán már felmegyek a Svábhegyre ródlizni. Múltkor nagyon kellemes volt ott, Okolicsányi Mikivel voltam.

Igaz, azt meg el is felejtem mondani, hogy már más festőiskolába járok. Most messzebb kell mennem, mint ezelőtt, most már rászorultam a villamosra, vagyis a hadiprésre, ahogy én szoktam mondani. Úgy sajnálom a szép reggeli sétákat a hídon át, no de kárpótol az, hogy visszafelé már gyalog jövök a Ferenc József hídtól. Oly szép a befagyott havas Duna. És ebbe a festőiskolába jobban is szeretek járni, itt inkább hagynak az egyéni felfogásom szerint dolgozni. Legközelebb befejezem már a második modell után készült rajzomat. De mennyi mindent fecsegek ma össze-vissza, pedig igazán nem vagyok valami nagyon vidám hangulatban. Tegnap este Byrontól tanultam be egy szakaszt a Manfrédból. A legmélyebb világfájdalom borong és sikolt át rajta, de ez megfelelt a hangulatomnak. Ugyan az én hangulatomnak Byron világfelfogása mindig megfelelt, azért is szeretem őt olvasni, mert a saját, néha még önmagam előtt is homályos, csak a lelkem mélyén élő érzelmeimet önti formába, hozza a napvilágra az ő költészete és géniusza. A saját lázas gondolatom és szívem forrongó érzelmeit látom formába öntve, megtestesülve holt és fekete betűiben.

Istenem, most feltekintek és szemembe ötlik, három sor ablakot látok egymás felett, és barna csupasz falakat, s a sötétebb sarkokban kékesen látszik a ködfüstös, nagyvárosi levegő, a hó esik. Én itt ülök az ablak mellett az íróasztalomnál és írok éppúgy, mint otthon Egerben s néha szinte elfelejtem, hogy hol vagyok. Csak ha kitekintek az ablakon, és a végtelennek látszó hótakaró, beláthatatlan köd, a fenyőfáim és a gyümölcsfák kopasz ágai helyett egy füstös, szomorú fal néz rám, akkor jut eszembe, hogy most már minden másképpen van. De néha mégis úgy elfog a vágy a szabad, édes, bűbájos természet után. Igen, holnap kimegyek a Svábhegyre a ródlimmal, de inkább fát és tiszta szűz havat látni, és a szemem akadálytalanul a szabad messzeségbe mélyeszteni. Egy csendes, magányos, behavazott erdei útra vágyódom, az kell az én nyugtalan szívemnek.



1917. február 22.

Megint magam vagyok, írhatok. Azóta, hogy utoljára írtam ide, nem sok történt, lehet mondani semmi, de a Svábhegyen, ahogy elhatároztam, fenn voltam. Milyen szép is volt!

Megint olyan fájdalmas, szomorú hangulatban vagyok, nem tehetek róla, úgy lázong a szívem, az agyam. Filozófiát tanulok, két különböző felfogás viaskodik bennem, vagy talán több is. De talán mindenki így van (akiben már van érzés és fogékonyság), ha a filozófiával kezd foglalkozni, őszinte érzéseim és szívem az ismeret kritikai idealizmus véghetetlen mélységei felé ragadnak. Csodálatos, annyira meg tudom érteni ezt a teóriát, hogy mintegy a fizikai énem és felfogásom sem szólal fel ellene, nem lázad fel ellene, mintegy ösztönszerűleg sem. Fizikai énem, mily furcsán hangzik ez itt. De most még magam sem tudom, hogy mit is hiszek tulajdonképpen, de mintha azt érezném, hogy a lelkem legmélyén azt mondja egy hang, hogy az egész lét csak álom. Igen, álom lenne, érzékeink álma a természet, a fizikai ember (nem a lelki), a tenger, az erdő, a sivatag végtelen homoktengere, a nap, a csillagok, a végtelenség, minden! És mégis, nem teljesen mindegy az nekünk, hogy álom-e vagy valóság ez az egész mindenség?



1917. március 1.

Ma rajzoltam először koponyát, úgy találom, hogy oly stílszerű volt gondolataimhoz. Reggel nem a legjobb hangulatban indultam el. Anyámnak rossz kedve volt, és olyankor nincs megállhatásom előtte, de hagyjuk ezt. A villanyosra nem volt kedvem várni, meg túl korán is volt még, hát gyalog mentem, jólesett a hűs reggeli levegő lázas agyamnak. És ott kikészítve már várt a koponya, azt mondják, hogy nem is régi még, hogy megrajzoljam. Semmi különösebb benyomást nem tett rám. Igaz, hogy már láttam előbb is múzeumokban. Szombattól kezdve szerdán és szombaton délelőtt és délután is fogok járni festeni, sokat kell dolgoznom még őszig, ha az akadémiai felvételit ki akarom állni, meg nem is szeretek mindig otthon lenni. Járnék én minden nap is festeni, de nem lehet. A művészettől semmi fáradságot vagy áldozatot nem fogok kímélni. De mégis én vagyok a föld leglomhább teremtménye! Nem baj, lehet, hogy sok tekintetben az is vagyok, de én sem vagyok ám egész tökéletes ember, de jobb így, mint úgy!



1917. március 31.

Épp egy hónapja írtam utolsó feljegyzéseimet. Úgy hiszem, hogy azóta semmi különös sem történt, nem tudom, de lehet, hogy részemre nagyon is történt, azt most ugyan nem tudhatom. A nyárra Nagybányára szeretnék menni festeni tanulni és egyúttal nyaralni. Jelenleg Faustot olvasom. A legeleje erősen hatott rám, a második részből még csak keveset olvastam. Eddig az a benyomásom, hogy meg tudom érteni azt, hogy remekmű, de azt is tisztán érzem, hogy rám csak a tisztán szubjektív dolgok tudnak hatni igazán. Az eddig tárgyalt problémák a II. részben egy kivételével egyáltalán nem is érdekelnek már, magukat a problémákat értem, de ezeket mind csak a kerti jelenetig mondom, mert csak eddig olvastam. De azt is tudom, hogy részemre legalább sem Shakespeare, sem Goethe Byron felett nem állott soha. Ez az én irodalmi hitvallásom, és azt hiszem, hogy ettől az állásponttól nem is fogok eltérni soha, vagy ha mégis eltérnék, akkor azt hiszem, már nem is leszek az az ember, aki ma vagyok.



1917. május 24.

Rég nem írtam, de ma, a 18-ik születésem napján kezembe került ez a könyv, de nem igen írhatok, nincs időm. Egyébként is rettenetesen el vagyok foglalva, erősen készülök a felvételire. Heti 20 órám van, tegnapelőtt volt az első akt-órám. De nem érek rá többet írni.



1917. szeptember 20.

Négy hónap múlt el azóta, hogy nem volt a kezemben e könyv. Most megint Pesten vagyok. Nagybányáról a múlt hó végén jöttem haza, de közben még Atkáron is voltunk. Bányán sokat dolgoztam és élveztem a szabad természetet, az erdőt. Micsoda fantasztikus erdőkben is jártam! Oldalakat tudnék róluk írni, a szinte egzotikus, magas vékonytörzsű gyertyánfákról, ahogy sűrűn egymás mellett állnak, s finom lombjukkal valami óriási fátyol impresszióját keltik. S némelyek oly karcsúk és gyengék, hogy egész hosszúságukban meghajlanak, úgy, hogy a koronájuk a földet éri, mint valami óriási kérdőjel, s aki ez erdő mélyét járja, azt oly titokzatos, oly fönséges érzés lepi meg, mintha mindenütt egy világrejtély kérdése lebegné körül. De elég a nagybányai erdőkről.

A felvételi vizsgám is közeledik, 10 nap múlva lesz, most addig is nagy igyekezettel dolgozom, örülnék, ha sikerülne.



1917. október 4.

Örülnék, ha sikerülne, mennyi kétséget és reményt zárt magába ez a közönyösnek hangzó mondat. Hogy féltem is a felvételi előtt, hogy egy szép, talán életem legszebb álma fog megsemmisülni, ha mégsem sikerül. Ma már egy héttel vagyok túl rajta, most már csak higgadt örömmel írok róla, de még el is felejtem mondani, hogy hát igazán fel is vettek. Akkor szerettem volna az eredmény kihirdetése után közvetlen írni, de akkor talán túl heves is lettem volna. Most elgondolkozom, hogy mikor is éreztem utoljára oly igazi tiszta örömet, mint akkor, talán soha, vagy csak egész kisgyermek koromban, mikor még nem tudunk semmiről semmit. Most már egy hete járok az előadásokra törhetetlen ambícióval, délelőtt a Fehérvári útra, délután az Iparművészetire. Most meg sok szerencsét kívánok ifjú művészi pályámhoz.



1917. október 24.

Oly káosz az élet, oly rohanás, csupa izzó izgalom, mindegyik életről, még a legköznapiabbról is lehetne regényt írni. Szinte még most is néha álomnak tűnik fel, hogy én festőművész növendék vagyok. Oly mohó, és soha ki nem elégíthető vággyal török célom felé. De nekem úgyis kell, nekem nincs más terem az érvényesülésre ez életben, csak a művészet, tőlem meg van tagadva más.



1917. december

Szeretnék minden nap írni e lapokra, de nem lehet. Időm erre mindig lenne, de sohasem lehetek magamban, pedig úgy vágyom a magány után. Erről én nem tehetek, ez már a természetemben van, rettenetes az, hogy mindig emberekkel van körülvéve az ember. Oly jó az utcán, ott legalább még leginkább magamban vagyok a sok idegen ember között.

Istenem, már több mint egy éve, hogy Budapesten lakunk, a múlt év december hó 26-án érkeztünk fel ide. Hogy megy az idő, egyik nap a másik után, oly végtelen unalmas egyformasággal, és mégis, ha visszatekintünk e múlt napokra, mennyi kis eseményt találunk bennük, amelyek nekünk magunknak nagyok.



1917. december 7.

Most egy kompozíciómon dolgoztam, itt a Képzőművészetin. Künn esik a hó, és én magam vagyok itt, esteledik, már nem látok dolgozni.



1917. december 10.

Odakinn nagy hó van. Szeretem a havat. Ma reggel hiába mentem az Akadémiára, nem lehet dolgozni, nincs gáz, nincs semmi, negyedik háborús év, hideg van, a villamosra félórákat kell várni. És oly mocskosan piszkos a keményre fagyott hó, a hídon ma reggel gyalog jöttem át, fázott a kezem a festékes kazettán, és belenéztem a piszkos, zöldes színű jeges Dunába.



mégis



Habozva állunk s visszarettenünk
Mint a folyamtól télidőn, habár
A borzongás egy pillanat csupán.



És megyünk tovább és nem gondolunk semmire, vagy fecsegünk és kacagunk tovább, és mégis nem is tudjuk és nem is akarjuk, de mégis tovább gondolkozunk.

Úgy szeretnék délután az Akadémiára menni dolgozni a kompozíciómon. Oly jó végre teljes zavartalanul dolgozni, és közbe néha letekinteni az utcára, és nézni a havat, ahogy gomolyog le a sárgásán ködös légtengerből. De ma ezt sem lehet. Pedig hogy szeretnék menni, és ha már nem látok tovább festeni, akkor oly jó lenne leülni a pódiumra, és belebámulni a szürkületbe, a semmibe, és gondolkozhatnék, nem zavarna senki. Nagyon szeretek az Akadémiára járni, hisz nekem nincs is más terem az érvényesülésre, a munkára, mint csak a művészetben, és még egy, nem kell otthon lennem mindig. Azt már most talán ki sem bírnám állni, pedig néha úgy szeretnék otthon lenni nyugodtan, és mégis, ha mennem kell, hányszor tekintem azt megszabadulásnak. De elég erről, nem szeretek erről írni vagy gondolkozni.



1917. december 15.

Utálatos napok! Egyik a másik után, mind szürke, unalmas, kellemetlen, tűrhetetlen, mindegyik rejt valami rosszat, fájdalmasat magában, és sokszor ezek az apró-cseprő bajok jobban elkeserítik az embert az élet ellen, mint a nagyok. Néha oly elviselhetetlennek tűnik fel az élet, és akkor úgy vágyódom a megsemmisülésbe, a semmibe. De az sem adja meg, amire vágyunk, örökké kell élnünk, és talán ez a legnagyobb átok, ami ember fejére szállott, de hagyjuk ezt. Mindig visszatérek a filozofáláshoz. Szeretnék már vígabb hangon írni, most végiglapoztam az előbbi lapokat, bizony nem igen jó hangulatban írtam őket, de nem bírom legyőzni a pesszimizmusomat. Hiába, ez már a lényemben rejlik, nem bírok belemelegedni az életbe, nem tudok megbarátkozni vele, és oly idegenek az emberek. Néha, mikor már nagyon idegennek érzem magam, akkor úgy szeretnék az a mindennapi ember lenni, akinek egy a gondolata, a tette, az akarata, mulatsága és minden vágya ezer más társával, kiknek oly könnyű kielégíteni minden vágyukat, s kik boldogoknak érzik magukat (csak érzik). De nem elég-e a boldogságra, ha csak érzik is?

Ma befejeztem a kompozíciómat, a Pietà-t. Ez a karácsonyi pályamunka, de a díjra nem számíthatok. Huszonkettedikén kapjuk ki a szabadságot, és tárlatunk is meg fog most nyílni. Na, most beszámoltam az akadémiai hírekkel is, és mára elég a firkálásból.



1917. december 21.

Közeleg a karácsony, nekem már nem hoz semmi örömet. De miért nem örülök neki? Az én hibám! Nincs kedvem írni, úgy sem tudom kifejezni nyughatatlan érzéseimet. Úgy látszik, a művészet sem adatott meg nekem, csak vágyódó nyughatatlan lelkem egy felcsapó lángja volt, mely kitör az érzések súlya alatt, amelyek a kifejeződés lehetőségeit keresik, de nincsenek megadva hozzá az eszközök, és így vissza kell hullniuk a hamuba, hogy elfojtva a szívem mélyén gyilkos tűzzel izzanak. De mindegy, egy haszon mégis marad nekem is: küzdöttem én is a kultúráért, nem érek vele célt? Csak a porba hulltam, annyi más embertársammal együtt, de mégis küzdöttem, lelkesülten. De hátha nem így lesz? És a leláncolt, kitörni vágyó érzelmeim szolgájukká teszik az anyagot határtalan vágyukban a megnyilvánulás után, mert minden elfojtott fájdalom százszorta égetőbb, és akkor felcsap a művészet elolthatatlan, hatalmas, örök lángja. Mit érzek még ezek után a lázas, megrészegült szavak után? Írjak prózai dolgokról, a napok ezer apró bajairól?



1917. december 22.

Ma a múzeum könyvtárában voltam, mivel nem tudtam mit csinálni. Úgy megszoktam már a munkát, hogy ezekről a vakációs napokról mindig azt gondolom, hogy vasárnap van. Az Új Heloise-t olvastam a terem egyik ablakmélyedésében. Oly szépek ezek a régi épületek vastag falaikkal, és ott oly zavartalanul lehet olvasni, és kinn az ablakon túl a behavazott múzeumkert. Oly jólesik olvasás közben a vén fákra letekinteni néha.



1917. december 24.

Karácsony este. Odakint kezd szürkülni és esik a hó. Nem bírom leküzdeni önmagam izzó, sóvárgó érzéseit. És mindez miért? Miért kérdem önmagamtól, miért szenvedek, miért sóvárgok? Megpróbáltam víg lenni, nevettem, tréfáltam, de mindez kétértelmű volt, nevettem a sajgó szívemen, miért? Azt hiszem, hogy csak az élet maga fáj. Lelkem megmérgezve a művészet után való sóvárgástól, felgyülemve szívem mélyén őrült, fájdalmas, kifejezésre váró érzésekkel, amelyek szívemet megpattanásig feszítik, és nincs meg a tehetségem hozzá, hogy felszínre hozhassam, hogy könnyítsék magamon a művészet által. A művészet minden érzelme, gyötrelme, szívembe szorítva, anélkül hogy könnyíthetnék magamon. Nekem, úgy látszik, innen is csak a szenvedés jut és semmi öröm. De nem írhatok többet, mennem kell.



1917. december 31.

Ez az év is elmúlt, alig két óra múlva már 18. Szomorú Szilveszter, itt ülök magamban, meg vagyok hűlve. De azért együtt lettünk volna Elizékkel, de minden másként van, mint terveztük. Megy ez az év is, de csak menjen, és a jövő milyen lesz? És ez a múló év milyen volt nekem? Talán magam sem tudom hirtelenében, majd gondolkozom még róla.



1918. január 5.

Egy remek könyvet olvastam: Flammarion: Stella, tudományos regény. Byront pesszimizmusáért szeretem, Flammariont ragyogó optimizmusáért. Ez egy kicsit különös ugyan, de azért megértem önmagamat is, ha Manfred-dal rokon lélek is vagyok. Ez egy egészen más optimizmus, mint amit rendesen az alatt szoktak érteni, bárha még nagyobb, még ragyogóbb is. Izgatottan, mohón olvastam, szinte lelkemmel, engem is térített, mint Stellát térítették. Mily tudatlan is voltam azelőtt, míg ilyen tudományos és filozófiai műveket nem olvastam. Igaz, hogy sokat szenvedtem és tépelődtem is miattok. Milyen fantáziával van írva, hogy ragad magával a végtelenbe, a mindenségbe, és gondolkozunk vele, és aztán tovább, magunk, mikor már rávezetett gondolatai e fenséges útjaira, tanít és ragad magával ellenállhatatlanul, soha nem gondolt perspektívák, eszmék tárulnak fel előttünk és mennek át gondolatvilágunkba, és álmodozunk tovább. Egy fenséges költemény az egész, és milyen nemes, milyen tiszta. A tudományról, a művészetről, az irodalomról mily ragyogó kritikát mond. Az életről, a szerelemről mily fenséges igazságokat mond. És nem olvassuk, hanem átálmodjuk az egész könyvet.
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