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				Előszó

				„Igaz-e, herceg – teszi fel a kérdést Ippolit Miskinnek a Félkegyelműben –, hogy ön egyszer azt mondta: »a szépség« váltja meg a világot? Uraim – kiáltotta hangosan mindenkinek –, a herceg azt állítja, hogy a szépség váltja meg a világot.”[1] A herceg nem erősíti meg Ippolit hallomáson alapuló feltevését: sem itt, sem a regény későbbi pontján nem foglal állást ebben a kérdésben; Dosztojevszkij sokat és sokak által idézett kijelentése mégis profetikusnak bizonyult. Hogy a női szépség kultuszát ne is említsük, mely nem független a Félkegyelmű világától sem – Ippolit maga is azt állítja: a hercegnek azért lehetnek ilyen „játékos gondolatai”, mert szerelmes –, gondoljunk csak a művészi szép körüli kultuszra, mely épp a 19. század óta kezdett roppant méreteket ölteni: a kincset érő szép műtárgyakhoz ma már alig lehet hozzáférni a múzeumokban, mert valóságos tömegek látják abban a „megváltást”, hogy megláthatnak, mintegy megérinthetnek bizonyos műalkotásokat (régen a Madonna-szobrokhoz zarándokoltak olyan olthatatlan vággyal az emberek, mint ma az Égi és a földi szerelemhez vagy a Mona Lisához); azokról az újabb, riasztó méreteket öltő „esztétizálódási folyamatokról” sem feledkezhetünk azonban meg, melyeknek jelei az élet minden területén megtalálhatók „a kockakövektől az ajtókilincseken át a közterekig”[2]. Olyan ez, mintha „semmi mást nem tudnánk szembeszegezni a boldogtalansággal”[3], csak a szépséget, s ha az emberek ebben sem hinnének, a világ talán valóban az utolsó tartóoszlopát veszítené el.

				Nem csoda, hogy a legfontosabb 20. századi filozófusok és teológusok műveiben is központi szerepet kapott a szépség problémája és megváltó ereje, és hogy ezek az alkotók is hajlamosak voltak úgy vélni – függetlenül attól, hogy a szépség „felsőbb” értelmét hirdették a „külsődlegessel” szemben –: „A szépség az a szó, melyet legelsőként kell kimondanunk.”[4] S vajon milyen más korszakban találhatták meg ennek a modern elvárásoknak egyszerre megfelelő és azzal szakítani, azt megnemesíteni vágyó szépség- és művészetteológiának a forrását, mint a középkorban? Bár Hegel és Schelling vagy akár Plótinosz filozófiája is nyújthatott e tekintetben kapaszkodót, a filozófiai és a teológiai esztétika gyakran a középkori szerzőkhöz tért vissza annak érdekében, hogy megmentse a szépség fogalmát az újkori profanációktól, és hogy az így megmentett szépségfogalom segítségével megváltsa a világot. A herceg szerelmi érzésén túl a Félkegyelműben Ippolit is Miskin állítólagos kereszténységében látta a gondolat eredetét: „Ne iruljon-piruljon, herceg, mert még sajnálkoznom kell önön. Micsoda szépség váltja meg a világot? Ezt Koljától hallottam... Ön buzgó keresztény? Kolja azt mondja, hogy ön kereszténynek nevezi magát.”[5] S valóban: nem mélységesen keresztény gondolat-e a szépség világmegváltó ereje? Krisztus alakja nem a dicsőség szépséges felfénylése-e, mely magával ragadja az emberi lelket és elvezeti Istenhez? Az Ágoston szépségfogalmának szentelt egyik legalapvetőbb értekezés konklúziója már kifejezetten Dosztojevszkijre (és Balthasarra) hivatkozik: Harrison szerint a hippói püspök szépségelmélete segítségével megnyílik a lehetőség arra, hogy egyszer s mindenkorra igenlő választ adjunk Ippolit kérdésére.[6] Egy másik tanulmány aztán már Dosztojevszkijt és Harrisont idézve állítja, hogy a középkoriaktól Heidegger és Balthasar is átvette ezt a meggyőződést: „mindketten azt állítják, hogy a szép (a szent, a dicsőséges) fogja megváltani a világot.”[7] De valóban a keresztény, azon belül is a középkori keresztény bölcseletből származik-e a szépség megváltó erejéről szóló tanítás? Ágoston vagy akár más középkori szerzők, Nüsszai Gergely, Dénes, Aquinói Tamás hittek-e a szépség világmegmentő erejében? És ami még fontosabb: valóban megváltó erővel bír-e a szépség, valóban a szépség és a művészi szépség-e az első szó, amit a középkorban és ma ki kell mondanunk?

				Ezek a kérdések képezik az alapját az itt olvasható könyvnek, mely a középkor esztétikájával foglalkozik, vagy inkább azzal, amit a 20. és a 21. századi tudósok és filozófusok „középkori esztétikának” neveztek el. Bár erről a kutatási területről hazánkban alig-alig született önálló tanulmány, a középkori esztétikának olasz, angol, francia és német nyelven jelentős irodalma van. Ez a könyv elsősorban hiánypótló munka, mely megpróbálja röviden összefoglalni az erre a területre vonatkozó legfontosabb eredményeket. Célja ugyanakkor nem pusztán a külföldi kutatások közvetítése, hanem a közvetítés során és azon túl azok átgondolása és revíziója, nem utolsósorban éppen az imént említett kérdések tekintetében. A középkori filozófia legújabb kutatói ugyan alapvetően megváltoztatták és megújították a középkorkutatás módszertanát, ez azonban a középkori esztétika területén ritkán hozott kézzelfogható eredményeket: a középkori esztétikáról vallott vélekedéseket a mai napig a neoskolasztikus és neotomista, illetve az azoktól látszólag függetlenedő, valójában azonban egyáltalán nem független filozófia és teológia határozza meg. Mindenekelőtt arra kell felhívni a figyelmet, hogy a középkortól teljes mértékben idegen volt az az elgondolás, hogy a valóság ún. esztétikai részterületeivel, akár a művészettel, akár a szépséggel külön tudomány foglalkozzon: kifejezetten ilyen tárgyú traktátussal vagy értekezéssel ebben a korszakban nem találkozunk. Az esztétika tudománya nem azért hiányzott, mert ezek a gondolkodók nem voltak még azon a szinten, vagy nem jutott eszükbe, hogy a művészettel és a szépséggel részletesen foglalkozzanak, hanem azért, mert a művészetről és a szépségről egészen másképp gondolkodtak. A középkori esztétikával foglalkozó történeti vizsgálódásnak ezt a művészetről és a szépségről alkotott másfajta gondolkodásmódot kell feltárnia, anélkül azonban, hogy olyan elméleteket látna bele a középkori szövegekbe, amelyeket azok nem tartalmaznak.

				Külföldön és hazánkban is elterjedt az a megközelítés, mely kis túlzással úgy foglalható össze, hogy egy szerzőtől, aki több ezer oldalas életművében legföljebb véletlenszerűen írt le bármit is a szépségről és a művészetről, összegereblyézünk egy néhány oldalas, egymással semmilyen összefüggésben nem álló mondattöredékek alkotta szöveganyagot, melyből aztán csodálatos fantáziával felépítjük a szerző esztétikáját; majd ha ezt több szerző esetében is megtesszük, akkor máris megkapjuk a „középkori esztétikát”. A középkori esztétikában azonban nem belemagyarázó képességünk és történeti fantáziánk kísérleti terepét, nem is aktuális („szubjektivista”) filozófiai vagy teológiai szorongásaink megváltóját kell látnunk, hanem egy problémát, amelyet – Wittgenstein belátását a történeti kutatásra alkalmazva – úgy kell tárgyalnunk, mintha egy betegséget kezelnénk. Vagy ahogy Jacques Bouveresse mondja Wittgenstein nyomán: „A filozófia az egyedüli gyógyír azokra a betegségekre, melyeket a filozófia maga hozott létre.”[8]

				Természetesen el lehet gondolkodni azon, hogy a gótikus katedrálisoknak vagy a katakombákban megmaradt első keresztény ábrázolásoknak milyen esztétikai elgondolás lehetett az alapja, bizonyos azonban, hogy a korszak legkiválóbb filozófusainak és teológusainak a műveiből nem kapunk választ arra, hogy ez az elgondolás ténylegesen milyen volt. Ráadásul, még ha bizonyítható volna is, hogy – mint több kutató állítja – létezik bármiféle reális kapcsolat a román vagy a gótikus katedrálisok „esztétikája” és például Dénes metafizikai-teológiai elméletei között, az akkor sem feltétlenül volna az esztétikatörténeti vizsgálatok elsődleges tárgya. Ahogy a 19. századra vonatkozó esztétikatörténeti kutatásokban Hegel, Schelling és Nietzsche műveire koncentrálunk, és nem azt keressük, hogy A szellem fenomenológiája miként hatott a posztmodern építészetre, ugyanúgy a középkor esetében is a bölcseleti irodalmat kell megvizsgálnunk, nem pedig azt, hogy milyen hatással lehetett a neoplatonikus eredetű fénymetafizika az évszázadokkal később épült középkori katedrálisokra. Más dolog ugyanis feltenni azt a kérdést, hogy milyen esztétikai elgondolást tulajdoníthatunk azoknak a templomoknak, képeknek, illusztrációknak, melyeket sem készítőik, sem befogadóik nem esztétikai műtárgyként értelmeztek, és melyeknek sem a létrehozása, sem a rendeltetése nem foglalkoztatta különösebben a korszak legkiválóbb filozófusait, és más dolog megvizsgálni, miképp gondolkodtak a középkoriak azokról a fogalmakról, melyeket ma hajlamosak vagyunk az esztétika fennhatósága alá sorolni. S ha magukat a középkori szövegeket tekintjük, hamar kiderül, hogy az esztétika egyik alapfogalma, a szép (és vele szoros összefüggésben a rút) ebben a korszakban nem a műalkotás kontextusában kerül tárgyalásra: ha a szépségről olvasunk egy középkori értekezésben, akkor szinte soha nem a művészi ábrázolás vagy befogadás problémájával szembesülünk, hanem a szépnek egy olyan teológiai, bölcseleti vagy ismeretelméleti fogalmával, mely még csak nem is érinti a művészet területét. A középkor megtanít bennünket „szépséget szépségre cserélni”,[9] vagyis elfordítani a tekintetünket a művészi alkotás szépségéről annak érdekében, hogy a maga jelentőségében pillanthassuk és érthessük meg Isten, a világ és a lélek szépségét, valamint a bennük rejlő, filozófiailag és esztétikailag egyaránt termékeny problémákat.[10]

				Amikor középkori esztétikáról van szó, azt is érdemes átgondolni, hogy lehetséges-e „úgy általában” a középkori lélekről és gondolkodásról beszélnünk. „A tövisek között virágzó fehér és piros rózsák képe a középkori lélekben azonnal szimbolikus kapcsolatot teremt; lehet például dicsfényben ragyogó szüzek és mártírok csoportja, körülöttük üldözőik” – írja Huizinga A középkor alkonyában[11]. Az ilyen általánosításokat azonban talán csak a történelmi távolság teszi lehetővé: nagyon nehezen képzelhető el egy olyan kor, amelyben minden egyes „lélek” ugyanúgy filozofál, és amelyben bárki, aki meglát néhány szál rózsát, azonnal szimbólumokban kezd el gondolkodni. A kertész, aki felnevelte, a suhanc, aki siettében rátaposott, a kereskedő, aki eladta: ők is emberek, akik nem feltétlenül úgy gondolkodtak a rózsáról, mint ahogyan a fennkölt irodalmi művek alapján hinnénk; az pedig, hogy a középkor minden egyes írástudója szimbólumokban gondolkodott volna, a történelem szépséges tündérmeséi közé tartozik.

				A középkori bölcselet történeti megközelítéseiben is gyakran találkozunk ezzel az uniformizáló tendenciával. Ebben az esetben is elmondhatjuk: csábító ugyan a történelemírásnak az a „metonimikus” gyakorlata, mely „előírja, hogy minden évszázadnak meg kell, hogy feleljen a tudás egy-egy formája, amit aztán egy-egy olyan mű fémjelez, melyet egyetlen kizárólagos névhez csatolhatunk”[12], valójában azonban csak azok próbálnak az egész középkorra érvényes elméletet levonni egy-egy szövegből, akik a középkori filozófiát és esztétikát elsősorban szöveggyűjteményekből ismerik, vagy akik a középkor kutatását többé-kevésbé nyíltan modern ideológiák gyártására használják fel. Ahogy nincs olyan, hogy modern kori gondolkodás, ugyanúgy középkori filozófia és esztétika sincs, legföljebb egymástól sok tekintetben különböző modern kori gondolkodók és középkori filozófiák vannak, bizonyos tendenciákkal persze; ezek a tendenciák azonban részint egy-egy alkotó életművén belül is változhatnak, másrészt pedig ugyanabban a korban több, egészen különböző tendenciát fedezhetünk fel. Az esztétikatörténeti kutatás területén ez azt jelenti: nem az állítólagos és a lehető legáltalánosabb értelemben vett „középkori esztétikával” kell foglalkozni, hanem egyrészt fel kell tárni, miért hiányzik a középkorból a modern értelemben vett esztétikai gondolkozás – ez általában is elmondható erről a korszakról –, másrészt a középkor és az esztétika sajátos viszonyának feltárása után rá kell térni az egyes gondolkodók konkrét szövegeinek bemutatására és értelmezésére. Nem létezik középkori esztétika, de léteznek olyan, egészen figyelemreméltó és adott esetben egymással homlokegyenest ellentétes gondolatokat tartalmazó metafizikai, ismeretelméleti vagy teológiai jellegű középkori szövegek, melyek új fényben láttatják a művészet, a szépség, illetve egyáltalán az esztétika kérdését és problémáját. Csak egy körültekintő, a történelemmel való találkozás módszertani nehézségeit is tisztázó vagy legalább tisztázni igyekvő megközelítéssel kerülhetjük el, hogy a történeti kutatás puszta konstrukcióvá váljon, mely ürügyként használja a történeti szövegeket saját okfejtése bemutatásához. Csak így lehetséges megkísérelni választ adni arra a kérdésre, hogy a szépség, akár az isteni, akár a világi-művészi szépség valóban megmentheti-e a világot, valóban a szépség, illetve a művészet-e az, ami megválthat bennünket, s amit szembeszegezhetünk a boldogtalansággal.

				Lehetetlen lett volna bemutatni az összes középkori szerzőnek az esztétikához fűződő valóságos és lehetséges viszonyát, ahogy lehetetlen lett volna megírni a középkor – több mint ezer év – „esztétikáját”. Könyvemben néhány kiemelt szerző (Ágoston, Dénes, Clairvaux-i Bernát, Aquinói Tamás, Eckhart mester) egy-egy pontosan meghatározott szövege alapján próbálom meg bemutatni azt a feszültségekkel teli problémát, amit a „középkori esztétika” jelent a kutatás számára, anélkül, hogy teljes képet kívánnék vagy tudnék adni a középkor és az esztétika komplex viszonya kapcsán felvethető összes kérdésről. Célom nem az volt, hogy alapvetően új eredményekkel gazdagítsam vagy egészítsem ki a középkorkutatást, hanem hogy röviden összefoglaljam, átgondoljam és rendszerezzem azokat a kutatásokat, melyek a „középkori esztétikára” vonatkoznak vagy – az esztétika hagyományos fogalmának újragondolása nyomán – arra is vonatkozhatnak. Az esztétika fogalmának itt felvázolt vagy inkább csak megkísérelt újragondolása kettős céllal bír: a középkori tradíció segítségével átgondolni az esztétika magától értetődőnek tetsző modern kori fogalmát, illetve az esztétika modern dilemmáiból kiindulva – nem megfeledkezve arról, hogy a „modern” éppoly problematikus megnevezés, és éppúgy magyarázatra szorul, mint a „középkori” – szembesülni azzal a problémával, amit a középkor jelent az esztétika történeti vizsgálata számára; összességében pedig a középkori bölcseleti hagyomány egy-egy fontos szövege segítségével átgondolni, milyen hely illette és illetheti meg a szépséget a teológiában, a metafizikában, az esztétikában és mindennapi életünkben.

				Az esztétika tudománya a legtöbbször úgy alapozza meg magát, hogy körülhatárolja saját kutatási területét, majd pedig élesen elválasztja a többi tudományétól – de talán nem teljesen lehetetlen egy olyan, a középkoriakéhoz közelebb álló tudományfelfogás kialakítása és alkalmazása sem, amely a jól körülhatárolt terület vizsgálata során nem abban jeleskedik, hogy mielőbb kizárja az ugyanerről a „tárgyról” való gondolkodás más lehetséges formáit, hanem abban, hogy minél inkább megnyíljon feléjük; így nyílhat meg a szép bölcseleteként felfogott esztétika a metafizika, az ismeretelmélet vagy a teológia irányába, és így válik a szépről való beszéd és gondolkodás szinte észrevétlenül és mégis teljesen természetesen a világról, az emberről, a lélekről, a szerelemről vagy az Istenről való beszéddé és gondolkodássá.

			

		

	
		
			1. Esztétika a középkorban

			Az esztétikatörténeti kutatásnak az a területe, amelyet a 20. századi tudósok „középkori esztétikának” neveztek el, három alapvető dilemmát tartalmaz. Az első a középkor megnevezésre vonatkozik: mit értünk középkoron? A második az „esztétika” definícióját érinti: mi az, hogy esztétika? A harmadik a következő kérdésben összegezhető: létezik-e egyáltalán „középkori esztétika”? Mivel a középkor elnevezés csak a 17. századtól kezdett gyökeret verni a történeti gondolkodásban, az esztétika modern értelemben vett tudománya csak a 18. században született meg, a középkori esztétikával foglalkozó első művek pedig a 19. század végén és a 20. század elején keletkeztek, mindhárom kérdésről elmondhatjuk, hogy elválaszthatatlanul összefonódnak azokkal a gondolkodási stratégiákkal és kategóriákkal, melyek csupán a történelem bizonyos pontján, vagyis jellemzően a 17. századtól fogva váltak általánosan elfogadottá. Először tehát ezeket a stratégiákat szükséges – amenynyire lehet – kritikailag felülvizsgálni annak érdekében, hogy a középkor és az esztétika sajátos viszonyát egyáltalán szemügyre vehessük.

			A középkor fogalma[13]

			A „középkor” elnevezés – hasonlóan sok más korszakelnevezéshez – eredetileg pejoratív értelemmel bírt. A medium aevum fogalma, szoros összefüggésben a „sötétség” (tenebrae) metaforájával, már „az első humanistánál”, Francesco Petrarcánál jelen van[14] – a „media tempestas” szóösszetételt ebben az értelemben 1464-ben Giovanni Andrea írta le először[15] –, de a középkorról mint tulajdonságok nélküli korról kialakított kép megalkotásában általában is nagy szerepe volt azoknak a jobb híján „reneszánsznak” nevezhető, 16–17. századi művészeknek vagy elméletíróknak, akik a tudományok „boldog és vágyott újjászületéseként” (eureuse et désirable renaissance de toutes especes de bonnes disciplines), a művészetek sok évszázad utáni „szárba szökkenéseként” (Wiedererwachsung), „renovatióként” vagy „új születésként” (rinascità) értelmezték saját korukat, nem függetlenül az evangéliumi kijelentéstől: „Aki nem születik újjá, az nem láthatja meg az Isten országát” (Jn 3,3)[16]. A progresso della rinascità organikus történelemfelfogását, melynek megfelelően az újjászületés előtti hosszú időszak, vagyis a halál, a megszűnés vagy az elerőtlenedés kora csak az ókort és az újkort elválasztó „sötét középkor” lehetett, Giorgio Vasarinak szokták tulajdonítani, valójában azonban Vasari nem létrehozta, hanem egyszerűen átvette kortársainak a „középkorról”, azon belül is a középkori művészetről kialakított elmarasztaló ítéletét.[17] Ez a később már nem pusztán a művészetekre vonatkozó „reneszánsz” értelmezés és önértelmezés széles körben elterjedt, és lényegében évszázadokon át érvényben maradt: a felvilágosodás korabeli gondolkodóknak éppúgy kapóra jött ez a történelemkép,[18] mint a 19. század egy-egy nagy hatású filozófusának és eszmetörténészének.

			Többek között ennek köszönhető, hogy bár a középkor és a középkori bölcselet megítélése alapvető átalakuláson ment át a múlt században, még az elmúlt évtizedek elmélyült középkorkutatásának sem sikerült elérnie, hogy az átlagolvasó ne a felvilágosodás sztereotípiáival tekintsen a középkori gondolkodókra, és ne higgye róluk – már ha egyáltalán foglalkozik velük – azt, amit például Hegel, aki filozófiatörténeti előadásaiban így írt erről az időszakról: „A gondolkodás egészen különválva űzi mesterségét, nincs semmi tekintettel a valóságra; már nincs szó arról, hogy magába fogadja a valóságot és meghatározza a gondolat által… A skolasztikus filozófia teljesen elmellőzi a valóságot, mint megvetettet, nem érdeklődik utána.”[19] A 19. századi francia történész, Jules Michelet még erőteljesebben fogalmazott „a hülyék gyülekezeteként” és „a Semmi mozdulatlan iskolájaként” aposztrofált középkori gondolkodásról: „az utolsó skolasztikus, Ockham, akár egy új Sámson, kidöntötte a templom oszlopait és egyszerre minden összedőlt. De hol voltak a romok? Hiába keresték: egyetlen eszmét sem találtak. Az utolsó skolasztikus ugyanazt tanította, amit még az első, Abélard, ami azt jelenti, hogy fölöslegesen elvesztegettek három évszázadot.”[20] Michelet ítéletét lehet vitatni, és lehet vele egyetérteni, egy azonban biztos: gyors véleménye megfogalmazásakor egy teljes évszázadot tévedett a francia történész, hiszen az Ockham és Abélard között eltelt évszázadok száma nem három, hanem csak kettő. Ebben a szellemben persze könnyű elítélni a középkort; a baj azonban az, hogy a széles olvasóközönség előtt ezek a jórészt tudatlanságból vagy tájékozatlanságból származó előítéletek továbbra is érvényesnek hatnak.[21] Különösen igaz ez a posztkommunista országokra, melyekben az egyház- és vallásellenesség évtizedeken át kötelező elvárásként jelentkezett, és valósággal beleivódott a kulturális élet szereplőibe. Hazánkban ezért fokozottan érvényes, hogy „az első kérdés, amit egy laikus feltesz, nem úgy hangzik, hogy mi az, amit a középkorból érdemes elgondolnunk, hanem az, hogy miképp jut egyáltalán eszébe valakinek, hogy a középkorral foglalkozzon”[22]: azzal a középkorral, melynek gondolkodása oly távolinak tűnik számunkra, és mely – látszólag – abból állt, hogy bizonyos emberek „meddő kérdésekre ostoba válaszokat adtak”[23].

			Az itt következőkben arra fogok koncentrálni, hogy megvizsgáljam, mi az, amit a középkorból esztétikai szempontból „érdemes elgondolnunk”; és bár sem Alain de Libera, sem az ún. „bochumi iskola” más tagjai, mint például Kurt Flasch, Ruedi Imbach vagy Loris Sturlese nem foglalkozott érdemben a középkor és az esztétika problémájával, módszertani értelemben az itt következő vizsgálódások nagyon sokat köszönhetnek ezeknek a tudósoknak, függetlenül attól, hogy a kutatásban rajtuk kívül nagy segítségemre szolgáltak a középkori bölcseletet sok tekintetben másképpen megközelítő Kurt Ruh, Alois Maria Haas, Werner Beierwaltes, Jean-Louis Chrétien vagy akár „a nagy öregek”, Étienne Gilson és Marie-Dominique Chenu írásai is. A legújabb filozófiatörténeti megközelítésekről kétségkívül elmondható olykor, hogy „a korábbi kreatív, rendszeralkotó neotomizmus Tamás-kutatássá, középkori bölcselettörténeti és filológiai aprómunkává redukálódott”[24]. Ez bizonyos szempontból elkerülhetetlen is volt, hiszen „a középkori gondolkodás mintegy háromnegyede” a mai napig elérhetetlen számunkra: a legtöbb szöveg vagy kéziratos formában maradt csak fenn, és kiadásra vár, hogy a szélesebb olvasóközönséghez is eljuthasson, vagy egész egyszerűen elveszett.[25] Elengedhetetlen volt tehát, hogy a sokszor a szövegek intenciójával ellentétes teológiai kreativitást kiegészítse és alátámassza az a filológiai szakmunka, mely napjainkban is folyik; a Flasch köré csoportosult filozófiatörténeti iskola épp ezért fektetett és fektet ma is nagy figyelmet a középkori szövegek megjelentésére és fordítására. Ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, hogy a kritikai szövegkiadások és a szöveg kontextusát, közönségét és intencióját is figyelembe vevő szoros olvasatok és szövegmagyarázatok lehetővé tették, hogy a középkori gondolkodás a maga lenyűgöző sokrétűségében és gazdagságában táruljon fel a mai olvasók előtt, és hogy azáltal, hogy új fényben látjuk az eleddig ismeretlen vagy ismert, de érdektelennek tűnő szövegeket, fontos impulzusokat nyerjünk nemcsak a középkor, hanem egyáltalán a filozófia és az esztétika világának teljesebb megértéséhez is.[26]

			Ami a periodizáció kérdését illeti, fontos látni, hogy az „ókor-középkor-újkor tagolás annak a kifejezése, hogy az ember többé nem üdvtörténeti korszakok szerint szemlélte a történelmi periodizációt, hanem úgy vélte, hogy ezt magából a történelmi folyamatból lehet kiolvasni”[27]. Nem véletlen, hogy a középkor elnevezés a 17. században, elsősorban Christoph Cellarius Historia medii aevi a temporibus Constantini Magni ad Constantinapolim a Turcis captam (1688) című műve révén kezdett véglegesen gyökeret verni, mely egy háromkötetes történeti áttekintés középső részeként látott napvilágot (Historia antiqua: 1685; Historia nova: 1686)[28]. Amint már a címből is kiderül, Cellarius jól meghatározható korszakhatárokban gondolkodott: a 313-tól 1453-ig tartó időszakot nevezte középkornak. A múlt század talán legbefolyásosabb filozófiatörténésze, Étienne Gilson viszont már úgy vélte: „a középkor mint önmagában zárt történeti periódus nem létezik”[29]. Alain de Libera ugyanerre a problémára hívta fel a figyelmet, amikor rámutatott a periodizációnak azokra a szimpla évszámokban is megjeleníthető nehézségeire, hogy például Szent Ágoston két évvel az utolsó ókori olimpiai játékok megrendezése előtt kezdi el írni Vallomásait, hogy a neoplatonista Proklosz majd egy évtizeddel a Nyugatrómai Birodalom bukása után hal meg, vagy hogy az utolsó athéni filozófiai iskolát öt évvel Boëthius halála után és egy évvel a Monte Cassinó-i kolostor alapítása előtt zárják be.[30] Ez persze nem azt jelenti, hogy – mint Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri állítja a középkori esztétikának szentelt könyvében – „a középkor mint történeti kategória mára teljesen használhatatlanná vált”[31], hanem azt, hogy ezt a roppant hosszú korszakot árnyaltabban kell megközelíteni: a kezdetét és a végét nemhogy egy évszámmal, de valójában még egy-egy évszázaddal is nehéz megjelölni. A középkor kezdetét illetően egy több évszázados folyamatról kell beszélnünk, melynek történeti értelemben egyik legfontosabb előmozdítója – paradox módon – az iszlám térhódítása volt, ami „végleg szétfeszítette azt a Földközi-tenger körül húzódó nagy térséget, amelyben az ókori világ élete zajlott, mindenekelőtt pedig e terület kulturális és vallási egységét semmisítette meg”[32]. Az ókorból a középkorba való átmenet leírásakor tehát egy „széles sávval” kell számolnunk; Peter Brown szerint ez tulajdonképpen egy nyolcszáz évig tartó időszakot jelent.[33]

			A magyar nyelven megjelent legújabb egyetemi tankönyv csak a 3.-tól a 6. századig terjedő időszakot tekinti átmeneti kornak – ezt „antik középkornak” vagy „késő ókornak” nevezi –, a 7.-től a 10–11. századig korai, a 11.-től a 14. századig érett, a 15. és 16. század kapcsán pedig késő középkorról beszél.[34] Ez a felosztás lényegét tekintve megfelel a The Cambridge History of the Middle Ages vagy az Európa az érett és a kései középkorban felfogásának.[35] A középkor végét és az újkor kezdetét általában a 16-17. századra teszik, bár Georges Duby szerint régiók szerint más és más határokat húzhatunk: a 14. századot Itáliában már sokan reneszánsznak mondják, míg az északi országokban akár a 16. században is eltart az, amit középkornak nevezünk.[36] A neves középkorász, Jacques Le Goff provokatív felvetése szerint akár a francia forradalomig tartó „hosszú középkorról” is beszélhetünk;[37] ezt a nézetet azonban a történészek többsége nem osztja.[38] Egy biztos: bár a középkornak – mint minden korszaknak – kétségkívül voltak „sötét” időszakai, Peter Brown joggal állította: „Az Európa különböző országaiból származó történészek és régészek nyilvánvalóvá tették, hogy a Római Birodalom bukása és a szó szoros értelmében vett középkori Európa megszületése közé eső évszázadokat nem lehet többé a »Sötétség Korának«, két nagyszerű történelmi periódus közötti zavaros, bizonytalan átmeneti korszaknak tekinteni”[39], ugyanúgy, ahogy a 14. századi gondolkodást sem lehet a skolasztika meghaladhatatlan virágkorára következő szükségszerű hanyatlásként leírni.[40]

			A történettudományon kívül más tudományok, így a filozófia-, majd az esztétikatörténet is átvette az ókor-középkor-újkor felosztást, de a „középkor” fogalma a filozófiatörténetben és a történettudományokban nem feltétlenül fedi egymást: elég, ha arra gondolunk, hogy az Akadémiai Kiadó kiadványa, a Filozófia a középkori bölcseletet a 14. század végéig tárgyalja csak, ráadásul úgy, hogy nemcsak a görög-római filozófiától, hanem a patrisztikától is élesen elválasztja.[41] Ezzel tulajdonképpen azt a periodizációt veszi át, amit talán Gilson[42] és az őt e tekintetben követő Paul Vignaux[43] hatásától sem függetlenül a Storia della filosofia medievale szerzői tartottak jogosnak, akik a 6. századi Boëthiustól a 14. századig számítják a középkort.[44] A Schulthess és Imbach által jegyzett filozófiatörténet szintén a 7. századi Alkuintól a 15. századi Cusanusig írja meg a latin középkor filozófiatörténetét.[45] A középkorkutatás talán legismertebb alakja, Kurt Flasch[46] viszont Ágostontól Lutherig vizsgálja a középkori gondolkodást, amivel jelentősen kibővíti a filozófiatörténeti vizsgálódás határait, bár még így sem férnek bele olyan nagy hatású gondolkodók, mint Órigenész vagy Tertullianus.

			Egyetértek azzal, hogy az ókor és a középkor közötti átmenet széles sávjáról beszéljünk, nem tartom azonban lehetségesnek, hogy a középkori filozófia és az esztétika történetének vizsgálatába ne vonjam be Órigenészt és Ágostont éppúgy, mint Aquinói Tamást vagy Dantét, könyvemben ezért – kis módosítással – Flasch periodizációjához tartom magam. Ez egyébként már csak amiatt is szükséges, mert az antikvitás esztétikáját tárgyaló könyvektől nem várhatjuk el – és hiába is várnánk el – Órigenész vagy Ágoston „esztétikájának” bemutatását: az ókori esztétika vizsgálatán a legtöbb kutató az ún. pogány esztétika tanulmányozását érti körülbelül a Kr. e. 5. századtól a Kr. u. 5. századig, Platóntól Arisztotelészen és a sztoikusokon át Plótinoszig és Prokloszig. Ebben a történetben persze furcsán is hatna – a késő ókor egyetlen, minden korábbi irányzatot magába olvasztó filozófiai iskolájához, a platonizmushoz fűződő elementáris viszonya ellenére – Ágoston neve; kétségtelen tény azonban, hogy a középkori bölcselet és esztétika tanulmányozása így bizonyos szempontból szükségszerűen függetlenedik az évszámoktól – Proklosz születésekor (410 körül) az ötvenes éveiben járó Ágoston már megírta életműve legfontosabb darabjait –, és többé-kevésbé a keresztény filozófia és „esztétika”, helyesebben mondva a keresztény filozófiák és „esztétikák” történetévé válik. Célja azonban természetesen nem merülhet ki egy „keresztény esztétika” rekonstrukciójában – ez inkább egy Jacques Maritain vagy egy Hans Urs von Balthasar célkitűzése volt –: a középkori keresztény szellemiségben gyökerező, elsősorban latin és görög nyelvű bölcseleti hagyomány és az „esztétika” viszonyát kell bemutatnia a Krisztus utáni 2–3. századtól a 14–15. századig tartó időszakban.[47]

			Ezt a „tág” középkorfelfogást az a további fontos szempont indokolhatja, hogy amennyiben a középkori gondolkodást a Karoling-reneszánsztól számítjuk, akkor a középkor fogalmát mintegy függetlenítjük attól az eseménytől, mely a legnagyobb mértékben meghatározta sorsát és rendeltetését: Krisztus születésétől, szenvedésétől és halálától. A Krisztus-esemény nem változtatta meg azonnal a társadalom és a gazdaság szerkezetét, de, mint a későbbiekben látni fogjuk, alapvető fordulatot hozott az emberről, a világról és Istenről való gondolkodás területén; az erről az eseményről való bölcseleti-teológiai elmélkedés adja a középkor, legalábbis a keresztény középkor igazi egységét Órigenésztől Cusanusig, függetlenül attól, hogy a görögül vagy latinul író, Kappadókiában, Karthágóban, Párizsban vagy Kölnben élő egyházatyák, filozófusok és szerzetesek hogyan – és milyen sokféleképpen – szemlélték Krisztus alakját. A 14–15. században ez az egység nem megszűnik, hanem az Isten valóságáról és egyáltalán a láthatatlan valóságról való bölcseleti-teológiai gondolkodás kerül válságba, maga a teológiai nyelv és érvelésmód tűnik egyszerre idejétmúltnak és már-már lehetetlennek; ez képezi azt az űrt, melyben a modern tudományok és a modern művészetek mint az isteniről és az Istenről való, már nem feltétlenül és nem kifejezetten tudományos-teológiai jellegű – de továbbra is mélységesen és elkötelezetten vallásos – gondolkodás új formái megszületnek és tökéletesednek.[48]

			Az esztétika fogalma

			A 20. és 21. századi, ún. kontinentális filozófiában a filozófia történeti feldolgozásának éppúgy megnőtt a jelentősége, mint az esztétikatörténeti vizsgálódásoknak. Ami ez utóbbit illeti, két alapvető pontra kell felhívni a figyelmet. Egyrészt arra, hogy az esztétika mint önálló filozófiai tudomány csak a 18. században jött létre, ezért minden olyan történeti mű, mely korábbi korszakokkal foglalkozik, kiterjeszti az esztétikatörténetet az „esztétika” mint tudomány megszületése előtti korra. Ez a kiterjesztés mindenképpen jogosnak tűnik: már Heidegger utalt rá, hogy bár az esztétika elnevezés viszonylag későn jön létre, a dolog maga, amire a név utal, régi, és története már az ókorban kezdetét veszi, a „nagy művészet” hanyatlásakor.[49] A kiterjesztés ráadásul elkerülhetetlen is, amennyiben a modern tudományok szükségét érzik, hogy létrehozzák a maguk – általában teleologikusan megkonstruált – előtörténetét, nem utolsósorban azért, mert az egyetemi tanszékeken kialakult struktúrának megfelelően az előadott tárgynak történeti értelemben is taníthatónak kell lennie. Bizonyos azonban, hogy a kiterjesztés módját óhatatlanul meghatározza az, hogy a történész maga mit ért esztétikán – és ez az esztétika történetében egyetlen pillanatban sem volt végérvényesen rögzítve. Sík Sándor még „az esztétikai forma fogalmának szinte mulatságosan sokféle értelmezéséről”[50] beszélt, de ezt általában az esztétika fogalmára is kiterjeszthetjük: az esztétika mulatságosan sokféle lehetséges értelme olykor az esztétikával foglalkozó tanároknak és kutatóknak is fejtörést okoz.

			Háromkötetes esztétikatörténeti művének bevezetőjében Tatarkiewicz joggal jegyzi meg, hogy a nemzetközi esztétikai konferenciákon az esztétikainak nevezett megközelítések zavarba ejtő sokrétűségét tapasztaljuk: az esztétika tárgyát mindenki másban és másban látja, és ezeket a felfogásokat nagyon nehéz közös nevezőre hozni.[51] Ez az, amit összefoglaló elemzésében Bacsó Béla – Adorno nyomán – így ír le: „Ez az esztétikai szférájának megkopását, a szövet elvékonyodását jelenti, vagyis olyan valóságelemek áttűnését engedi, ami a zárt esztétikai terrénumot megrendíti. Másfelől egy fokozódó esztétizálás tanúi vagyunk, amely az esztétikai elemet kiterjeszti az élet olyan szegmenseire, amelyekre korábban nem volt hatással. Ebből születik bizonyos szerzőknél az esztétikai eluralkodásából eredő anaiszthészisz-felfogás, vagyis egy túlhajtott esztétikaira adott válasz, egyfajta érzéketlenség a világ jelenségei iránt. Sőt, fogalmazhatunk úgy: a világ egyfajta esztétikai felfüggesztése megy végbe.”[52] A kirojtosodás és a felfüggesztés vagy szétszóródás látszólag ellentétes, de voltaképpen inkább egymást kiegészítő folyamata annak fényében különösen meglepő, hogy az esztétika az egyik legfiatalabb bölcseleti tudomány; egyenesen következik azonban az esztétika definíciója körüli vitákból, melyek kezdettől fogva meghatározták a bölcseleti tudomány történetét és fejlődését.

			Az „esztétika” elnevezés, mint ismeretes, Alexander Gottlieb Baumgartentől származik, aki alig 21 évesen jelentette be ennek az új tudománynak a programját Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus című művében; szintén ő volt az, aki hét évvel később, 1742-ben első ízben tartott esztétikai előadásokat, melyeket az 1750-ben kiadott, latin nyelvű könyvében, az Aestheticában publikált.[53] Ez a nagy hatású, töredékben maradt mű az esztétikát az érzéki megismerés tudományaként definiálja, mely az egyes, az egyedi igazságának kutatását tekinti feladatának: „Az általános igazság tárgyában sohasem lehet annyi metafizikai igazságot felfedni, különösen nem érzékek útján, mint amennyit az egyes igazság tárgyában… Íme ez az egyedüli oka annak, amiért az esztéta, aki a legfőbb igazságot igyekszik szem előtt tartani, az általánosabb, elvontabb és egyetemesebb igazságokkal szemben a meghatározottabb, kevésbé általános, kevésbé elvont igazságokat részesíti előnyben, és mindenféle általánossal szemben az egyedit, amennyire ez lehetséges.”[54] A Leibniz által lefektetett alapokon életre hívott új tudásideál szerint „a tökéletesedő és tökéletesedésében magát kinyilvánító érzéki megismerés mint alsóbb megismerőképesség, amely magát kibontani képes, hozzájárulhat és hozzá is járul a magasabb megismeréshez”[55]. Olyan ez, jegyzi meg Terry Eagleton, mintha a Descartes alapelvei szerint felépített filozófiai gondolkodás „hirtelen ráébredt volna arra, hogy saját, szépen körülhatárolt területén túl létezik egy áthatolhatatlan tartomány, mely teljes mértékben kívül esik a hatalmán, és mely nem más, mint érzéki életünk egésze: érzelmeink, viszolygásaink, mindaz a mód, ahogyan a világ hatással van testünk érzéki felületeire, és mindaz, ami részét képezi legbanálisabb, biológiai világbavetettségünknek”[56]. Burke 1757-ben megjelent munkája, a Filozófiai vizsgálódás a szépről és a fenségesről való ideáink eredetét illetően hasonló valóságfelfogáson nyugszik, hiszen a szépség és a fenséges itt szintén úgy jelenik meg, mint ami „kívül áll a racionalitás területén: a fenséges magával ragad, a szép elcsábít, és mindkettő olyan alávetettséget indukál, amely együtt jár az elveszettség lehetőségével: elbizonytalanít és aláássa szándékainkat”, vagyis feltárja bennünk azokat a létlehetőségeket, melyek a nem tisztán racionális képességeinkből és énjeinkből fakadnak.[57]

			Immanuel Kant – aki nélkül valószínűleg maga az elnevezés sem maradt volna fenn – előbb elítéli Baumgarten új felfogását, és lehetetlennek nevezi a szépség kritikai elméletének racionális megalapozását (A tiszta ész kritikájában a „transzendentale Ästhetik” ezért egészen mást jelent, mint a mai értelemben vett „esztétika”[58]), majd lépésről lépésre megbékül Baumgarten elnevezésével, ennek jeleként lesz Az ítélőerő kritikájának első részében szereplő ítélőerő neve „esztétikai”[59]. Az esztétikát ebben az értelemben a befogadás, az észlelés kérdése határozza meg, szoros összefüggésben a szépség problémájával: hogyan lehetséges szubjektív észlelésünket és ítéleteinket általános érvényűvé tenni? Mivel azonban Kant vizsgálódásának elsősorban nem a műalkotásokról hozott ítéletek alkotják a középpontját, hanem az öröm és örömtelenség érzése, mely mintegy a lélek másik két képessége vagy tehetsége, a megismerőképesség és a vágyóképesség „között” helyezkedik el,[60] kérdés, hogy Az ítélőerő kritikája mennyiben tekinthető „esztétikai” műnek, és nem volna-e helyesebb inkább „filozófiai antropológiaként” tekinteni rá.[61]

			A művészet ontológiája és metafizikája mindenesetre nem Baumgartennél és nem is Kantnál, hanem – Gadamer szerint Schiller kezdeményezésére[62] – elsősorban Schellingnél[63] és még inkább Hegelnél válik meghatározóvá, aki a vallás és a filozófia mellett a szépművészetet is az „isteni, a legnagyobb emberi érdekek, a szellem legátfogóbb igazságai tudatosításának s kimondásának”[64] nevezte, és aki azt írta: „Meggyőződésem, hogy a minden eszmét átfogó ész legmagasabb rendű aktusa esztétikai aktus, és hogy igazság és jóság csakis a szépségben kapcsolódik össze testvéri módon… A szellem filozófiája esztétikai filozófia.”[65] Nem véletlen, hogy, amint már Heidegger megjegyezte, Hegel nevéhez fűződik „az esztétika beteljesedése”, „a legnagyobb és a legutolsó nyugati esztétika”[66], amely jelentősen átértelmezi és újragondolja Baumgarten és Kant „esztétikáját”. Hegel a berlini esztétikai előadásokban már épp azért utasítja el az „esztétika” elnevezést (és kizárólag azért tartja meg, fenntartásai ellenére, mert „annyira átment a köznyelvbe”), mert az az esztétika, mely „a műalkotásokat azoknak az érzékleteknek szempontjából vizsgálja, amelyeket elő kell idéznie, például a kellemes és a csodálat, a félelem, a részvét stb. érzékletének szempontjából”, nem fedi azt a tudományt, amelyet a mai értelemben tulajdonképpen ő alapít meg, és aminek tárgya nem az érzékelés, hanem a szépség, azon belül is kizárólag a művészeti szépség. Az esztétika Hegel szemében nem más, mint „a szépművészet filozófiája”[67], melyet nemcsak szisztematikusan, hanem történeti értelemben is a teljesség igényével mutat be. Nem túlzás tehát azt mondani, hogy Hegel nyomán válik a szépművészet az „új mitológia” elemévé, vagyis olyan központi, már-már vallásos értékké, mely „az újkori képzés és felvilágosodás ellenében képesnek hiszi magát az élet elveszített, eredeti összefüggésrendszerének hirdetésére”[68] – függetlenül attól, hogy épp Hegel volt az, aki ugyanebben a kontextusban a művészet halálát is meghirdette, és függetlenül attól is, hogy „Hegel számára a művészet nem egy téma, hanem a filozófia alternatívája”[69].

			Bár olyan jelentős gondolkodóknál, mint például Kierkegaard[70], Nietzsche[71] vagy Wittgenstein[72] az esztétikának más értelme körvonalazódik – olyannyira, hogy a 19. századi értelemben vett „hagyományos esztétika” Heideggernél és tanítványainál, például Hans-Georg Gadamernél már inkább csak szitokszóként szerepel[73] –, az esztétika öndefiníciós kísérletei közül egyértelműen az a hegeli koncepció vált meghatározóvá, különösen az esztétikatörténeti vizsgálódásokban, mely az esztétikát a művészetfilozófiára redukálta. Ebből a szempontból jellemző, hogy nemcsak Hartmann[74] vagy például Adorno[75], hanem a legjelentősebb hazai elméletírók is az esztétikának ezt a felfogását vették át: Pauler Ákos[76] és Füst Milán[77] éppúgy, mint a fiatal – és az idős – Lukács György[78]. Az újabb összefoglaló munkák közül idézhetjük Zoltai Dénes meghatározását („Az esztétika kitüntetett tárgya ősidők óta a munkatevékenységtől így vagy úgy elhatárolódó »művészeti termelés«, tehát ama láncolat, amely az alkotástól az újraalkotáson – előadáson – át végül is a művészeti »fogyasztásig«, a befogadásig terjed.”[79]), az Encyclopædia Universalis szócikkét, ahol Mikel Dufrenne az esztétika elsődleges tárgyaként a művészetet jelöli meg,[80] vagy az Oxford Handbook of Aesthetics bevezető tanulmányát, amely szerint „az esztétika a filozófiának az az ága, mely a művészet és a művészeti tapasztalat fogalmi és elméleti vizsgálódásával foglalkozik”, és amely ennek megfelelően az esztétika öt alapkérdését a következőkben határozza meg: az esztétikai fogalma, a művészet definíciója, a műalkotás ontológiája, illetve a reprezentáció és a kifejezés problémája a művészetben.[81]

			A kérdés az, hogy az esztétikatörténeti elemzésekben mennyiben használható ez a mindenekelőtt hegeliánusnak mondható felfogás. Másképp megfogalmazva: mit tegyenek azok a szerzők, akik – mivel jó pár évszázaddal megelőzték – soha nem olvasták Hegel Esztétikáját, és ezért nem tudják, hogy bár „a köznapi értelemben beszélünk szép színről, szép égboltról, szép folyóról, szép virágokról, szép állatokról s méginkább szép emberekről, mégis – ha itt nem is bocsátkozhatunk vitába, hogy az ilyen tárgyaknak milyen jogon tulajdoníthatjuk a szépség minőségét, s így általában mennyiben állíthatjuk a természeti szépet a művészeti szépség mellé – mégis már most kijelenthetjük, hogy a művészeti szép magasabbrendű, mint a természet. A művészeti szépség ugyanis a szellemből született s újjászületett szépség, s amennyivel a szellem és termékei magasabbrendűek, mint a természet és jelenségei, annyival magasabbrendű a művészeti szép is, mint a természet szépsége”[82]? Platón például több dialógusában is világossá teszi, hogy a természet alkotómesteréhez és alkotásainak szépségéhez képest a festők és művészek alkotásai abszolút másodlagosak,[83] de Plótinosz is csak azért különbözteti meg egymástól a természeti és a művészi szépet, hogy rámutasson a kettő közös szellemi eredetére, ugyanakkor kifejezetten úgy gondolja, hogy „az élő mindig szebb, mint az élettelen”, illetve hogy „még egy rút, de élő arc is szebb, mint a róla készült, a lehető legjobban megformált kép” (Enn., VI, 7, 22)[84]; nem véletlen, hogy, amint Porphüriosz életrajzából tudjuk, Platónhoz hasonlóan Plótinosz is határozottan visszautasította, hogy tünékeny képmásáról, vagyis testi valóságáról tünékeny képmást (szobrot vagy képet) alkossanak az utókor számára.[85] Bár egy-egy esetben elképzelhető, hogy a művészet alkotása szebb a természeténél, erre Plótinosz maga is utal,[86] a lélekben levő belső szépség mégis messze meghaladja a művészet bármely szépségét, ebben a tekintetben tehát szó sem lehet a természeti és főleg a lelki és isteni szépséggel szembeni elsőbbségéről és magasabbrendűségéről.[87] A művészet elindíthat bennünket a megtisztulás útján, ám ahhoz, hogy a lét fölötti Egyet elérhessük, a művészettől Plótinosz szerint éppenséggel el kell fordulni: és ebben az a legkülönösebb, hogy ezt az a Plótinosz jelenti ki, aki más ókori és középkori szerzőkhöz képest még mindig a legelismerőbben nyilatkozik a művészet valóságáról.[88]

			A középkori gondolkodók nagy többségéről Platónhoz és Plótinoszhoz hasonlóan elmondható, hogy szépségen szinte soha nem művészeti, hanem természeti – vagy természetfeletti – szépséget értettek, és hogy a művészi szép, ha egyáltalán tárgyalják, másodlagos a természeti, lelki vagy isteni szépséghez képest. Ágoston ezt ki is mondja, Szókratészra hivatkozva, a De vera religione elején: „Az isteni gondviselés által létrehozott természeti dolgok sokkal jobbak, mint bármely emberi és művészi alkotások, és méltóbbak a dicséretre, mint a templomi dísztárgyak”, az emberi alkotások ugyanis gyakran vezetnek istentelenséghez, vagyis elbizakodottsághoz.[89] Ami Aquinói Tamást illeti, nála a művészettan és a szépségtan teljes mértékben különálló terület:[90] a művészi szépre vonatkozó bölcseleti elméletet csak akkor lehet az írásaiból kiolvasni, ha a kifejezetten nem a művészi szépre vonatkozó, elszórt és nagyon ritka kijelentéseit a modern reflexeknek megfelelően automatikusan a művészet valóságára vonatkoztatjuk, függetlenül Tamás intenciójától. Ugyanez elmondható például Bonaventuráról, aki a szépség kérdését – ha egyáltalán beszél róla – nem a művészet, hanem a Teremtő és a teremtett világ kontextusában veti fel,[91] Dantéról, akiről Ruedi Imbach megállapította: „a szóhasználat pontos vizsgálata világosan megmutatja, hogy a »szép« és a »szépség« szavakat Dante elsősorban az ember (azon belül is a nők, tehát különösen Beatrice) leírásakor használja”[92], aki számára tehát a szépség döntő tapasztalat ugyan, de nem mint művészeti szép, vagy akár Cusanusról is, akinél a szépség Isten vagy a lélek szépségét jelenti.[93]

    A természeti szépnek a művészi széppel szembeni elsőbbsége szinte minden ókori és középkori szerző alapvető élménye és belátása: a szép nem művészi szépet jelöl.[94] Ahogy Kristeller megjegyezte: „A művészet sem Dante, sem Aquinói Tamás számára nem jelent olyasmit, mint amit mi kapcsolunk össze vele, és kiemelték vagy elismerték már, hogy Tamás számára a cipész kézműipara, a szakácsművészet és a zsonglőrök művészete, a grammatika és az aritmetika nem kevésbé és nem más értelemben artes, mint a festészet és a szobrászat… ráadásul a szépség fogalma, melyet alkalmasint Aquinói Tamás és valamelyest nagyobb nyomatékkal néhány más középkori filozófus tárgyal, nem kötődik sem a szép-, sem más művészetekhez, hanem elsősorban Isten és a teremtés metafizikai attribútumaként kerül szóba.”[95]

			A művészet szépségének a kérdése a 18. századig tulajdonképpen fel sem merül: maga a „szépművészet” szó is csak 1746-tól kezd elterjedni, Charles Batteux értekezése nyomán;[96] nem véletlen, hogy ugyanezekben az évtizedekben kezd kialakulni nemcsak az esztétika, hanem a művészettörténet tudománya is. Joachim Ritter joggal mondja Winckelmann 1764-ben publikált, az ókori művészet történetét leíró munkáját döntő változásnak, melynek jelentőségét abban látja, hogy Winckelmann a történetiségre való hivatkozás segítségével egyszer s mindenkorra áttöri az esztétikai elméleteknek az érzésre és a benyomásokra való leszűkítését, amit a művészet lényegére és igazságára vonatkozó kérdéssel vált fel.[97] Bizonyos azonban, hogy ez új fejlemény; nem véletlen, hogy az első „szépművészeti múzeumok” csak a 18. században jöttek létre, és ezekben a terekben épp az volt a sajátos, hogy hirtelen „megteltek olyan képekkel, melyek azelőtt a templomokban függtek”, vagyis a vallás szférájából átléptek az újonnan megszületett esztétikai szférába, amely addig ebben a formában nem létezett.[98] Ez a hiány nem puszta negatív tényállás; voltaképpen arról van szó, hogy Hegellel vagy akár Schillerrel szemben a középkori gondolkodók nem hitték azt, hogy a szép kifejezetten az embert és azon belül a művészetet alkotó és befogadó embereket illeti meg, akiknek a kifejezetten erre kialakított terekben kell összejönniük: a szép olyan egyetemes valóságnak számított, mely nem redukálható sem bizonyos jól körülhatárolható terekre, sem bizonyos emberi gesztusokra, alkotásokra és cselekedetekre.[99]

			Az ókornak és a középkornak külön szava sem volt arra, amit mi „esztétikai szépnek” nevezünk. Ami a görögöt illeti, Smothers joggal jegyzi meg, hogy a „kalosz melléknevet általában nagyon nehéz lefordítani”, a beszélt nyelvben ugyanis a kalosz és az agathosz, vagyis – ha megpróbáljuk lefordítani – a „szép” és a „jó”, amennyiben tárgyakra utalt, akkor szinte ugyanazt jelentette, és jelentésárnyalataikat legföljebb akkor különböztethetjük meg, amikor személyekről van szó: így például amikor Platón dialógusaiban egy férfiről, például Alkibiadészről azt olvassuk, hogy „szép”, akkor ott nyilvánvalóan a testi szépségére történik utalás, nem pedig a jóságára.[100] A későbbi évszázadokban még inkább közeledett egymáshoz a kalosz és az agathosz már Platónnál is szoros összefüggésben álló jelentése, és tulajdonképpen szinonimává váltak: a kalosz elsősorban azt jelentette: „jó”, de sajátos értelemben, vagyis magába foglalva a szépséges, vonzó, tündöklő jóság értelmét. Létezhet jóság szépség nélkül is, de a jótól független szép a görögök számára elképzelhetetlen és nyelvileg kifejezhetetlen volt: a kalosz mindig a jónak egy sajátos értelmét fejezi ki, a szó „esztétikai” értelme elválaszthatatlan a jóság, erkölcsösség értelmétől.

			Ez a kiegészítő értelem, mint William Barclay az Újszövetség szókincsének vizsgálata során megjegyzi, nem másodlagos, hiszen a jótettek lehetnek unalmasak, vagy akár híján lehetnek az igazi szeretetnek, a kalosz azonban, mely egyetlen angol vagy magyar szóval sem adható vissza, azt a jóságot fejezi ki – Barclay többek között Mt 26,10-re és Mk 14,6-ra, vagyis a betániai asszony jótettére (kalon ergon) utal –, melynek kedvessége, nagylelkűsége, megnyerő mivolta ad különös fényt és ragyogást: a kalosz melléknév és a to kalon főnévi alak nem a jóság önmagában, mely lehet színtelen és szívtelen is, hanem a szívhez szóló, a megejtő jóság, mely elvarázsol, körülölel, a kalosz az a jóság, mely nem lehetséges őszinte és túláradó szeretet nélkül, és mely megjelenik, láthatóvá válik mások számára és mások szemében is.[101] A szó tisztán esztétikai értelme mindenesetre ismeretlen a görögben; nem meglepő tehát, hogy az evangéliumokban a szépség esztétikai értelemben semmilyen szerepet nem kap: a kalosz szó kilencvenkilencszer fordul elő az újtestamentumi iratokban, de szinte kivétel nélkül az agathosz, vagyis a jó szinonimájaként, és általában „jónak” is fordítjuk, függetlenül attól, hogy a görög szövegben a kalosz szót olvassuk: „ho poimén ho kalosz”, azaz „jó pásztor” (Jn 10,11); „kala erga”, azaz „jótettek” (Mt 5,16).[102]

			Ha a kalosz szó története arra mutat rá, hogyan halványul el fokozatosan a szó „esztétikai” jelentése, a latin nyelvben inkább azt figyelhetjük meg, bizonyos szavak hogyan nyertek egy idő után esztétikai jelentést is. A species szó például elsősorban látást jelentett (visus), illetve a görög eidosznak és genosznak megfelelően fajtát (vö. genus; a species szó ilyen használatából fakad a specialis, szemben a generalisszal), az eidólonnak megfelelően pedig kinézetet, látszatot, szemben a resszel, vagyis a valósággal; a szó „esztétikai” jelentése (speciosus, ill. species) azáltal alakult ki, hogy ennek a kinézetnek, látszatnak pozitív értelmet kezdtek tulajdonítani.[103] Ez a jelentés azonban mindenképpen másodlagos volt, nem véletlen, hogy Jean-Michel Fontanier meg sem említi a species általános filozófiai értelmének bemutatása során: a species elsősorban formát, illetve alakot jelent, a belső forma és a külső alak értelmében egyaránt.[104] A szónak Ciceróhoz hasonlóan Ágostonnál is megvan ez a kettős értelme: „a species mint minden létező belső harmóniájának a törvénye… egyszerre utal a platóni eidoszra és a külső látszatra.”[105] Így például Ágoston szemében a 2Tim 3,5 általa használt latin fordítása nyomán („habentes speciem pietatis”) puszta látszatot jelent, máskor viszont az idea, a forma szinonimája: „Ideas igitur latine possumus vel formas vel species dicere.” („Az ideát latinul formának vagy speciesnek mondhatjuk.”)[106] Ugyanerre a sokértelműségre hívta fel a figyelmet Balthasar Bonaventura kapcsán: a species szónak a ferences szerzőnél három alapvető értelme van, „amely a jelek szerint inkább a szóalak, mintsem a fogalmi tartalom révén kapcsolódik össze egymással. A species először is kifejező kép (eidosz, amit Bonaventura similitudóval fordít), azután azt a képet jelöli, amelyen keresztül megismerhető valami (az a kép, melyet az ismerettárgyak bocsátanak ki magukból, s vésnek bele a megismerőképességbe: species ex- és impressa), végül egyszerűen a szépséget, amit a szép jelentésű speciosus melléknév tanúsít. Utóbbi jelentés nyilvánvalóan az első kettőből következik.”[107]

			A szépre természetesen más szóval is utaltak latinul (pl. pulcher, pulchritudo, formosus, formositas, decor, decus): ezek közül a pulchritudo áll a legközelebb ahhoz, amit mi szépségnek mondunk. A probléma azonban éppen az, hogy sok, később kifejezetten esztétikaiként értett szövegben nem a pulchritudo, hanem a species szó szerepel, melynek a fordítása távolról sem egyértelmű: jelentését mindig az adott szövegösszefüggésben nyeri el. Érdekes például megfigyelni azt a szöveget, amelyre később is fogok utalni, és mely Aquinói Tamás ún. „szépségdefiníciójának” is kiindulópontjául szolgált. A Szentháromságról írt értekezésében Hilarius a három isteni személyhez három fogalmat köt, és ennek során a Fiút a species fogalmával kapcsolja össze; de hogy ennek a szónak az „esztétikai szép” értelmében vett jelentése a középkoriak számára egyáltalán nem volt magától értetődő, arra utal Ágoston, aki A Szentháromságról című művében Hilarius kijelentése kapcsán megjegyzi: „Azt hiszem, hogy Hilarius a szépség miatt utalt a speciesre a képmásról szólva” (in qua imagine speciem nominavit, credo, propter pulcritudinem)[108]. Ágoston Szentháromság-tanának elemzése során Heidl György felhívja a figyelmet a De fide et symbolo egy fontos helyére[109] és az ott fellelhető speciosissima
				species (Heidl fordításában: „a legszebb Forma”) visszaadásában és értelmezésében rejlő nehézségekre: „Ágoston játszik a speciosus és a species szavakkal, amikor a Fiúra úgy utal, mint speciosissima
				species. A speciosus valóban szépet jelent, de ebben a szövegösszefüggésben a teremtmények azért neveztetnek szépnek, mert befogadták a speciest, az isteni Formától származó formát. A Fiú valójában nem a legszebb Forma – ahogy kénytelen voltam a kifejezést fordítani –, hanem ő a formák formája, a »legformább forma«, maga a szépség.”[110]

			Bizonyos középkori szövegekben mindenesetre teljes mértékben eldönthetetlen, hogy pontosan mit takar a species szó, illetve hogy van-e „esztétikai” jelentése. Így például, amikor a Breviloquiumban azt olvassuk, hogy a Szentháromság képére teremtett létezőkben „veritas, species et numerus” van, és Bonaventura ebből következőleg – Ágoston nyomán, aki a De natura boni 3-ban szintén a modus, a species és az ordo fogalmait használja – három jelzővel írja le (többek között) a világot: „modificata, speciosa, ordinata”[111], akkor nehéz megállapítani, hogy a világ szépségére vagy alakjára, kinézetére, formájára, formásságára utal-e; az első esetben (species) talán inkább formának és alaknak lehet fordítani, a speciosa jelzőben viszont feltehetőleg inkább a szó szépségre utaló jelentése kerül előtérbe.[112] Hasonlóképpen, amikor a 83 különböző kérdésről című írásában Ágoston a létező dolgok, azon belül is a test kapcsán a species és a speciosum szavakat használja, akkor a fordítótól függ, miként értelmezi Ágoston kijelentését, nem tudni ugyanis, hogy a hippói püspök arról beszél-e, hogy a testet a forma tartja össze, vagy pedig a szépséget tartja, a testi valóság tekintetében, egyfajta összetartó erőnek.[113]

			Az ágostoni szépségfogalomnak szentelt tanulmányában Beierwaltes azzal oldja meg a kérdést, hogy egyszerűen azonosítja a forma és a szépség fogalmát: minden, ami formás, az szép, és minden szép, mivel mindennek van formája.[114] A probléma az, hogy ezzel gyakorlatilag megszünteti azt az Ágostonnál is alapvető kérdést, amely a rút természetét és valóságos létét illeti. Valószínűleg inkább arról a platonikus tanításról van szó, mely szerint „a szépség fogalma mindig a megpillantással áll kapcsolatban”[115]; a szépség elsősorban a látás érzékéhez kapcsolódik, de a látott forma természetesen nem mindig és nem feltétlenül szép. Ezért tűnik meggyőzőbbnek Karfikova meglátása, aki Szentviktori Hugó hasonló terminológiáját elemezve azt írja, a species „a látható forma általában, amely a pulchritudo értelmében szép lehet, de nem kell feltétlenül szépnek lennie”[116], ez a meghatározás ugyanis világossá teszi a speciesnek a pulchritudóval való lehetséges azonosságát és a tőle való lehetséges különbségét is.

			Ami a szépet kifejező további szavakat illeti, azok szintén nem kifejezetten esztétikai értelműek: a formosus, formositas szó például, mint ismeretes, a forma szóból származik, amely elsősorban fizikai-metafizikai alapfogalom, ellentéte pedig elsősorban nem a rút, hanem – a hülé és a morphé görög metafizikai hagyományának megfelelően – az anyag, a materia. A decus szó sem kifejezetten esztétikai értelmű: nemcsak díszként fordíthatjuk, hanem jelenthet dicsőséget, hírnevet, becsületet, sőt, filozófiai értelemben akár erényt is: „decus summum bonum est”, vagyis „az erény a legfőbb jó”[117]. A középkori esztétika létét az ógörög-latin „esztétikai” szókincs bizonytalansága már önmagában is megkérdőjelezi; ezt a bizonytalanságot jelzi egyébként az is, hogy az újlatin nyelvekben a szép (beau, bello stb.) nem a pulcher, nem a speciosus és nem is a formosus szavakból jött létre, hanem a latin bellus szó származéka, amely a latin bonus (jó) egy változata.[118] J.-F. Groulier és F. Brugere vonatkozó szócikkéből azt is megtudjuk, hogy a francia beau szót a 18. század előtt a leggyakrabban kifejezetten nem esztétikai értelemben használták, ezt jelzik az olyan kifejezések, mint például: „le bel esprit” vagy az „il fait beau”.[119] Világos tehát, hogy nemcsak az esztétika tudománya, hanem az esztétika tudományának megfelelő és az esztétika sajátos tárgyát kifejező és leíró fogalmak is csak a 17–18. században születtek meg, ami arra utal, hogy ha a középkorban létezett a szépség bölcselete, az a szépségnek egy kifejezetten nem művészetfilozófiai és nem esztétikai fogalmán alapult. Nem arról van tehát szó, hogy „csak a legújabb korban fejlődött ki a képesség és a szükséglet, hogy a szépség érzését szavakban kifejezzük”[120], hanem inkább arról, amit Curtius jegyzett meg a pulchritudo ágostoni és egyáltalán középkori jelentése kapcsán: „A »modern« ember mérhetetlenül túlértékeli a művészetet, mert elveszítette érzékét a szellemi szépség iránt, amely meghatározó volt az újplatonikusok és a középkoriak számára. »Későn szerettelek, régi és új Szépség, későn szerettelek!«, mondja Ágoston Istennek (Vallomások X, 23, 38). Itt egy olyan szépségről van szó, amiről az esztétikának fogalma sincs.”[121]

			Ha mégis ragaszkodunk a döntően hegeli esztétikafelfogáshoz, akkor nagy esély van rá, hogy az esztétikatörténeti vizsgálódás úgy próbálja meg elrejteni az azokkal a korokkal szembeni tehetetlenségét, melyekben nem létezett a szépművészet filozófiájaként értett esztétika, hogy művészettörténeti és kultúrtörténeti érdekességekkel tölti meg az elvileg az esztétikatörténetnek szentelt lapokat.[122] Nehéz eldönteni, hogy ennél rosszabb vagy jobb megoldásnak tekinthető-e, ha a történeti művek egész egyszerűen zárójelbe teszik az ókort, a középkort és a kora újkort, és nem foglalkoznak ezekkel a korszakokkal. De mit is kezdhetne az esztétika a maga történetével, ha az ellentmond a – legalábbis épp a történeti művekben meghatározónak tűnő – modern esztétikafogalomnak, sőt valósággal aláássa azt? A 18. századot megelőző korok esetében mindenesetre igen körültekintően kell eljárnunk, ha az esztétika történetének megírására vállalkozunk; a probléma csak az, hogy – legalábbis a „középkori esztétikát” tárgyaló kézikönyvekben – szinte alig találunk követendő és követhető példát ilyen „körültekintő” megközelítésekre.

			Éppen ezért tűnik nemcsak fontos, hanem példaadó, sőt úttörő kezdeményezésnek az Ästhetik und Kunstphilosophie von der Antike bis zur Gegenwart in Einzeldarstellungen című többszerzős összefoglaló mű, amelynek szerkesztője a kötet előszavában külön felhívja a figyelmet az esztétikatörténet-írás nehézségeire az ókori, a középkori és a kora újkori szerzők esetében, és megpróbálja meghatározni, melyek azok az alapvető témák, amelyek segítségével a maga tágasságában és történeti valóságában lehet bemutatni az esztétika történetét. Julian Nida-Rümelin megállapítja: ha valóban érdekeltek vagyunk az esztétikatörténeti kutatásban, akkor az esztétikának nem egy (hegeliánus vagy kantiánus), hanem legalább három alapvető értelmével szükséges számolni; az esztétika egyrészt, Baumgarten nyomán, az érzéki megismerés, az észlelés tudománya, másrészt – Hegel nyomán, de a techné, az ars ókori-középkori értelmében is felfogott – „művészetfilozófia”, harmadrészt pedig – és gyakran, ahogy a legtöbb ókori és középkori szerzőnél látjuk, a művészet fogalmától teljesen függetlenül – szépségbölcselet.[123] Az „érzéki megismerés”, a „művészet” és a „szép” fogalomtörténetére vonatkozó bölcseleti szövegek történeti vizsgálatát nevezzük tehát a tulajdonképpeni értelemben esztétikatörténeti kutatásnak, melyet szükséges megkülönböztetni a művészeti technikák, művészetelméletek általános történetének vizsgálatától és egyáltalán a művészettörténeti, az irodalomtörténeti, a zenetörténeti vagy a kultúrtörténeti megközelítésektől. Ez a látszólag magától értetődő elkülönítés a legtöbb esztétikatörténeti kézikönyvben, mint látni fogjuk, távolról sem evidens.

			A „középkori esztétika” fogalma

			A „középkori esztétika” sajátos módon tükrözi azokat az ellentmondásokat, melyek az esztétika ún. előtörténete és a modern esztétikafelfogások között feszülnek. Ha kezünkbe vesszük a magyar nyelven eddig megjelent összesen négy esztétikatörténeti kézikönyvet vagy a mértékadó nyugati esztétikatörténeti tanulmányokat és összefoglaló műveket, a legtöbb esetben világosan látszanak azok a jellegzetes megközelítési módok, amelyeket már az előbb említett kötet is kritikával illetett. Ezeket a megközelítésmódokat nem szükséges részletesen bemutatni, szembeötlő hiányosságaik vagy módszertani gyengeségeik maguktól értetődőek. A középkori esztétikához való hozzáállás egyik legelterjedtebb jellemzője, hogy az esztétikatörténetek a középkor több mint egy évezredes korszakával kisebb terjedelemben foglalkoznak, mint egyetlen modern szerző életművével. Így fordulhat elő, hogy például William Knight műve, mely „a történet előtti eredettől” a 19. század végéig vizsgálja az esztétika történetét, alig több mint két oldalt szentel a kereszténység születésétől a 13. századig terjedő időszaknak, és meg is jegyzi: „Ha e századokat tanulmányozzuk és ha eldugott értekezésekben e tárgyra vonatkozó esetleges megjegyzéseket keresünk, Hegel kifejezése szerint hétmérföldes csizmákat kell fölhúznunk, vagy talán még találóbban valaki azt mondhatná, hogy repülve kell szökellenünk egyik századról a másikra.”[124] A kötetet a magyar esztétika történetével kiegészítő Jánosi Béla 15 évvel korábban publikált esztétikatörténetében szintén arról ír, hogy „az ókor letűntével, aesthetikai vizsgálódás tekintetében meddő évszázadoknak hosszú sora kezdődik. Mintha a szép is elszállott volna a földről, a hanyatló művészet már alig tudja előállítani többé, lassanként nem is törekszik már erre… a szépnek problémája sem érdekli általában a gondolkodókat közelebbről”; így aztán nem meglepő, hogy bölcseleti szempontból Jánosi tökéletesen érdektelennek mondja a középkor évszázadait, és legföljebb az „aesthetikai érzés fejlődését” tartja érdemesnek vizsgálódásra, ami azt is jelenti, hogy kultúrtörténeti és művészettörténeti szempontokkal helyettesíti a szerinte a középkorban nem létező esztétikai szempontokat.[125]

			Mondhatjuk, hogy ez csak a régi, ma már elavult esztétikatörténetekben hangoztatott vélekedés, valójában azonban sokszor úgy tűnik, hogy egy évszázad alatt semmi nem változott: a The Routledge Companion to Aestheticsben Joseph Margolis például szintén mindössze 12 oldalon intézi el a középkori szerzőket Ágostontól Roger Baconig, a már a Knight könyvéből is ismert megállapításokat ismételgetve, miközben ugyanez a kötet Platón esztétikájának önmagában is 12 oldalt, Arisztotelésznek és Nelson Goodmannak 14 oldalt, Michel Foucault állítólagos esztétikájának pedig összesen 20 oldalt szentel.[126] A Metzler Lexikon Ästhetikben még csak „középkori esztétika” szócikket is hiába keresünk, pedig az „antik esztétikával” vagy a „gótikával” külön szócikkben foglalkoznak.[127] A K. E. Gilbert és H. Kuhn által írt Az esztétika történetéből elég, ha néhány jellemző mondatot idézünk: „Az esztétikát a keresztény erkölcsi ellenállás valóban olyan tökéletesen kiirtotta, hogy fejlődésének megint egészen elölről kellett kezdődnie.” „Ezt a vérszegény arisztotelianizmust nagy távolság választja el attól a vérbő esztétikától, amely majd a reneszánszt jellemzi.” „A szépségfilozófia fogalmát még leginkább megközelítő középkori felfogás – Dionüsziosz Areopagitáé [azaz Dénesé] – a szépséget összekeverte egy isteni attribútummal.” „A középkorban az uralkodó erkölcsi rosszallás folytán nem volt esztétika.”[128] Bizonyos szempontból őszintébbnek tekinthetők azok a szerzők, akik az esztétikának szentelt műveikben inkább nem is foglalkoznak a középkori esztétikával. Így például – hogy csak néhány példát említsünk – Éliane Escoubas és a már említett Eagleton is azt állítja, hogy az esztétika Shaftesburyvel és Hume-mal kezdődik, ezért egyetlen szót sem vesztegetnek az ókorra és a középkorra,[129] de utalhatunk azokra az esztétikai kézikönyvekre is, melyek Platónról és Arisztotelészről megemlékeznek ugyan, de utánuk történetileg rögtön Kant, Nietzsche és Heidegger elméletét mutatják be, mintha esztétikai és bölcseleti értelemben az egész középkor egy „kitalált” kor lett volna, mely valójában nem is létezett.[130]

			Ettől a megközelítéstől nagymértékben különbözik az a felfogás, mely nemhogy kihagyja vagy banalizálja, hanem az esztétikatörténet legfontosabb periódusaként mutatja be a középkort, és kiemelkedő esztétikatörténeti jelentőséggel ruházza fel azokat az alkotókat, akik pedig soha életükben nem foglalkoztak a modern értelemben vett esztétikával. Ez elsősorban annak a neoskolasztikus megközelítésnek köszönhető, mely XIII. Leó pápa 1879-es körlevelével (Aeterni patris) lett a katolikus egyház hivatalos álláspontja (Aquinói Szent Tamás írásainak tudományos kiadása is három évvel később, 1882-ben indult meg), valójában azonban már a 19. század ötvenes éveitől kezdett kialakulni: az első neoskolasztikus filozófiai társaság például már 1846-ban létrejött Nápolyban.[131] Jellemző Étienne Gilson visszaemlékezése filozófiai tanulmányaira: „Amikor eljött filozófiai tanulmányaim ideje, állami iskolába jártam; ottani professzorom (Victor Cousin kései tanítványa) bizonyára egyetlen sort sem olvasott Tamástól. Ugyanezt tapasztaltam a Sorbonne-on is, a professzorok még csak nem is hallottak róla; csak valami olyasmit beszéltek az egészről, hogy ha valaki elég tökkelütött ahhoz, hogy ilyet olvasson, akkor ott a »skolasztika« kifejezéssel fog találkozni, ami Descartes óta nem más, mint a mentális archeológia egy darabja.”[132] Gilson egyébként B. Hauréau De la philosophie scolastique (1850) című művétől számítja a neoskolasztika nyitányát,[133] mely egészen az 1950-es évekig szellemi egyeduralommal bírt az egyházon belül, olyannyira, hogy a hivatalos iránytól eltérő szerzőket – mint például Marie-Dominique Chenut – eltiltották a tanítástól, műveiket pedig indexre tették; mindezt annak az örök igazságnak a nevében, mely az egyház felfogása szerint egyedül Aquinói Szent Tamás művében talált kifejezésre. Érdekes, hogy egy Jacques Maritainnek szentelt tanulmányban Ernst Robert Curtius már 1926-ben felhívta rá a figyelmet, hogy a neoskolasztika és a neotomizmus azon előfeltevései, melyek szerint „a tomizmus az emberi gondolkodás nem időben meghatározott, történetileg esetleges, hanem egyetemes és örök formája”, „az örök normák és alapelvek tana”[134], hosszú távon tarthatatlanok.

			A neoskolasztikus és neotomista esztétika kialakulásában döntő szerepet játszott a párizsi Institut Catholique körül szerveződő francia neoskolasztikus iskola. Franciaországban „elevenen élt még a 19. századi royalista, ultramontán konzervativizmus, és nyomasztó környezetként vette körül az a radikális kispolgári antiklerikalizmus, amely nem csupán a francia egyház, de a francia katolikus szellemi élet helyét is a periférián, egyfajta szellemi gettóban igyekezett megjelölni. Ebben a közegben nem meglepő, hogy a neoskolasztikus kezdeményezések zöme nem a modern tudományokkal vagy ideológiákkal és filozófiákkal való diskurzust, hanem a teljes kulturális élettel, a művészetekkel, az irodalommal, az esztétikával való párbeszédet tekintette feladatának, és korai története szorosan összekapcsolódott azzal a katolikus ébredési mozgalommal, amely sajátos katolikus életérzést és ellenkultúrát jelentett – Mauriac, Claudel, Bernanos, Péguy és mások alakja által szimbolizált módon – egy alapvetően ellenséges környezetben.”[135] Ennek köszönhető, hogy bár már a 19. század utolsó évtizedeiben is jelentek meg tanulmányok a középkori szerzők esztétikájáról,[136] a legnagyobb hatású könyv Jacques Maritain 1920-as írása lett, az Art et scolastique[137], melynek kapcsán Umberto Eco joggal jegyezte meg: „Maritainnek köszönhetjük, hogy a középkori esztétika a kortárs gondolkodás élő elemévé vált.”[138] Maritain könyve a skolasztikus művészetfilozófiát próbálta rekonstruálni elsősorban Aquinói Szent Tamás írásai alapján[139], és ezt a kutatást folytatta abban az előadás-sorozatban is, amit három évtizeddel később a washingtoni National Gallery of Artban tartott.[140] Mindkét művében meggyőződéssel vallotta, hogy a (művészi) szépség, mely „a metafizikai és transzcendentális rendhez tartozik”, még ebben az életben feltárja – Baudelaire szavaival – a „tökéletlen természetbe száműzött ember előtt a paradicsomot”[141]. A szépség az, ami révén az ember „alámerülhet a lét transzcendenciájába és végtelenségébe”; ezért, hogy a szép már Szent Tamásnál is egyértelműen „transzcendentálé”[142].

			Bár Maritain célja a középkori szövegekre, elsősorban Aquinói Szent Tamás írásaira támaszkodó neotomista esztétika és művészetfilozófia kidolgozása volt, valójában nem annyira esztétikatörténeti műként, hanem inkább a modern művészeti törekvések apológiájaként tartjuk számon írásait, melyeknek elsődleges forrása nem feltétlenül az általa sokat idézett Aquinói Szent Tamás bölcselete. Eco joggal állapította meg: „Maritain a középkori esztétikának (látszólag) neotomista szempontú feldolgozásából indul ki, és végül erre alapozva dolgozza ki a kreatív intuíció esztétikáját, amely sokkal inkább a reneszánsz hermetikus platonizmusával van összhangban, mint a skolasztikusok tanításával”[143]; illetve: „Maritain arra használta fel a középkori esztétikát, hogy megvédje Cocteau, Satie, Severini és Picasso művészetét”[144]. Tisztán bölcseleti értelemben Maritain természetesen nem kárhoztatható azért, hogy megpróbált kidolgozni Tamás nyomán egy neoskolasztikus esztétikát, fontos jelezni azonban, hogy ennek a kísérletnek – melynek sajátosságát többek között az adja, hogy miközben az esztétikát művészetfilozófiaként definiálja, kikel az esztétikának a szépművészet filozófiájává való degradálása ellen[145] – nem sok köze van Tamás műveihez, és nemcsak azért, mert Tamás soha nem foglalkozott a szépművészetet érintő bölcseleti problémákkal, hanem azért sem, mert Maritain elemzésében, talán elsősorban Baudelaire és más modern írók hatására, a szépségnek és a művészetnek egy olyan „megváltó” szerepe, már-már istenítése körvonalazódik, amely bölcseletileg is nehezen elfogadható, történetileg azonban teljesen idegen Tamás és egyáltalán a középkori gondolkodás szellemétől.

			Maritain „történeti” interpretációinak buktatóira és hiányosságaira már a kortársak is felfigyeltek, és itt nemcsak Curtiusra vagy néhány évtizeddel később Ecóra gondolhatunk, hanem például Étienne Gilsonra, aki egy idő után maga is távolságtartással figyelte Maritain tomizmusát. Ahogy a két legismertebb francia neotomista gondolkodó közötti levelezés utószavában olvashatjuk, a Gilson és Maritain közötti barátság sem feledtethette a kettejük közötti alapvető ellentétet, mely ugyan nem konkrétan a középkori esztétikát, hanem általában a középkorhoz való helyes viszonyt érintette, de nyilvánvalóan megmutatkozott a művészetet és a szépséget vizsgáló szövegek kapcsán is. Kissé leegyszerűsítve Gilson tulajdonképpen azt rótta fel Maritainnek, hogy Tamás szellemétől idegen tanításokat tulajdonít az általa mélységesen tisztelt skolasztikus mesternek, miközben Maritain minden elismerése mellett is historicizmussal vádolta Gilsont, mert nem merte Tamás szellemében továbbgondolni Tamás bölcseletét, hanem megállt a puszta történeti elemzésnél. Erről tanúskodik Gilson 1974-ben, egy évvel Maritain halála után írt levele, melyben azt olvassuk: „Én naiv módon azt gondoltam, hogy csak az tarthatja magát tomistának, aki hű marad Szent Tamás tanításának szelleméhez, erre pedig kizárólag a történelem vizsgálata ad lehetőséget, Maritain azonban épp azért vélte úgy, hogy ő Szent Tamás igazi tanítványa, mert továbbvitte gondolkodását… A szemére vetni, hogy ebben és ebben a kérdésben Tamás másként gondolkodott, szerinte nem más, mint a »historicizmus« bűnébe esni; valójában azonban mindenhol, ahol Maritain büszkén vallotta, hogy jobbá tette és kiegészítette Tamást, tulajdonképpen inkább meghamisította az angyali doktor igazi tanítását.”[146] Gilson is írt egyébként egy esztétikát, ő azonban, talán épp kollégája hibáiból tanulva, hamar leszögezi könyvében, hogy Tamásnak egyáltalán nincs művészetfilozófiája, ezért ha műveiből egyáltalán kisajtolható valamilyen esztétika, az csak a művészetfilozófiától élesen elkülönített esztétikai elmélet lehet, mely nem más, mint az esztétikai ítélőerő bölcselete;[147] Gilson kimondatlanul is nyilvánvaló kritikáját adja Maritain középkorra hivatkozó művészetfilozófiájának, amikor azt írja: „Még Szent Tamásnak is tulajdonítottak művészetfilozófiát, pedig, ha nem tévedek, egyetlen olyan szövegrész sem található műveiben, mely a szépművészetekre vagy az alkotó művészekre vonatkozik. Ha valaha egyáltalán írt a szobrászatról vagy a festészetről, akkor azt nagyon jól elrejtette műveiben, mert évekig olvashatjuk írásait anélkül, hogy ilyen megjegyzésekre bukkannánk.”[148]

			A Maritain mellett talán legismertebb és legtöbbet idézett középkori esztétikával foglalkozó kutató, az olasz Rosario Assunto – aki könyve előszavában fontosnak tartja kiemelni, hogy ő nem középkorász – valószínűleg ugyanerre a konklúzióra jutott, ezért inkább a középkori művészetkritika és ítélőerő történeti elemzését vázolta föl.[149] Valójában azonban – történeti értelemben – ez a kísérlet is eleve kudarcra volt ítélve: a középkori szövegekben sem a mai értelemben vett művészetfilozófiát, sem az esztétikai ítélőerő elméletét nem lelhetjük fel, legföljebb megkonstruálhatjuk – ehhez azonban fölösleges középkori szövegeket idézni és elemezni. Felfedezhetjük ugyan azt a rejtélyt, hogy „a középkor művészeti termékenysége és gazdagsága nem jár együtt a modern értelemben vett, a művészetekre vonatkozó kritikai tevékenységgel”[150], ebből azonban nem arra kell következtetnünk, hogy a középkorban nagyon is létezett, csak „más módon bontakozott ki” a művészetkritika, mint napjainkban, például nem az alkotó szubjektivitására összpontosítva, hanem arra, hogy – bármilyen különös és zavaró legyen is ez a „modern esztétikai tudat” számára – a középkorban egyáltalán nem létezett sem „művészetfilozófia”, sem „művészetkritika”. A legkülönösebb azonban az, hogy ezt a kétségtelen történeti tényt nemcsak Assunto és Maritain nem volt hajlandó belátni, hanem a középkori esztétikával foglalkozó tudósok általában sem. Abban az értelemben kritizálják ugyan Maritaint, hogy az ő neotomista esztétikájával szemben az esztétikának már egy nem Tamás-központú történetét írják meg, az esztétika művészetfilozófiaként vagy művészetkritikaként való felfogásáról azonban nehezen vagy egyáltalán nem hajlandók lemondani: a maguk képére és jellegzetesen modern elvárásaik szerint teremtik újra a középkorban az „esztétikát”.

			Ilyen elvárásnak tekinthető például az, hogy közvetlen összefüggést találjanak a középkori filozófiai elméletek és az építészet gyakorlata között: számos elemző egyenes megfeleléseket feltételezett például Suger apát „esztétikai elvei”, vagyis a gótika születése és Dénes fénymetafizikája között.[151] Markschies nem támadja Panofsky és a többi tudós megállapításait, csak a történész eszközeivel próbálja meg ellenőrizni őket, és ennek során négy alapvető pontra hívja fel a figyelmet: a fény nem a Saint-Denis apátságban kap első ízben központi szerepet a középkori építészetben, ezért nem feltétlenül függ össze a Dénes műveiben fellelhető fénymetafizikával; Dénes műveit már egyik fordítója, Eriugena is nehezen érthető, misztikus szövegeknek tartotta, és a monasztikus közegben, Suger apát körében nem biztos, hogy értették, s ha értették, akkor olyan hozzáértő módon értelmezték, mint a skolasztikus egyetemeken; Suger írásai nem bizonyítják, hogy különösebben ismerte volna Dénes munkáit, és hogy értette volna őket, életrajzírói sem említik, hogy ismerte és olvasta volna Dénest, miközben arra például felhívják a figyelmet, hogy Horatiust nagyon szerette; igaz, hogy Dénesnél nagy szerepet kap a szellem, amely az anyagon keresztül felemelkedik, és visszatér önmagához, írásaiban azonban egyáltalán nem az építészetről van szó, hanem „a világ építményéről”, vagyis a teremtésről, illetve legföljebb a liturgia eseményéről.[152] A filozófiai-teológiai elmélet és az építészet gyakorlata közötti megfelelés ennyiben legföljebb feltételezhető, de a szövegek alapján nem mutatható ki, illetve szinte bármely szöveg alapján kimutatható (ha a gótikát a fénymetafizikához kötjük, akkor akár Ágostonból is levezethetjük, például a Vallomások X, 34, 51 alapján).[153] Ráadásul már a feltételezés maga is, hogy a középkori filozófusok igenis figyeltek a művészet problémájára, és kidolgozták a művészet létrehozásának és megértésének szabályait, jellegzetesen modern: a tudósok láthatóan nem nagyon értik, miként lehetséges, hogy valaki filozófiai kérdésekkel foglalkozik, és mégsem érdeklik a szépművészet problémái. Pedig a szövegek alapján egyértelműnek tűnik, hogy azok a katedrálisok, melyeket mi esztétikai értékük miatt keresünk föl, a középkorban konkrét teológiai, liturgikus és politikai funkcióval bírtak, az esztétikai élvezet és élvezhetőség nem játszott lényeges szerepet létrehozásukban vagy „befogadásukban”[154], művészetfilozófiai vagy művészetkritikai elmélkedésekre pedig semmiképpen nem ösztönözték látogatóikat.[155]

			A középkori esztétikával foglalkozó, Maritain utáni összefoglaló munkák szerzői közül a következőket kell megemlíteni: a múlt század negyvenes éveiben a belga Edgar de Bruyne-t[156], az ötvenes–hatvanas években a de Bruyne kezdeményezését továbbvivő, már említett Umberto Ecót[157] és Rosario Assuntót[158], a hatvanas–hetvenes években pedig a lengyel Wladyslaw Tatarkiewiczet, aki háromkötetes esztétikatörténeti művének második kötetét teljes egészében a középkori szerzőknek szentelte.[159] Ezeknek a már nem feltétlenül neotomista és neoskolasztikus szellemiségű tanulmányoknak az eszmetörténeti jelentősége felbecsülhetetlen, nélkülük ma senki nem beszélne középkori esztétikáról.[160] Valójában azonban ezek a művek éppoly távol állnak a középkori gondolkodás valódi közegétől, mint az Art et scolastique, és ez elsősorban módszertani eljárásukból következik. De Bruyne, Assunto, Eco és Tatarkiewicz összefoglaló művei módszertani szempontból nagyon hasonlók, ezt a hasonlóságot négy pontban foglalhatjuk össze: 1. Az esztétika fogalmának parttalansága, vagyis az implicit/explicit esztétika elkülönítésének teljes és tudatos hiánya: bármilyen szöveg, amelyben előfordul a művészet és a szépség szó, vagy akár csak utalás történik rájuk, szerves részét képezi a középkori esztétikának, mely így voltaképpen kultúra- vagy civilizációtörténetté alakul át.[161] 2. Ebből a felfogásból és a „középkori esztétika” természetéből egyenesen következik, hogy általában olyan szövegekre hivatkoznak, melyek nem esztétikai, hanem egészen más tárgyú traktátusokból, feljegyzésekből, sőt versekből[162] származnak: az esztétikatörténet feladata tulajdonképpen kimerül a kontextusból kiemelt szövegek – inkább csak mondatok – elemzésében, és az így létrehozott szövegtöredékek köré szőtt esztétikai álom megteremtésében.[163] 3. Annak ellenére, hogy tartózkodnak az esztétika tárgyának pontos körvonalazásától, és hogy tudatában vannak modern előfeltevéseikkel, úgy tesznek, mintha nem vennének tudomást róla: elsősorban mégiscsak a modern esztétikafelfogásból indulnak ki,[164] és folyamatosan művészetfilozófiát látnak ott, ahol nincs,[165] illetve azonnal megtorpannak ott – ez a szépségbölcselet tárgyalásakor a legszembetűnőbb –, ahol az „esztétika” megszűnik a modern értelemben vett esztétika lenni, és metafizikai vagy teológiai távlatokat kap.[166] 4. A középkor folyamán általában erősödő esztétikai tudattal számolnak, amit Maritain nyomán elsősorban a skolasztikában állítólag rendszeres és tudományos módon kidolgozott transzcendentálétannak tulajdonítanak: Assunto kivételével mindannyian meg vannak győződve róla, hogy a szép a középkori esztétikában transzcendentálé.[167]

			Ez a négy pontban összegezhető módszertani eljárás teszi azt, hogy könyveik mára jórészt használhatatlanná váltak, és inkább csak arra valók, hogy kitöltsék a Plótinosz és a Baumgarten közötti „lyukat”, és megnyugtassák a középkori bölcselet világában járatlan esztétákat, hogy ebben a néhány évszázadban is volt „esztétika”. Roppant hatású monográfiáiknak köszönhető, hogy általánosan elfogadottá váltak olyan, állítólag minden középkori szerző által osztott tételek, melyeket nehéz a középkori szövegekkel alátámasztani: ilyen például „a skolasztikus művészetfilozófia” vagy „a szép mint transzcendentálé” mítosza.[168] A legtöbbször a művészettörténészekre és a filozófiatörténészekre hárul az a feladat, hogy egy-két kisebb tanulmányban felhívják a figyelmet a középkori esztétikát kutató tudósok által megfellebbezhetetlenként beállított tények problematikusságára vagy hamisságára;[169] ők azonban ezen túl nem foglalkoznak érdemben a „középkori esztétika” problémájával, ami így tulajdonképpen a látszat – vagyis a nagyszámú ilyen tárgyú tanulmány és összefoglaló könyv – ellenére jórészt feltáratlan marad. Az esztétikatörténészek vagy nem vizsgálják a középkori esztétika problémáját, mert úgy vélik, a középkorban „metafizikai” kérdések uralják az esztétikát, és illetéktelennek tartják magukat ezekben a kérdésekben, vagy tárgyalják ugyan, de valójában nem bemutatják és elemzik, hanem inkább megalkotják azt, amit a középkoriak gondolhattak – vagy inkább gondolniuk kellett volna – a modern értelemben vett esztétikai problémákról, ezzel pedig, függetlenül attól, hogy a kultúrtörténeti kutatás számára milyen fontos adalékokkal szolgálnak az általuk kiadott szöveggyűjtemények vagy elemzések, tulajdonképpen nem gondolnak bele érdemben a középkor és az esztétika közötti komplex és sajátos viszonyba, valójában tehát éppúgy lemondanak a „középkori esztétika” tanulmányozásáról, mint azok, akik egész egyszerűen átugorják ezt a korszakot.[170] Tudomásom szerint négy olyan összefoglaló történeti mű létezik, amely az esztétikai problémák kutatása során komolyabban számot vet a középkor tényleges szöveghagyományával.

			Elsőként kell megemlíteni Alfred Baeumler 1934-ben megjelent esztétikáját,[171] mely két alapvető tendenciát különböztet meg az esztétika történetében: a szépre és a művészetre vonatkozó bölcseleti kutatást, és ennek a két tendenciának a történetét mutatja be Platóntól a reneszánszig, illetve az utószóban egészen Nietzschéig. Mivel számára is világos, hogy a középkorban a művészi szép bölcseleti kutatása szinte teljesen hiányzik, a középkort alig tárgyalja könyvének második, a művészetfilozófia történeti bemutatásának szentelt részében: Ágostonnak és a középkori szerzőknek szerinte elsősorban szépségbölcseletük révén van helye az esztétika történetében. Baeumler mindkét esetben mindössze egy-két oldalon szól a középkorról, és csak Ágostont elemzi részletesebben. Könyve mégis jelentősnek tekinthető az esztétikatörténet-írás történetében, mert Baeumler végre nem a hegeliánus esztétikafelfogást akarta ráerőltetni Platónra, Plótinoszra és a középkoriakra, hanem észrevette, hogy ezeknél a szerzőknél az esztétikai kérdésfeltevés centruma a nem művészi szép problémája. Elemzésének további érdeme, hogy kimutatta: nem arról van szó, hogy a középkori bölcselet Ágostonnal és Dénessel átveszi a platonikus szépség- és ideatant, és ezt pusztán azzal „fejeli meg”, hogy az egész építmény tetejére a keresztény Istent állítja: bár első pillantásra nagyon hasonló a késő antik és a kora keresztény bölcselet és „esztétika”, valójában Isten pozicionálása döntő változást hoz az esztétika történetében, a visszatérő formulák látszólagos monotóniája alapvető újításokat rejt. Baeumler ezzel némileg módosítja vagy legalábbis árnyalja azt az 1923-ban, Az irracionalitás problémája a 18. századi esztétikában és logikában című tanulmányában még meghatározó történelemszemléletét, amelyben az ókor és a középkor teljes jelentéktelenségbe süllyed, és melyben még a reneszánsz is csak előkészítője vagy kezdete annak a „világtörténelmi fordulatnak”, ami nem más, mint a baumgarteni és kanti esztétika megszületése, vagyis „az ember emberként való elismerése”[172].

			Baeumlernek a középkornak szentelt rövid megjegyzései valósággal eltörpülnek mind mennyiségükben, mind minőségükben ahhoz képest, amit Hans Urs von Balthasar monumentális „teológiai esztétikájában” találunk, mely a Sík Sándor Kiadó jóvoltából immár magyarul is olvasható.[173] Éleselméjűségének, intelligenciájának és érzékeny olvasatának köszönhetően Balthasar elemzései, melyekben központi helyet kap a középkori bölcselet is, kitűnnek a középkori esztétikával foglalkozó összes létező tanulmány közül, és összehasonlíthatatlanul összetettebben, mélyebben és világosabban mutatják be Nüsszai Gergely, Ágoston vagy éppen Dante esztétikainak tekinthető elméleteit, mint bármely más történeti munka. Könyvemben természetesen felhasználtam Balthasar elemzéseinek eredményeit, alapállásával szemben azonban – történeti és filozófiai szempontból egyaránt – több tekintetben is kétségeimet kell kifejeznem, melyek közül a legfontosabb a szépség státuszát érinti.

			Balthasar teológiai esztétikájáról, mely szerint „a szépséget nélkülöző világban… a jóság vonzereje is megfogyatkozik, s már nem olyan evidens, hogy az embernek meg kell tennie… Abban a világban, amely már nem tartja képesnek magát a szépség elfogadására, az igazságot igazoló bizonyítékok már nem olyan következetesek”[174], egészében ugyanazt mondhatjuk el, amit már Eco megjegyzett Maritain kapcsán: valódi forrása és kiindulási pontja nem a középkori keresztény gondolkodás, hanem elsősorban Hegel, aki, amint már utaltam rá, meggyőződéssel vallotta, hogy „a minden eszmét átfogó ész legmagasabbrendű aktusa esztétikai aktus, és hogy igazság és jóság csakis a szépségben kapcsolódik össze testvéri módon”. Függetlenül attól, hogy a hegeli esztétikafogalmat (az esztétika mint a szépművészet filozófiája) nem veszi át, Balthasar problématudata ebben a poszthegeliánus kontextusban helyezhető el, ami miatt a legtöbb ókori és középkori szerző esetében legföljebb megkötésekkel használható; erősen kérdéses például, hogy akár az evangéliumok, akár az apostoli levelek, akár a középkori szövegek alapján kijelenthetjük-e, hogy „a krisztusi titok izzó belső magva maga a szépség”[175], ha tudjuk, hogy az evangéliumokban a szépség problémája gyakorlatilag meg sem jelenik, a keresztény középkor gondolkodói pedig soha egyetlen különálló könyvet vagy értekezést sem szenteltek a szépség problémájának. Balthasar esztétikai-bölcseleti vizsgálódása, sziporkázó meglátásai, egyáltalán a középkori szerzőkhöz való hozzáállása és a középkornak a gondolkodás történetében általa kijelölt helye ettől függetlenül is példaadó; nem véletlen, hogy számos, a középkori esztétikának szentelt tanulmány hivatkozik a svájci teológus ösztönző hatására.

			A kifejezetten a középkornak szentelt összefoglaló történeti művek közül a legkiválóbb – és a legkevésbé ismert – Wilhelm Perpeet Ästhetik im Mittelalter című könyve, amely 1977-ben jelent meg, annak az 1961-ben publikált könyvnek a folytatásaként, melyben ugyanez a szerző az ókori esztétika történetét vázolta. A középkori esztétikának szentelt tanulmányában Perpeet a sztoikus elméletekből indul ki, és hozzájuk képest mutatja be a szépség bölcseletét Ágostonnál, Dénesnél, illetve a 13. századi skolasztika fontosabb képviselőinél és a szerinte teljes mértékben középkori Ficinónál.[176] A szerző alaptézise az, hogy a sztoikusokkal szemben, akik hajlottak arra, hogy alábecsüljék a szépség valóságát, mondván, hogy „a szépséget csak az állatok értékelik”, vagy hogy a szépség puszta látszat, tünékeny valóság, mely semmit nem ér a változatlan valósághoz képest, a keresztény apologéták központi szerepet szántak a szépségnek. Ez a szépség azonban, mondja Perpeet, a korai kereszténység számára nem a világi, hanem kizárólag az isteni szépség lehetett, mely Isten mint transzcendens Transzcendentalitás olyan felfogásán alapult, ami kizárta az immanens Transzcendentalitás minden – elsősorban a görögségből ismert – formáját: az isteni szépség valami „egészen más”, mint amire az ember érzékei vagy értelme által képes és méltó lehet. A középkori esztétika alapvető kérdése éppen ezért egyrészt az, hogy „miképp kell elgondolni a szépet, ha azt a transzcendens Transzcendentalitásban kell megalapozni”, másrészt pedig az, hogy az ember egyáltalán „jogot formálhat-e a szépségre”, ha az igazi szépség nem más, mint a mindent meghaladó, elérhetetlen, kifürkészhetetlen isteni transzendencia.[177]

			Kérdés, hogy valóban leírható-e a középkori esztétika a sztoikus szépségelméletekre adott válaszként, ahogy az is kérdéses, hogy Órigenész, Tertullianus, Ágoston vagy Dénes szépségfogalmából valóban teljes mértékben hiányzik-e a transzcendencia immanenciája; bizonyos azonban, hogy Perpeet – Balthasarhoz hasonlóan – végre olyan kérdéseket tesz föl a középkori szövegekKel kapcsolatban, amelyekre jó eséllyel találunk bennük választ. A „középkori esztétika” itt nem művészetfilozófia, hanem szépségbölcselet, a középkori esztétika tárgyalása pedig nem merül ki, mint az gyakran történik De Bruyne, Eco vagy Assunto írásaiban, bizonyos szövegek – valójában sokszor inkább csak a kontextusból kiragadott mondatok – puszta megidézésben, hanem elemző gondolkodással állunk szemben, mely a legtöbb esetben magukból a szövegekből indul ki. Perpeet további érdeme, hogy könyve zárszavában felhívja a figyelmet a hegeli esztétikadefiníció tarthatatlanságára a középkor tanulmányozásakor, és hogy leszámol azokkal a vélekedésekkel, melyek szerint a 13. századi skolasztika hozta volna létre az „igazi” középkori esztétikát. Állítása szerint, amit nehéz volna a középkori szövegekre támaszkodva megcáfolni, a 13. századi skolasztika „esztétikai” értelemben tulajdonképpen csak kommentárirodalom: Tamás és Bonaventura Ágoston, a kappadókiai atyák és Dénes egy-egy kijelentését idézi, gondolja, illetve fejleszti tovább, műveikben azonban jóval kisebb szerepet kap a szépség problémája, mint a kora középkori alkotók írásaiban. Ebben a felfogásban tehát nem arról van szó, hogy a skolasztika a megelőző évszázadok kísérleteit beteljesíti és meghaladja, mintegy előkészítve a modernitásban jelentkező esztétikai forradalmat, hanem inkább arról, hogy a 13. századra az esztétikai érzékenység másodlagossá válik.

			Végezetül hadd utaljak még egyszer a szintén német nyelvterületen született, már említett többszerzős összefoglaló munkára (Ästhetik und Kunstphilosophie von der Antike bis zur Gegenwart in Einzeldarstellungen), mely három szempontból is figyelemre méltó: egyrészt mert kitűnő bibliográfiai útmutatókat tartalmaz, másrészt azért, mert a szöveg szerkesztői Baeumlerhez, Balthasarhoz és Perpeethez hasonlóan hitet tesznek az esztétika olyan meghatározása mellett, mely megengedi, hogy az esztétikában ne pusztán a szépművészet filozófiáját lássuk,[178] végül pedig azért, mert ennek a módszertani kiindulópontnak köszönhetően a korábbiaknál jóval nagyobb helyet kap benne a „középkori esztétika”: míg például az ókor kilenc, a 15., a 16. és 17. század öt-öt szerzővel van jelen, a kötet összesen tizenhárom középkori szerző „esztétikai” gondolkodását mutatja be.

			Összegzés

			A történelem tanulmányozása arra tanít bennünket, hogy a legjelentősebb nyugati gondolkodók (Platónra, Arisztotelészre, Plótinoszra, Ágostonra, Bernátra, Tamásra, Ockhamre, Ficinóra, Leibnizre, Baumgartenre, Kantra éppúgy igaz ez, mint Heideggerre és Wittgensteinre) vagy soha nem foglalkoztak a modern értelemben vett esztétikával, vagy életművük elenyésző hányadát teszik ki a specifikusan esztétikainak nevezhető művek.[179] Ez az esztétika mint filozófiai diszciplína sajátos státuszából fakad, mely normális esetben ezer szállal kötődik a metafizika, az antropológia, az etika, a politika vagy akár a teológia kérdéseihez. Nincs szó tehát arról, mint azt számos kutató állítja, hogy a középkoriak valami sem azelőtt, sem azóta nem látott módon lemondtak volna az esztétika tanulmányozásáról: Abélard vagy Eckhart mester pontosan annyi szerepet szán írásaiban az esztétikai és művészetfilozófiai kérdéseknek, mint Proklosz vagy éppen Husserl. Az is tévedés volna azonban, ha a neotomista megközelítés szellemében úgy tekintenénk a középkori szerzőkre, mint akik – implicit módon ugyan és többé-kevésbé kimondatlanul, de mégiscsak – megteremtették az igazi, azóta is meghaladhatatlan filozófiai vagy teológiai esztétikát, és akik minden addiginál nagyobb, már-már „megváltó” szerepet adtak a szépségnek a bölcselet, a vallás és a teológia területén. Bár a középkori filozófusoknak a szépről és a művészetről való elmélkedései – mint látni fogjuk – számos fontos belátást tartalmaznak a szépség és a művészet mibenlétét illetően, ezek a filozófusok nem gondolták, hogy a művészet vagy a szépség az élet vagy a gondolkodás mindent felülmúló, mindennél fontosabb valósága vagy fogalma volna.

			A középkor és az esztétika sajátos viszonyának vizsgálata éppen azért lehet fontos és tanulságos, mert a középkor egyáltalán nem ismerte a modern „esztétikai kultúrát”, a szépség vagy a művészet „esztétikai elkülönítését” és – már-már – istenítését; e kor tanulmányozása így lehetővé teszi, hogy máshogy, más szemmel nézzük az esztétikát, és feltegyük a kérdést: létezik-e egyáltalán – szükséges-e, hogy létezzen – a többi filozófiai diszciplínától élesen elkülönülő „esztétika”? Valóban eszmélődésünk és életünk centrumát kell-e látnunk a szépben és a művészetben, a szép esztétikai vagy akár metafizikai észlelésében? Ha az esztétika tudományának legújabb irányzatai szükségszerűen ahhoz a belátásához vezetnek el bennünket, hogy „nincs bennünk egy pusztán esztétikailag élvező lény, hanem az, amit a mű értésre ad, megrendíti azt, ahogy eddig, egész emberként voltunk”[180], abból nem következik-e automatikusan, hogy az esztétikai gondolkodás történetét és problémáit oly módon kell bemutatni, hogy a bemutatás voltaképpeni célja az esztétika építő jellegű destrukciója: az esztétikai probléma megnyitása arra, ami lényegileg nem (pusztán) esztétikai? Ha – mint az anaiszthészisz-elméletek sugallják – korunk már nem feltétlenül akar az esztétika kora lenni, és ha művészete a „már-nem-szépművészet” kategóriájához közelít,[181] akkor nem azoktól a történeti koroktól tanulhatunk-e a legtöbbet, melyek még nem voltak és nem is akartak az esztétika kora lenni, és amelyeknek művészetét akár „még-nem-szépművészeteknek” is nevezhetjük? De mégis hogyan tehetnénk ezt meg az esztétika tudományán belül, melynek a hegeliánus sémán kívül – mely az esztétika történeti vizsgálódása során nem használható – alig van kidolgozott módszertana arra, hogy miként szembesüljön saját, legalább két és fél ezer éves történetének legjavával?

			Az itt következő fejezetek mindegyike egy-egy kísérlet a középkori tradícióval, benne és általa pedig egyáltalán az esztétikai gondolkodás történetével való szembesülésre. Alapjuk az esztétikának egy olyan felfogása, amelyet Hegel élesen elutasított, és amely szerint az esztétika tulajdonképpen kallisztika, vagyis a szép általános bölcselete,[182] az esztétika baumgarteni koncepcióját egyébként többek között már Herder is ebben az irányban, vagyis a szépre vonatkozó bölcseleti vizsgálódás irányában próbálta meg továbbgondolni (scientia de pulchro et pulchris philosophice cogitans).[183] Az esztétikai elemzést természetesen nem lehet a szépre korlátozni, hiszen a szép mellett és vele szoros összefüggésben például a rút, a fenséges vagy akár a rettenetes vizsgálata is idetartozhat; az esztétikát azonban, legalábbis a középkori szövegek vizsgálata során, mindenképpen abban a tág értelemben szükséges felfogni, mely lehetővé teszi, hogy a vizsgálódás tárgyát ne szűkítsük le a művészetre és a művészi szépre. Könyvemben az így felfogott esztétika két alapvető formájára hívom fel a figyelmet: egyrészt az esztétikára mint az érzéki filozófiájára, különös tekintettel a szép problémájára, mely bizonyos értelemben a par excellence érzéki valóság (az esztétikai vizsgálódás központi területe ebben az értelemben az érzéki és az érzékfeletti, a világi és az isteni szépség kérdése és a kettő határvonala); másrészt pedig, és ebből következően, a szerelem, a szeretet bölcseletére: nemcsak azért, mert a középkori gondolkodás egy jelentős áramlata a szép vizsgálatát – nem a művészetről, hanem – a szerelemről való beszéd kontextusában végezte el, hanem azért is, mert ezekben az elméletekben a szerelem nem más, mint a szép észlelésének egyik kitüntetett módja, illetve – mint többek között Ágoston mondja – „a lélek szépsége”. Ezzel világossá válik, hogy a „középkori esztétika” legalapvetőbb kérdése nem a műalkotás, hanem a világ, a lélek és Isten szépsége; és bár a középkoriaktól távol állt az a vélekedés, hogy lét- és világtapasztalatunkban elsődleges hely illeti meg a szépséget, sokat tanulhatunk Ágostonnak, Bonaventurának vagy akár Órigenésznek azokból az írásaiból, melyekben, noha nem elsősorban ezeket a fogalmakat vizsgálják, kitérnek a szép mibenlétét, természetét vagy észlelését illető kérdésekre is.

			A világ, a lélek és Isten szépségét tárgyaló középkori szövegek bemutatása után szükségesnek tartottam, hogy röviden bemutassam azt, egészen pontosan mit jelent az, hogy a középkornak a modern értelemben nincs művészetfilozófiája. Miként jelentkezik, és mit jelent a történeti kutatás számára ez a hiány maga? Ezzel foglalkozik a függelékben található két tanulmány; így bizonyos mértékben eleget teszek a Nida-Rümelin által fentebb idézett és általam irányadóként elfogadott esztétikafelfogás követelményének, hiszen könyvemben vázlatosan ugyan, de kitérek az esztétika mindhárom általa jelzett alapvető témájára (érzékelés, szépség, művészet). Nincs rálátásom arra, hogy esztétikai értelemben történt-e valódi fejlődés az Órigenész és Cusanus közötti időszakban; ezt egy másik, külön ennek a kérdésnek szentelt tanulmányban kellene megvizsgálni. Tárgyalásmódom mindenesetre nem kronológiai, hanem szisztematikus jellegű. Tisztában vagyok azzal, hogy az itt olvasható elemzések a „középkori esztétikának” és egyáltalán az „esztétikának” pusztán egy lehetséges felfogását nyújtják: a középkor és az esztétika viszonyának bemutatása más szempontok alapján is elvégezhető. Nemcsak azért választottam az esztétikának ezt a meghatározását kiindulópontomnak, mert filozófiai értelemben szükségesnek tartom a művészetfilozófiára redukált esztétika ilyen irányú felülvizsgálatát, hanem – ha igaz, hogy „az értelmezőnek meg kell lelnie azt a kérdést, amelyre a szöveg a válasz”[184] – azért is, mert meggyőződésem, hogy az esztétikának ezzel a koncepciójával jutunk a legközelebb ezekhez a szövegekhez; az esztétikai jellegű kérdésfeltevések közül a szépségre, az érzékelésre (az érzéki szépre) és a szerelemre vonatkozó kérdések azok, amelyekre a legtöbb általam ismert és bemutatott középkori szöveg választ keres és talál.
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