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  A nap sütött az Aarhus-patak felett, a levegő pedig megtelt a nyárutó illataival. A virágárusnak a Magasin sarkán jól ment a bolt, a kisgyermekes szülők és a tinédzserek lassacskán benépesítették az Immervadot, és nekikezdtek a nap első fagyijának. Minden nagyon hétköznapinak tűnt. Szokatlanul hétköznapinak. Tulajdonképpen egy jó nap is lehetett volna, ha nem lett volna olyan átkozottul rossz.


  Nagyjából ilyesmin gondolkodott, amikor észrevette a gyereket. Pontosabban, meghallotta a hangot, mert azt érzékelte elsőként. A kőhöz dörzsölődő műanyag érdes hangját. Hogy miért épp az ő füle érzékelte, nem tudta. Talán a szabadtéri kávézók asztalainál a gázmelegítők alatt ülő vendégek halláskárosodásban szenvedtek a nyári Zöld Koncertek után. De az is lehet, hogy élesebb lett a hallása, miután betöltötte a negyvenet.


  Még korábban, még a gyermek előtt ott voltak a barátnők. Ida Marie és Anne. Meg az ő átkozott születésnapi meglepetésük, amit pirulva és szégyenlősen, mégis feltűnés nélkül igyekezett fogadni. Kicsit nehezére esett, mivel Ida Marie felállt, és hatalmas, várandós pocakjával svédül elénekelte a boldog születésnapot az egész kávézónak és minden járókelőnek, aki odafigyelt. Mindeközben egy svéd papírzászlóval integetett, úgyhogy az emberek megtapsolták.


  Dicte úgy érezte, hogy minden szem az ő asztalukra szegeződik. Ez talán nem is lett volna akkora baj, ha Ida Marie és Anne nem épp azt az ajándékot nyújtja át.


  Gratulálunk a születésnapodhoz, a házhoz és a váláshoz  kántálta Anne olyan hanglejtéssel, mintha egy láthatatlan bevásárlólistáról olvasná. Anne sosem volt túlzottan spontán, úgyhogy minden bizonnyal kívülről bemagolta a rövid beszédet.  Igyekeztünk a legjobb képességeink szerint egy olyan, három az egyben ajándékot találni, amelyik illik mindegyik jeles eseményhez.


  Ház, szúrta közbe Ida Marie, aki svéd anyja miatt gyakran félreértette a dolgokat.  Dicte vett egy házat, mondta, és kivette fényképezőgépét a táskából. Ida Marie egyszerű készülékének már híre volt.


  Anne figyelmen kívül hagyta barátnője megjegyzését.


  Ne hidd, hogy könnyű volt kiválasztani. És olcsó sem volt. Több tanácsadó véleményét is kikértük. Pszichológusok, műsorvezetők, valóságshow-résztvevők és pletykarovat-szerkesztők. Mindegyikük beleadta a magáét, és az eredmény, ha fogalmazhatunk így, magával ragadó.


  Pontosabban megragadható, javította ki Ida Marie komolyan, miközben Anne a Szerencsekerék modorában lassan betűzve a szavakat Dicte felé fordult:


  A kategória, tárgy.


  Amikor elővették a karcsú, fekete selyempapírba rejtett, zöld masnival átkötött csomagot, úgy érezte, mintha egy pillanat alatt lepergett volna előtte az elmúlt sok-sok születésnap, úgy, mint egy tömörített fájlban. Pontosabban eggyé válva látta őket, és mintha az az apró, idegesítő szó, hogy boldogság, lebegne az orra előtt. Idegesítő, mert hiányzott neki, akárcsak a család. Akárcsak Torsten, hogy a fene vinné el. Torsten felülmúlhatatlan születésnap-szervező volt, azt meg kell hagyni. Kávé és péksütemény az ágyban, gyertyafény a kisasztalon; szeretkezés speciálisan beépített Dicte-effektekkel, ahogy mondani szokta. Este pedig vacsora néhány közeli, válogatott közös baráttal, akik később, a válás után Torsten oldalára álltak. Nem mintha az erkölcs az ő oldalán állt volna; nem, mindenki tudta, hogy nem ez a helyzet. De ő szórakoztató társasági figura volt, és időnként a tévében is feltűnt. Legalábbis Dicte szerint ez volt az ok.


  Ő pedig visszamenekült Aarhusba, ahol az egyetemi éveit töltötte, akárcsak Koppenhága lakosságának fele. Az elképzelése az volt, hogy valami újba kezd. Felfrissíti kapcsolatát a régi barátokkal, és újakat is talál, hogy a történtek ellenére másba is kapaszkodhasson, mint Rose-ba. A tinilányok mindig is megbízhatatlan népségnek számítottak.


  Miközben engedte a gondolatait repdesni, a többiek azon vitáztak, hogy a dolog a kategóriaszűkítés után eszköz, segédeszköz, szerszám vagy valami egészen más legyen. Anne a fürdőszobai terméket javasolta. A fogkeféhez és a vattagurigához hasonlóan.


  Csomagold már ki!  dirigált Ida Marie türelmetlenül, és Dictére irányította a kamerát.  Alig várjuk.


  A körülöttük ülők tekintetéből ítélve nem ők voltak az egyetlenek, akik kíváncsiak voltak.


  Az ajándékra bámult, az pedig mintha visszabámult volna rá. Gúnyosan. Egy fekete dobozt képzelt el, amelyből, abban a pillanatban, mikor kinyitja, egy rugóra erősített bohóc ugrik ki, hogy kiüsse egy bokszkesztyűvel. Mégis kioldozta a szalagot. Lassan csomagolta ki.


  Hirtelen ott találta a kezében a dolgot, és hiábavaló igyekezettel próbált ráébredni, mi is a funkciója, miközben Ida Marie profi módjára vakuzott.


  Rikítóan rózsaszín volt, apró piros pöttyökkel, biztos Ida Marie választotta a színt. Anyaga műanyag. Hosszúkás formája leginkább egy rakétára emlékeztetett.


  Legalább kézre áll  mondta idegesen.  Bármi legyen is ez.


  Prüszkölés és nevetés hallatszott mind Ida Marie és Anne, mind a környező asztalok felől.


  Rávette magát, hogy tüzetesebben megvizsgálja. Megfordította a dolgot, és felfedezte, hogy az egyik része, az alja forgatható. A kicsike minden figyelmeztetés nélkül olyan erősen kezdett vibrálni, hogy ijedten az asztalra ejtette.


  Az első gondolata, miután ráébredt az igazságra, ez volt: Ezt nem tehetik. Amit gyorsan követett a második: Vajon milyen érzés lehet?


  A kezébe temette az arcát, és azonnal érezte, amint a vér gonoszul az agyába tolul mindent vörösre színezve kívül-belül.


  Egy vibrátor!


  Ida Marie-ra és Anne-ra bámult. Majd a masszázskészülékre, amely az asztalon heverve morgott felé, megbántva, hogy olyan durván ledobták.


  Valld be, hogy zseniális  mondta Anne, és ránézett ferde, ázsiai szemével. Anne, aki pedig mindig olyan komoly volt. Anne, aki Salman Rushdie-t olvasott, és hat hónaposan került egy kelet-jütlandi plébániára repülővel Koreából. És aki abból élt, hogy apró, rózsaszín dánokat segített világra.


  Ida Marie együtt érzőn odanyúlt, és szakértő csavarintással elzárta a vibrátort.


  Különben teljesen lemeríti az elemet  magyarázta, és ártatlanul nézett Dictére olyan szemmel, amelynek kéksége arra a svéd papírzászlóéra emlékeztetett, amely most munka nélkül hevert az asztalon.  Azt írta az újság, hogy minden hatodik dán nőnek van egy ilyenje  szolgált jó szándékú felvilágosítással.


  Dicte ezt már nem tudta annyiban hagyni.


  És mi van a svédekkel? Vagy az ilyesmi Svédországban be van tiltva? Gondold meg, akár be is csempészhetnéd őket  javasolta.


  De előbb vedd ki az elemeket  tette hozzá Anne.


  A kép Ida Marie-ról száz berregő vibrátorral és egy mérges svéd vámossal csodálatos módon elővarázsolta Dictéből a nap első igazi nevetését. Érezte, hogy szája mosolyra húzódik, és nevetőizmai összehúzódnak. Szinte megkönnyebbülten kacagott, és hagyta, hogy csökkenjen a születésnapi nyomás.


  Ida Marie ezúttal a semleges hangját vette elő.


  Svédországban természetesen nem ismerjük az ilyen dolgokat. Hisz ott vannak a svéd férfiak.


  A szomszéd asztaloknál ezen jót kacagtak.


  Néhány nő azt állítja, hogy előnyben részesíti ezt egy férfival szemben  mondta Anne barátságosan.  Kevésbé bonyodalmas. Állítólag.


  Állítólag  ismételte meg Dicte, és érezte, ahogy vágni kezd az agya.  Ez azt jelenti, hogy még csak ki se próbáltátok?


  Anne egy pillanatra zavartnak tűnt, de gyakorlatias természete végül megmentette.


  Ki lehet cserélni  mondta komolyan.  Ha elégedetlen vagy vele, kaphatsz olyat, ami egy mobilra hasonlít.


  Dicte gyorsan begyömöszölte a vibrátort a dobozba.


  Hát köszönöm az ajándékot  dünnyögte, és kerülte a tekintetüket. Inkább a sarki virágárus felé nézett, és azon bosszankodott, hogy miért nem egy csokrot vettek neki. Vagy valami mást, majdnem mindegy, mit. Végigbámult a szeptemberi emberáradaton. Egy görkorcsolyás tekergőzött a kisgyerekes szülők és a fagyit nyaló tinik között. Minden teljesen normálisnak látszott, de a látszat csalt. Talán nem éppen most töltötte be a negyvenet? És talán nem esett egybe az utolsó válási papír aláírásával ez a nem kívánt születésnap? És mindennek megkoronázásaként, nyomatékosítva új keletű  és éppannyira nem kívánatos  szinglistátusát, egy vibrátort kap születésnapi ajándékként?


  Éppen ebben a pillanatban hallotta meg odalentről, az alattuk kanyargó patakból a hangot. Ida Marie és Anne hangjaival a háttérben hirtelen figyelt fel rá, és eszébe juttatta azt az időszakot, amikor gyerekként száz évvel ezelőtt egy műanyag vödröt eresztett le a kerti kútba, amely szinte feneketlen volt, és nagyon tiltott helynek számított. Hogy ezt követően begyűjtse legelső pofonját.


  Talán ezért feledkezett el vibrátorokról, válásról, barátnőkről, mindenről, ami csak szégyenkezésre adott okot.


  Felállt. Néhány lépéssel a parthoz ment, és lenézett a mocsárzöld vízbe. Újra hallgatózott. Ahogy a napfényben hunyorogva a víz ringását figyelte, hirtelen nagyon távol érezte magát a gyermekkorától.


  Aztán észrevette a kék műanyag kosarat, amely a víz felszínén ringatózott, az áramlástól a parthoz préselődve. Ekkor látta meg a félig elrejtett arcot valami alatt, ami egy törülközőre hasonlított. Kicsi volt, sápadt, szép, csukott szemmel.


  Egy hosszú pillanatig csak állt és bámult, miközben a kaparászó hang valószerűtlen hangfüggönnyé változott. Aztán, mintha a teste felengedett volna, hihetetlen vágyat érzett, hogy átölelje. Hogy megvédje. Hogy a puha bőrt érezze az ajkán, és életet leheljen belé, hogy melegen tartsa, jóllakottan és elégedetten. Azonnal tudta, hogy ezt az ösztöne súgja, bár furcsának találta. Tökéletesen működik. Ennyi év után is.


  Egy gyerek  hallotta a saját hangját, távolian és remegve, mintha egy rossz magnetofonból szólna.


  Lélegzet-visszafojtva állt, majd a szavakkal a levegőt is kiengedte.


  Egy gyerek fekszik odalent.


  És a zavaros vízre mutatott.
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  Svendsen?


  Kaiser  állapította meg Dicte a kagylónak, és automatikusan a golyóstoll után nyúlt. Álláspont. Bizonytalanság. Az elemzés szinte magától jött. Néha elátkozta pszichológiai előképzettségét, pedig el sem jutott a diplomáig.


  Mintha a hírszerkesztő hallaná a telefonon keresztül, hogy nem kell nógatni. Ezért is csinálta, mert ilyen volt. Mint a legtöbb szerkesztő szerte a világon, gondolta. Az ilyesmi velük születik, egy sajátos szerkesztőgénnel, amely lehetőséget ad a számukra, hogy ideges rángásokat okozzanak az újságíróknak, és olyan kérdéseket tegyenek fel, amelyekre három szóval pontosan kellett válaszolni. Kaiserrel általában címszavakban beszéltek egymással.


  Hallom, úszni voltál.


  A gondolatok újból áramlani kezdtek. A golyóstoll szinte magától kezdett ábrákat firkálni a jegyzettömbre.


  Ezt hol hallottad?


  Egy Mózes baba az Aarhus-patakban.


  Hogy honnan tudta, fogalma sem volt. Másfelől viszont egyáltalán nem lepte meg. Otto Kaiser a babona szerint meg volt áldva egy hatodik és egy hetedik érzékkel is, ha a hírekről volt szó, és azzal a beleérző képességgel, amely segíti megtalálni az emberek gyenge pontjait. Ő maga csak néhányszor tapasztalta ezt meg, de az épp elég is volt, és ezt követően, ha lehetősége nyílt rá, igyekezett jó nagy távolságot tartani a hírszerkesztőségtől. Minél messzebb Kaiser fennhatóságától. A menekülés Aarhusba megelégedésére még jobban megnövelte a távolságot, és ez egyike volt döntése apró nyereségeinek. A főnyeremény természetesen az volt, hogy Torsten többé nem járhatott csak úgy éppen arra.


  Nem volt hozzá túl sok közöm  bizonytalankodott.


  A golyóstoll egy arcot rajzolt, miközben gondolkodott. Háromszögletű forma; sötét szemek, bajusz. Kaiser.


  Én nem pont ezt hallottam  mondott ellent a hang mézédesen.  Egy kismadár azt csiripelte, hogy te fedezted fel a pici Mózes babát, és utána úgy ugrottál a patakba, mint egy labrador. Hős lehetett volna belőled, Svendsen. Milyen kár, hogy már túl késő volt, tette hozzá gonoszul.


  Ha te így gondolod  mondta, és elkezdte a fejet felszerelni valamivel, ami egy testre hasonlított. Hosszú, simulékony és higanyszerű. Kiszámíthatatlan.  A lényeg, hogy nem tudok többet az ügyről. A gyerek már halott volt. A mentő hamar megérkezett, és a rendőrség átvette az ügyet. Szóval ennyi volt.


  Miközben ezt mondta, pontosan tudta, milyen durván megszegte annak az újságíróvilágnak a belső törvényeit, amelyhez talán sosem szokott hozzá teljesen. Egy jó történetet elölről és hátulról is el kellett mondani. És természetesen ebben is több minden volt, aminek utána lehetett volna járni. Sokkal több. Egy egész sorozathoz elegendő bőrt lehetett volna lehúzni még erről a történetről.


  Most már mennem kell  próbálkozott.  Egy fél órán belül le kell adnom egy anyagot a gazdasági rovatba.


  Abban a reményben tette ezt hozzá, hátha Kaiser visszatér saját hírújságíróihoz, és távol marad a gazdasági rovattól, ahol őt is alkalmazták. Ez volt a szokásos harc.


  Beszéltem Mikkelsennel  mondta Kaiser ravaszul.  Szíves örömest kikölcsönöz téged részidőben egy hétre, mert Sejfert szabadságon van, Davidsent pedig lefoglalja a randersi rockerbanda ügye.


  Dicte érezte, ahogyan a világ összeesküszik ellene. Már attól a gondolattól is izzadni kezdett, hogy Kaiser hírkatonáinak hadseregébe tartozzon. Jól tudta, hogy ez sokaknak az álommunkát jelentette volna. De nem neki. Legszívesebben csak végezné a saját dolgát, írná a rövid kis cikkeit a gazdasági pszichológiáról, és néha hosszú és unalmas interjút készítene egy-egy intézményvezetővel.


  Nem vagyok hírújságíró  próbálkozott, de Kaiser nem hagyta, hogy kiüssék.


  Erős anyagra van szükségünk a címoldalon. Az olvasók tudni akarják, ki, mit, hogyan és mikor.


  Szinte látta Kaisert maga előtt, az íróasztala mögött ülve, székének háttámlája majdnem vízszintes helyzetben, a telefonkagyló az álla alatt és a számítógép billentyűzete az ölében, miközben a Ritzau híreit követi. Talán a fiókot is kihúzta. Kaiser állandóan fogyókúrázott, de gyakran rejtett el egy sütit a fiókban. Leginkább csokis sütit.


  Továbbá kéne egy beszámoló a harmadik oldalra  tette hozzá.  Hogyan fedezted fel? Milyen érzés volt? Milyen volt a hangulat, a reakciók és így tovább. Épp te kellesz nekünk, Svendsen. Lapzárta hatkor.


  Addig még három óra volt hátra. Kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit. Hogy megvédje magát. Elmondja neki, hogy a WC az új házban eldugult, és a szippantós négyre jön, hogy a konyhában a szagelszívóból hiányzik egy cső, s így az ételszag a hálószobába kerül ahelyett, hogy kijutna a házból. Arról az átkozott házról hat hét alatt kiderült, hogy egy hatalmas átverés. Ezenfelül gondolni sem akart arra a babára, nemhogy írni róla.


  Ne felejts el fotóst vinni magaddal  mondta Kaiser, mielőtt letette volna.  Teljes képet akarunk. A helyszín, te magad. A kosár.


  A hulla?  kérdezte Dicte fanyarul.


  Kaiser érthetetlenül mormogott valamit.


  Letette, és csak most vette észre, hogy a keze reszket. Leginkább a méregtől. De valami mástól is. Egy olyan éhségtől, amit nem lehet jóllakatni. Egy üres gyomor az émelygés határán; ilyen érzés volt.


  Visszaemlékezett a víz érintésére alig néhány órával korábban. Az emberek nyugtalan motyogására odafent a kávézóknál. A saját tettének céltalanságára. Hiszen Kaisernek igaza volt, bárhonnan hallotta is. Beugrott. Természetesen nem fejest ugrott, de leszaladt a lépcsőn, majd beereszkedett a vízbe, amely közelről még zavarosabb volt, mint messzebbről. Halványan emlékezett rá, hogy mindenféle úszott a felszínén. Arra, ahogy a kék műanyag kosár felé haladva az ujjai közé került egy jégkrémes papír, és odébb kellett löknie egy sodródó műanyag palackot. Faxe Kondi, emlékezett vissza, és csodálta a memóriáját. A gyermek arcára már nem emlékezett. Nem akart emlékezni.


  Megküzdött a kosárral: tolta maga előtt, miközben a part mentén úszott. A lépcsőhöz lökte, ahol Anne azonnal átvette a szülésznő profizmusával, miközben Ida Marie teljesen önkéntelenül és groteszk módon tovább kattintgatott, mint egy robot. Idáig jutott a gondolataiban. Mint egy robot. De ez még az előtt volt, hogy meglátta potyogni a könnyeket. A várandós has, amely védtelenül előrenyomódott, mint egy sérülékeny páncél, és csak a kamera nyújtott védelmet a valósággal szemben.


  Ekkor valaki már felhívta a mentőket, de még mielőtt megérkeztek, Anne már intézkedett. Óvatosan benézett a használt törülközőkből álló csomagba, reszkető kezekkel utat tört, és megállapította, amit Dicte már tudott. Amit érzett, mert a kosár csendje szinte üvöltött.


  Egy kisfiú  motyogta Anne, egyáltalán nem a szülésznő hangján, ami pedig mindig jellemezte, ha csecsemők voltak a közelében.


  Újszülött  állapította meg.  Legfeljebb kétnapos, azt hiszem.


  Felnézett. Dicte még éppen látott valami nedvesen csillogót, mielőtt Anne pislogott egyet.


  Halott.
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  A fotós gazdátlan kutyára hasonlított. Sovány, óvatos, molyette bundával. Ez utóbbi nemcsak a haj fésületlen csomóira volt igaz, hanem a szakállra is, amely olyan ritkás volt, mint egy tinédzseré, és a ruhára, amely mintha egy albán raktáráruházból származna. Mindent összevetve nagyon divatosan nézett ki.


  Bo vagyok  mondta, és eltaposott egy cigit a csizmájával. Úgy tűnt, szívesebben választotta volna Afganisztánt, mint a Skejby Kórház szülészetének bejáratát.


  Kezet nyújtott a férfinak.


  Dicte.


  Hallott már róla. Sőt még olvasott is róla, amikor megnyert egy nemzetközi fotós díjat egy Sierra Leonéban készült képpel. Vagy talán mégis inkább Bolívia volt? Valamelyik háborús övezet, nem emlékezett rá pontosan. De még a díjnyertes fényképészeknek is élniük kell valamiből, ezért külsősként dolgozott az aarhusi szerkesztőségnek.


  Beszélnünk kell azzal a szülésznővel, aki ott volt a pataknál  tájékoztatta a férfit, miközben a hosszú folyosókon mentek, és látták, ahogy a személyzet rolleren suhan el mellettük. Egy nehezen mozgó anyóka kitartóan haladt előre a botjával. Neki nem jutott roller. Dicte a fényképészre pillantott. Megint az volt a határozott érzése, hogy a férfi szívesebben lenne máshol.


  Bo szipogott, és a pulóvere ujjába törölte az orrát, miközben a fotóstáskát felemelve ott csoszogott mellette. Dicte látta a szemét, amely a valóság után kutatva cikázott a falak mentén. Kutatón nézett be minden szobába és irodába, amely mellett elhaladtak. Érezte rajta az óvatosságot, mintha egy AK47-essel támadták volna hátba az egyik szülőszobából, ahonnan időnként szívszaggató sikolyok hallatszottak ki.


  Olyan, mintha egy kínzókamrából jönnének a hangok  mondta.


  Mert onnan is jönnek  válaszolta Dicte.


  Anne-nal a Kaiserrel folytatott beszélgetés után gyorsan megbeszélt egy találkozót. Igaz, elég hajszolt lesz egy farfekvéses és egy első szülés között. De szerencsére Anne készségesnek mutatkozott annak ellenére, hogy egy órája elment azzal, hogy a rendőrségen vallomást tett egy irodakukacnak. Egyébként neki sem szabad elfelejtenie, hogy felhívja a rendőrséget és megtudja, ki kapta az ügyet. Ha szerencsés, hamar lezárja ezt a történetet, és nyugta lesz Kaisertől. Az egésztől megszabadulhat, bár ebben azért talán túlzás volt reménykedni. Arra gondolt, miközben a hosszú lábú fotóssal próbált lépést tartani, hogy valamit feltörtek. Mintha feszítővassal nyitották volna ki az emlékezetét. Brutálisan.


  Anne megváratta őket. A farfekvéses szülés még bőven tart, világosították fel őket barátságosan. Ezért leültek a sikolyok és a sietős, köpenyes nők közé. Az osztályon a hangulat egyszerre volt intenzív és felszabadult. A fájdalom sikolya a boldog nevetéssel keveredett, és a sírás határán lévő mosolygós, fáradt arcokkal.


  Vannak gyerekeid?  kérdezte váratlanul a fényképész.


  Bólintott.


  Egy tinilány. Kemény meló  tette hozzá, és öregnek érezte magát. A férfi legfeljebb a húszas évei végén járhatott.


  Nekem kettő van  mondta.  Egy fiú és egy lány. Öt- és hétévesek.


  Valószínűleg nagyon meglepetten nézhetett, mert hozzátette:


  Korán kezdtem.


  Anne megérkezett, és elkészítették az interjút egy iroda sarkában állva, ahova sietős emberek időnként benyitottak egy bocsánat kíséretében, majd gyorsan kitolattak. Bo őrülten kattintgatott, és Dicte egy villanásnyira Ida Marie-ra gondolt. Arra, hogyan omlott össze az eset után. Anne attól tartott, hogy ott fog megszülni, mindennek a közepén. Végül felültették Ida Marie-t egy székre, előrehajolt, amennyire csak tudott, miközben sírt. Úgy zokogott, mint akit vernek, és elfulladva mondta: Nem akarom. Nem akarom. Nem tudták pontosan, hogy a hasában levő gyermeket nem akarja, vagy a nagyon közel került halált igyekszik így távol tartani.


  Anne csendesen elismételte a tényeket. Otthon szülés. A köldökzsinórt ügyetlenül vágták el és csomózták meg. A gyerek testén alvadt vér kenődött el.


  Ahogy én látom, nem egészen huszonnégy órával a szülés után tették a patakba. De kérdezzetek rá az igazságügyi orvosi intézetben  mondta, és lehajtotta a fejét, miközben a köpeny zsebében kotorászott, mintha lenne benne valami, amibe kapaszkodhatna.  Csak azt tudom elmondani, amit a helyszíni tapasztalatok alapján gondolok.


  Mint a középkorban, mondta szinte sírva Anne a patakparton.  Napjaink Dániájában. Ki hagyja így magára a gyermekét egy olyan országban, ahol annyifajta segítséget kaphat?


  Dicte sose hitte volna, hogy Anne sápadt is lehet. De olyan volt, mintha bekapcsoltak volna egy kapcsolót a tévén, és minden fekete-fehérre váltott volna. Mintha abban a pillanatban keresztül lehetett volna rajta látni, le egészen a patak sötét vizébe.


  Hogyan tudunk képeket készíteni a kosárról?  kérdezte Bo.  Hol van most?


  A rendőrségen. Technikai vizsgálat  mondta Anne, aki tudta, hogy zajlik az ilyesmi.  De Ida Marie készített néhány képet. A szülinapról, és később is. Miért nem szerzitek meg azt a filmet?


  Születésnap?  kérdezte Bo, amikor együtt elhagyták a kórházat, hogy felkeressék Ida Marie utazási irodáját.


  Nem érdekes  sóhajtotta Dicte, és Anne kórházbeli kis birodalmára gondolt. Érezte, hogy soha nem lesz már olyan, mint korábban. És Ida Marie se. Terhes. Első gyerek harminckilenc évesen. Hármuk közül neki nem lett volna szabad ott lennie. Sohase lett volna szabad látnia. Azt kívánta, bárcsak másnap teljes emlékezetkieséssel ébredne. Ezt kívánta Ida Marie-nak, bár tudta, hogy ez lehetetlen. Hogy semmi másra ne emlékezzen, mint a babára a hasában.


  Ida Marie a Store Torvnál levő utazási irodába ment, amelynek negyedmagával volt a tulajdonosa. Hova máshova is mehetett volna, gondolta Dicte, hiszen Theis Koppenhágában dolgozott. Ki más is tudná legkönnyebben megvigasztalni és megnyugtatni, mint a kedves kollégák? Talán egy pszichológus, de ilyet nem lehetett mondani Ida Marie-nak. Azt mondaná, hogy volt már elég dolga pszichológusokkal, majd hozzátenné, hogy nem rá érti.


  Az apró étkezőhelyiségben egy teáscsészét szorongatva ült egy munkatársa társaságában. Erőtlenül köszönt.


  Szia.


  Dicte leült, és megsimogatta Ida Marie karját, ott, ahol az izmok megfeszültek.


  Hogy vagy?


  Pokolian  motyogta Ida Marie a teáscsészének.


  Dicte bólintott a fotósnak, aki távolságtartón hátrébb húzódott.


  Ez itt Bo. Egy cikket kell írnom erről az egészről, Isten segítsen meg. Arról, ami történt.


  Ida Marie óvatosan megnedvesítette az ajkát a nyelvével. Mintha csak érezni akarná, hogy ott van még. Finoman bólintott Bónak, és újra visszasüllyedt teavilágába.


  Dicte megköszörülte a torkát.


  Lehet, hogy segítségre van szükséged  javasolta óvatosan.  Akár hozzám is jöhetnél. Amíg Theis haza nem ér.


  Ida Marie megrázta a fejét.


  Jól vagyok. Remekül. Sose voltam jobban.


  Dicte hagyta a hazugságot a levegőben lebegni egy pillanatig. Nem egészen tudta, hogyan kezdjen hozzá.


  Nálad van a kamera? A film is?  kérdezte olyan halkan, mintha attól félne, valami összetörik, ha hangosan beszél.  Talán tudjuk használni a cikkhez  mondta, és úgy érezte magát, mint egy keselyű.


  Ida Marie megvetőn nézett rá. A teáscsészét hangos koppanással tette le.


  A gyermekről?


  Dicte megrázta a fejét. Újra megcirógatta a kart, mely most enyhén remegett az asztalon.


  Nem mutatjuk a gyermeket  ígérte meg.  Csak a helyzetet. Minket. A kosarat, ha van róla használható kép.


  Ida Marie csak ült és a karját bámulta, mintha az önálló életet élne. Majd lerázta magáról Dicte kezét, lenyúlt a táskájáért, és kivette a kamerát. Odaadta neki.


  Az egészet elviheted  mondta mély hangon.


  A szerkesztőség túl kicsi volt a hat újságírónak, és már az első naptól fogva beszédtéma volt a többiek között, hogy egy másik irodaházba költöznek. Dicte lassanként ébredt rá arra, hogy évek óta ezt csinálják. Álmodoznak. Irodákról az új jachtkikötőnél, és céges hajóról logóval. De mindez üres beszéd maradt, mert a lapnak Koppenhágában állandóan spórolnia kellett, ezért össze kellett húzniuk magukat három kisebb és egy nagyobb irodában, ahol együtt ült két másik újságíróval, és ahonnan hangulatos kilátás nyílt a Telefon Torvra és a város utcai árusaira, akiket rendszeres időközönként felkért a rendőrség, hogy tűnjenek el.


  Bo Ida Marie filmjével felszívódott a régimódi sötétkamrában. Dicte az íróasztalához ült, ahol még nem érezte magát otthonosan. Elővette a noteszét, és egy hívással elérte John Wagner rendőrfelügyelőt, aki nem akart nyilatkozni.


  Néhány kiszámítható választ kapott az erről nem nyilatkozhatom vagy erről túl korai lenne feltételezésekbe bocsátkozni fajtából. Mielőtt letette volna, éppen javasolni akarta a felügyelőnek, hogy válassza a politikusi hivatást.


  Kinézett az ablakon. Elláthatott volna majdnem egészen a patakig, ha akart volna. Legalábbis felállhatott volna és ott sejthette volna a távolban, de inkább hagyta. El akarta tüntetni. Eltüntetni a munkával. Egészen biztos ez volt a megoldás. Akkor is, ha utálta a híreket. Leginkább azt, hogy írjon róluk.


  Száz évvel korábban, amikor gyakornokoskodott a lapnál, Kaiser kiszúrta és személyes oktatásban részesítette, amit mindketten frusztráltan hagytak abba. Kaiser azért, mert ismeretlen okokból úgy gondolta, hogy a lánynak rejtett tehetsége van. Dicte pedig azért, mert tudta, hogy a férfi tévedett. Annyi minden máshoz értett. Tudott hosszú pszichológiai elemzéseket írni a vezetői módszerekről; vállalati könyveléseket átnézni és ötleteket kapni furcsa gazdasági esetekhez. De a hírműfaj egykor és most is rejtély maradt a számára. Egyszerűen nem értette, hogy valami, ami ennyire egyszerű és egyértelmű, mégis hogyan tud ilyen pokoli nehéz lenni. Talán mert rendszerint nem látta meg a legtöbb hírben a szenzációt, és nem értette azt a presztízst sem, hogy mindenki a címlapon akarta látni a saját nevét.


  Ki a szóvirágokkal  szokta Kaiser mondani, amikor kipucolta a cikkeit.  Nekünk tények kellenek. A történetet az első három sorban kell elmondani. Meg a címben.


  Ezzel próbálkozott most a legjobb tudása szerint, és úgy érezte, visszalökték a gyakornoki időszakba. Itt volt, negyvenévesen, és úgy érezte magát a nap eseményei következtében, mint akin átment az úthenger, át az összes porcikáján. Egy érzékeny tinilánnyal valahol a városban; egy széteső, rozoga vidéki kunyhó boldog tulajdonosaként, miközben tudta, hogy nemsokára Kaiser lesz a vonalban a szokásos kifogásokkal a szövegstílusról, a súlyozásról és általában a nézőpontról.


  Az órájára pillantott. Még fél óra volt lapzártáig, és még mindig az összefoglalóval küzdött, miközben teljesen feladta a főcímet. Azt majd megoldja az olvasószerkesztő. Ez így túl nehéz. Szinte lehetetlen, gondolta. Éppen nekiugrott volna a kenyérszövegnek, amikor egy hang a háta mögött egy tévébemondó hanglejtését utánozva olvasni kezdte:


  Egy újszülött csecsemőt találtak tegnap egy műanyag kosárban az Aarhus-patakban.


  Bo barátságosan mosolygott, és kezében egy rakat fényképpel integetett.


  Nem kellene az olvasóknak már az elején megtudniuk, hogy a gyerek halott volt?  javasolta.


  Dicte sóhajtott.


  Lejjebb lesz majd. Kell lennie valami izgalmasnak, hogy tovább is olvassák  találta ki hirtelen.


  Bo az íróasztal szélére ült. Kihívóan bámult rá.


  Valld be. Nem is gondoltál rá.


  És akkor meg mi van?  mondta fáradtan.  Mi közöd hozzá? Hisz te csak egy fotós vagy.


  A szavak még azelőtt kiröppentek a szájából, hogy az öncenzúra meg tudta volna őket állítani. Vörös fény villant a lelki szeme előtt. Ilyesmit nem mondunk a fényképészeknek. Lehetett ilyenre gondolni, de az is majdnem büntetendő volt.


  A férfi lassan megrázta a fejét.


  Azt hiszem, rossz napod van  mondta csendesen.


  Nagyon rossz  értett egyet Dicte.


  És még ennél is rosszabb lesz  mondta Bo komolyan, de egy halvány mosollyal a szakáll pihéi alatt, és vidámsággal valahol a tekintete mélyén.


  Mire gondolsz?


  Arra, hogy biztos furcsállják majd Koppenhágában azokat a képeket, amiket most adtam be a reptérre induló taxisnak. Én is csodálkozom rajtuk, de én abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy itt vagy, és megmagyarázhatod, ha akarod.


  Mit is kéne megmagyarázni?


  Lassan elkezdte lerakni a másolatokat az asztalra. Egypár kép a kosárról, egy róla és Anne-ról, aki óvatosan nézett le a gyermekre.


  De volt ott néhány más kép is Ida Marie kézikamerájának jellegzetes ferde beállításában. Az ajándék az asztalon, és az ő izgatott arckifejezése, miközben kioldja a masnit. A pöttyös vibrátor rakétaként a kilövőállásban. Ő maga, ahogy határozottan markolja a szerszámot, és a szája zavart mosolyra húzódik. Szinte látta a szóbuborékot a feje felett. Az, amit a vicces arcok raknának fel a szerkesztőségi faliújságra: Már alig várom!


  Ó, a francba  motyogta, és látta maga előtt Kaiser arckifejezését, amikor később a nap folyamán átnézi majd a képeket.  Francba, francba, francba! Ezeket nem küldhetted el. Legalábbis nem az összeset.


  Bo tekintete kíváncsian levetkőztette. Teljesen szégyentelenül vizsgálta meg a mellét a nyári ruha alatt; a combját, a nyakát és a derekát. Még mindig mosolygott.


  Természetesen elküldtem őket. Hiszen ez a dolgom  mondta, és lecsusszant az íróasztalról, majd az ajtó felé cammogott.  Nem várhatod el, hogy önállóan gondolkozzam.


  Kinyitotta az ajtót, az egyik vállára vetette a farmerkabátját, és meghatározhatatlan pillantást vetett rá.


  Hiszen csak egy fotós vagyok.

OEBPS/Fonts/GenBkBasR.ttf


OEBPS/Fonts/GenBkBasI.ttf


OEBPS/Fonts/GenBkBasB.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
.sgm E

“ Adén krimi kirdlyndje.”





