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  Ha azt mondjuk, ez az út úgy rántott magával, mint a tornádó, azzal nem mondunk semmit. Mikor nekikezdtem, nem is álmodtam volna, hogy eddig eljutok. Kezemben tartani a könyvemet, nyomtatásban látni a nevemet, s olyan emberekről hallani, akik olvassák, amit írtam: túlságosan is szürreális mindez.


  Yvette Rebello – szavakkal ki nem fejezhető, mit jelentesz számomra. Útmutatásod és támogatásod nélkül ez a kaland sosem valósult volna meg. El sem tudom képzelni, hogy nélküled végigcsináltam volna. Köszönöm, hogy valamennyi őrült sztoriötletemet elviselted, s hogy mindannyiszor végighallgattál és támogattál, akárhányszor arra szükségem volt.


  Holly Stephens – rendkívüli megtiszteltetésnek tekintem, hogy útitársak lehettünk. Mindig emlékezni fogok arra a történetre, amely összehozott bennünket, s arra, miként vezérelt minket, és engedte örök barátságunk kiteljesülését. Izgalommal kezdem meg veled életemnek ezen új fejezetét.


  Az Örökké a csajom nem jöhetett volna létre Yvette és Holly nélkül. Megszámlálhatatlan órányi e-mailezés, sms-ezés és telefonhívás formálta a regény szereplőgárdáját. Adósuk vagyok, és mindig is az maradok.


  Eric Heatherly – Liam nem született volna meg nélküled, a te szövegeid és zenéd nélkül. Lehetőséget adtál arra, hogy valami újat hozzak a regényeimbe, amiért köszönettel tartozom neked.


  Cari Renee – Szívből jövő köszönetet szeretnék mondani azért, hogy segítettél Liam karakterének életszerűvé formálásában. Ha nem rajonganék a zenédért, Cari, akkor sosem mutattak volna be engem Ericnek. Örök hálám érte.


  Jillian Dodd – Miként is köszönhetném meg méltóképp mindazt, amit értem tettél, az érthetetlen, zavaros szövegeim és e-mailjeim kibogozását, és azt, hogy fogtad a kezem, és segítettél rajongótáborom megszervezésében? Annyira büszke vagyok arra, hogy a Bandit kiadót képviselhetem. Köszönöm neked a lehetőséget.


  Damaris Cardinali – Kockázatosnak tűnt, amikor elküldtem neked az Örökké a csajom kéziratát, de aztán nagy barátság kerekedett belőle. Nem tudom eléggé megköszönni a támogatásodat, valamint azt a segítséget, amit a Good Choice Reading Reviewstól kaptam.


  Beth Suit – Hűha. Köszönöm Jilliannek, hogy találkozhattunk; igen hálás vagyok érte. Igazi áldás, hogy része lettél az életemnek. Nagyon köszönöm mindazt a kemény munkát, amelyet az Örökké a csajomba fektettél. Remélem, ez egy hosszú és egyre mélyülő barátság kezdete.


  Sarah Hanson – Keveset mondanék azzal, hogy a tehetséged áhítattal tölt el. Elképesztő, ahogyan az Örökké a csajomba életet leheltél. Soha nem fogom tudni eléggé megköszönni, és arra sem leszek képes, hogy ne könnyes szemmel tekintsek a nagyszerű címlapra.


  Fallon Clark – Köszönöm, hogy mindig készen álltál, ha a piros tolladra volt szükség.


  S végül következzék a családom. Erik, Madison és Kassidy – köszönöm, hogy elviseltétek elvonulásomat a másik szobába, valamint hogy a laptop a késő éjszakai tévézéseink alkalmával is velem volt. Támogatásotok, útmutatásotok és bátorításotok sokkal többet jelent, semmint azt szavakba tudnám önteni. Anya, Apa és Beth – nézzétek, mit csináltam! Nicole és Becky: köszönöm, hogy elolvastátok, és véleményt mondtatok róla. Jenn Sy: te mindig mellettem álltál, és mindig bátorítottál.


  Jen Howell: az első hivatalos részlet és kritika a tiéd volt; nálad alkalmasabb személyt nem is választhattam volna Liam bemutatására.


  Nagyi és Ryan – hiányoztok. Bárcsak itt lennétek, s látnátok ezt.


  Valamennyi olvasónak, kritikusnak, bloggernek és szerzőnek köszönöm.


  1. FEJEZET


  Liam


  Könnyed horkolás emlékeztet arra, hogy nem vagyok egyedül. A súlyosan szétterpeszkedő test láttán azon nyomban felébredek. Egynapos parfüm áporodott szaga lengi be a szobát, az ágyneműn is érezni.


  A függönyök elhúzva, a nap beragyog a jókora ablakon, amely a legjobb kilátást és közben a háborítatlan magánéletet is biztosítja.


  Átfordulok, egy női arcot látok, amelyre nem emlékszem. Arcot, amelyhez az elmémben nem kapcsolódik semmilyen név vagy eleven emlék, a világon semmi arról, hogyan került a szállodaszobámba, pláne az ágyamba.


  Az utóbbit esetleg ki tudom találni.


  A lány szőkesége arról árulkodik, hogy nem sokat faggattam a nevéről vagy a kedvenc italáról. Kommunikációnkban garantáltan csak a szemünk, a kezünk és az ajkunk vett részt. Egyetlen hajszín van, amitől a szívem megdobban, és az pont nem a szőke.


  Nem is a vörös.


  A szem se stimmelt.


  Soha nem jött be a kék.


  Barna legyen vagy zöld, bármi, csak ne kék.


  Nincs itt semmiféle lefelé húzó örvény vagy drog okozta bódulat. Nem élek kábítószerrel, soha nem is éltem, előfordul azonban, hogy a kelleténél többet iszom olyan alkalmakkor, mint a tegnap esti. Én így birkózom meg a hibáimmal és a kudarcaimmal. Lehetek sikeres a színpadon, éjszakánként azonban egyedül vagyok.


  És olyankor átkozottul félek, hogy magányosan halok meg.


  A telefonomért nyúlok, hogy megnézzem rajta az időt. Helyette azonban a galériát hívom elő, amelyben benne van az ő fotója, a hüvelykujjam az arca felett lebeg. Látni fogom majd, amikor hazamegyek, és nem tudom, mit mondok neki.


  Tudom, hogy gyűlöl.


  Gyűlölöm én is magamat.


  Szétromboltam az életét. Ezt az üzenetet hagyta a hangpostámon. Ez az egyetlen üzenet, amit megőriztem az elmúlt tíz évből. Az egyetlen, amit telefonról telefonra mentegettem át, csak hogy hallhassam a hangját, amikor mélyponton vagyok. Képes vagyok felidézni valamennyi gyűlölettel teli szót, amiket akkor mondott, amikor túlságosan el voltam foglalva ahhoz, hogy válaszoljak, és sohasem értem rá arra, hogy visszahívjam.


  Soha egy árva másodpercet sem szántam rá, hogy felhívjam és megmagyarázzam neki a tetteimet. Ő volt a legjobb barátom, én pedig hagytam kicsúszni a kezemből, csak hogy magamat mentsem a fájdalomtól – attól, hogy hallanom kelljen: többé nem akar engem.


  Nekem is voltak álmaim.


  S az álmaimban ő is szerepelt, de ő soha nem küzdött volna az én céljaimért. Én nem az ő amerikai álmát élem. Megvan a saját álmom.


  A döntésemmel mindent tönkretettem.


  Névtelen hálótársam hozzám nyúl, és megcirógatja a karom. Gyorsan elhúzom. Most, hogy józan vagyok, egy porcikám sem kívánja, hogy bármi közöm legyen ehhez az idegenhez.


  – Liam – mondja affektáló hangon, mint egy kisbaba. Feláll a szőr a hátamon, ha nőt hallok így beszélni. A nők nem veszik észre, mennyire nevetségessé teszi őket ez a hang? Nincs az a tökös férfi, aki bírná az ilyesmit. Finoman szólva nem szexi.


  A derekam köré csavarom a takarót, felülök, és átlendítem a lábam az ágy peremén, messze kikerülve őt és a matató kezét. A hátam megfeszül, ahogy fölemelkedem. Felállva szorosabbra húzom magamon a paplant, hogy többé-kevésbé takarjam magam. Fölösleges foglalkoznom ezzel, de megteszem. Sötétben már látott a nő, de nem kínálok föl több látnivalót neki vagy a kamerájának.


  – Dolgom van. – Hangom hűvös, jól begyakorolt, színtelen. – Jorge, a portás majd hív neked egy taxit.


  Szántszándékkal a fürdőszobával szemben alszom, így soha nem kell rájuk néznem, amikor közlöm velük, hogy ideje menniük. Könnyebb így, érzelmek nélkül. Nem kell az arcukra nézve látnom a remény szertefoszlását. Mind azt reméli, majd épp ő fog megzabolázni, rávenni, hogy elkötelezzem magam.


  Azóta nem volt állandó barátnőm, mióta a szakmát elkezdtem, és ezen nem változtat egy egyéjszakás kaland. Mit sem jelentenek ezek a lányok, soha nem is fognak semmit jelenteni. Megváltozhatnék. Megállapodhatnék, házasságot köthetnék.


  Lehetne egy-két srácom.


  De minek?


  Sam, a menedzserem nagyon szeretné, főleg, ha ő lenne a feleség. Ő az egyetlen többéjszakásom. Az első alkalom az ítélőképességem csődje, a magányos éjszakák átka. Sam most még többet szeretne. Én nem.


  Mikor közölte velem, hogy terhes, le akartam ugrani egy szikláról. Nem akartam gyereket, tőle aztán pláne nem. Ha arra gondolok, hogy egy nap elveszek valakit, magas barnának képzelem; teste szálkás a sokévi vezérszurkolástól és a napi nyolc kilométer futástól. Nem a zeneipar hataloméhes igazgatónője, aki már akkor bébicsőszök alkalmazását tervezgeti, mielőtt egyáltalán egy orvos megerősítette volna a terhességét.


  Azt javasolta, hogy házasodjunk össze; mire én bekattantam, és elrepültem Ausztráliába, hogy kitanuljam a hullámlovaglást.


  Két hónapra rá elvetélt. Nagy kő esett le a szívemről, hogy innentől kezdve szakmai keretek közt tarthatjuk a kapcsolatunkat; akkor kezdtem bele az egyéjszakás gyakorlatba. Mindennek dacára ő még mindig szeret, s arra vár, hogy meggondoljam magam.


  – Tudod – kezdi rá a tegnap esti bártündér zavarodottan, időnként eltompuló hanggal, miközben magára kapja a ruháit –, hallottam, hogy nagy fasz vagy, de nem hittem el. Azt hittem, valami különlegesben volt részünk.


  Fölnevetek, és megrázom a fejem. Sokszor hallottam én már ezt a dumát, minden csaj azt hiszi, valami különlegesben van része, mivel ez volt élete legelképesztőbb éjszakája.


  – Nem az eszedért szemeltelek ki. – Besétálok a fürdőszobába, becsukom az ajtót, s a biztonság kedvéért be is zárom.


  Az ajtónak dőlve a kemény fába verem a fejem. Minden alkalommal azt mondom magamnak, abba fogom hagyni, és így is gondolom egészen addig, amíg valami rá nem kényszerít, hogy el akarjam ezt felejteni. Kezemmel az arcomat kaparom az újabb nyomasztó kudarctól.


  Nem várom a hazamenetelt.


  Az ok, ami miatt haza kell mennem, a fürdőszobaszekrényen figyel. Egy teljes oldalt betöltő cikk egy pasasról, akit a legjobb barátomnak tartottam. Fölkapom az újságot, és elolvasom a szavakat, amelyeket már kívülről tudok.


  Mason Powell, kétgyermekes apa tragikus körülmények között elhunyt, amikor az általa vezetett gépkocsi hátulról ütközött egy tizennyolc kerekű kamionnal.


  Halott.


  Elment.


  Én meg nem voltam ott.


  Gyáva módon eltűntem, istenhozzád nélkül.


  Megváltoztattam a telefonszámomat, mert az a nő állandóan hívogatott. Egyértelművé kellett tennem a szakítást, s Mason is része volt ennek. A nő és Katelyn legjobb barátnők voltak, s Masonnek tudósítania kellett volna, hol vagyok, és mi van velem. Így jobb volt.


  Csak egy évre akartam elmenni. Azt mondtam magamnak, tizenkét hónap múltán hazatérek, rendbe hozok mindent, s megmutatom ennek a nőnek, nem ugyanaz az ember vagyok, mint akivel szerelembe esett. Ha ő látja majd ezt, hálás lesz nekem, odábbáll, és hozzámegy egy nyálfejű üzletemberhez, olyanhoz, aki mindennap korán kel, ropogós inget ölt és sima zoknit húz, amit a nő vasal ki az ötvenes évek szappanoperáinak világát idéző otthonukban.


  Kezemben szorongatom a lapot, és mindarra gondolok, amit elmulasztottam. Nem mintha bánnám, arra nem vagyok képes. Önmagamért cselekedtem, s az általam ismert egyetlen módon. Csak épp arra nem gondoltam, hogy ennyit foglalkoztat majd mindaz, amit elszalasztottam.


  Elmulasztottam a napot, amelyen feleségül kérte Katelynt. Tizenhat éves korunk óta tudtam, hogy ez minden vágya.


  Elszalasztottam az esküvőjét és az ikrei születését. Apa volt, és férj. Három ember függött tőle, és most elment. Soha nem látja már, miként nőnek fel a gyerekei, és követik el mindazt, amit mi tettünk fiatalabb korunkban. Mindazt, amiről azt mondtuk, a srácaink együtt csinálják majd. Elmulasztottam mindezt, mert be kellett valamit bizonyítanom magamnak. Lemondtam az álmainkról, és az életről, amit együtt tervezgettünk.


  Most pedig hazafelé tartok, hogy szembesüljek a zenével.


  2. FEJEZET


  Josie


  Minél tovább bámulom a szavakat, annál inkább elhomályosulnak.


  A papír a könnyeimtől nedves. A könnyek azóta nem apadtak el, amióta elért a telefonhívás. Most egy megrendelő űrlapot tartok a kezemben, rajta a neve. A koporsóra helyezendő koszorú a gimnáziumunk színeit viseli majd – vörös lesz, és arany. Az álló koszorú az esküvői színeiket és a főiskola színeit viseli, a zöldet és a fehéret. Így akarja Katelyn.


  Katelyn néhány rövid napon belül eltemeti a férjét, ennek ellenére kellőképp magánál van ahhoz, hogy döntsön a férje koporsóját borító virágok felől.


  Én? Még a megrendelőlappal se vagyok képes megbirkózni.


  Amikor Katelyn felhívott, és arra kért, intézzem a virágokat, minden erőmre szükségem volt, hogy igent mondjak; igazából nemet akartam mondani. Nem akarom csinálni ezt. Még csak el sem akarom hinni, hogy Masonnek vége. Első osztályos korom óta ismerem, és most vége. Nem ugrik be hétfőnként a szokásos frissítőjére. Katelyn nem kapja meg a heti egy tucat szál rózsáját, amivel Mason tizenhét éves kora óta mindig, mióta udvarolt neki, megajándékozta.


  Ők voltak a szerencsések, akik mindent elterveztek a gimnáziumban, és ki is tartottak az elképzelésük mellett. Azt hittem, így leszek én is, de az első főiskolai szemeszter alatt beszűkült a gondolkodásom. Majd az életem néhány kurta szótól és egy ajtóbecsapástól fenekestül felfordult, falat húzva közém és életem szerelme közé.


  Reszkető lábbal állok, a könnyeimet letörlöm, s az ajtóhoz megyek, hogy a Zárva táblát a Nyitva felére fordítsam. Nem akarok ma kinyitni, de muszáj. A következő néhány napban esküvő lesz, hazatérés és Mason temetése, s én vagyok az a szerencsés, aki mindháromra szállítja a virágokat.


  Katelyn megrendelését a falitáblára tűzöm a többi mellé. Úgy kell őt kezelnem, mint bármely más vásárlót, jóllehet ez az a megrendelőlap, amelyre azt mondom, bár sose kellett volna kitöltenem.


  Lélegezz mélyeket, mondom magamnak, miközben nekilátok az első rendelésnek. Ma negyven csokrot és dekorációt kell elkészítenem, miközben minden vágyam, hogy a rózsák szirmát szétmorzsoljam a kezemben, és aztán az egészet az ajtóhoz csapjam.


  Az ajtónyitást jelző csengettyű hangja megzavar az összpontosításban. Ideje vidám arcot vágni. Jenna jön felém, a kezében kávéscsészék. Zöld kötényembe törlöm a kezem, a pultnál üdvözöljük egymást.


  – Köszönöm – mondom, mielőtt a forró folyadékba kortyolok. Szívemhez kétségkívül a karamelles tejeskávén át vezet az út.


  – Tudtam, hogy szükséged van rá. Érzékeltem a telefonban a mélységes vágyat.


  Jenna a részidős alkalmazottam és országos barátom. Három éve, brutális férje elől menekülve költözött Beaumontba, s azon nyomban beilleszkedett Katelyn meg az én társaságomba.


  – Hogy bírod? – kérdi. Vállat vonok; most nem igazán akarok erről beszélni. Ezt a napot túl kell élni. Ahogy a hír terjed, visszatérnek a régi osztálytársak, és bármilyen hiábavaló, jól akarok kinézni. Nem akarok úgy festeni, mint akit most dobtak szemétre, mert az emberek éppen az ilyesmit jegyzik meg.


  – Én csak… – Kezemmel eltakarom a szemem. – Nincsenek emlékeim, amelyekben Mason ne szerepelne. Nem tudom, mi lesz hétfőn, mikor kinyitok, s ő nem lesz itt, hogy Katelyn virágait megvásárolja. Tíz éven át vette őket.


  – Annyira sajnálom, Josie. Bár tehetnék értetek valamit.


  – Ha érezteted Katelynnel, hogy mellette állsz, az már elég. A saját érzéseimmel magam is megbirkózom.


  Jenna megkerüli a pultot, és megölel, aztán felveszi a kötényét. Hálás vagyok a segítségéért, kivált ma. Talán egy kicsit meg tudok feledkezni a temetési előkészületekről, és képes leszek a jó dolgokra összpontosítani.


  De az is lehet, hogy nem.


  Mr. Powell áll odakinn, s mered az üzletre. Elveszettnek tűnik. – Rögtön itt vagyok – mondom Jennának, miközben kilépek az ajtón. Hideg van, csíp a szél. Kimondottan nem átlagos őszi napunk van.


  – Mr. Powell – mondom, s megérintem a karját. Tavaly veszítette el rákbeteg feleségét, most meg a fiát –, el sem tudom képzelni.


  – Josephine. – Hangja megtört, rekedt. Véreres szeme mélyen ül üregében. – Épp erre sétáltam, amikor megpillantottam a kirakatot, és eszembe jutott, ahogyan először kellett elhoznom Masont, hogy virágot vegyen Katie-nek. Táncolni mentek valahová, én vittem őket kocsin. – Megrázza a fejét, mint aki még nem tudja eldönteni, megbékéljen-e a történtekkel, vagy soha többé ne akarjon emlékezni rájuk.


  – Rég volt az már, Mr. Powell. Be akar jönni, hogy fölhívjam Katelynt? Talán el tudna jönni magáért.


  Megrázza a fejét. – Nem akarom én Katie-t zavarni. Van elég baja anélkül is, hogy az apósát gardírozza. – Hirtelen elharapja a szót, tekintete fátyolossá válik. Körülnézek, van-e valami, ami megragadhatta a figyelmét. – Az apósa vagyok még?


  Kezemmel eltakarom a számat, de már nem tudom elfojtani a nyögést. – Persze hogy az – suttogom. – Ő a maga Katie-je, egyedül maga szólíthatja így, hiszen tudja. Úgy szereti magát, mint az édesapját.


  Mr. Powell rám néz, és bólint, mielőtt távozik. Utána szeretnék menni, és megbizonyosodni arról, hogy eljut-e hazáig vagy ahová igyekszik, ám megkövülten állok a járdán, úgy figyelem, ahogy távolodik.


  Mason sosem tudja már meg, mekkora hatást gyakorolt Beaumontban mindenkire.


  Amikor visszaérek a boltba, Jenna éppen rózsákat válogat a temetési koszorúkhoz. Megkönnyebbült sóhajjal nyugtázom, hogy nem kell erre külön megkérnem. Magától is tudja a dolgát. Mögé lépek, megölelem, és köszönetet mondok neki, amiért ilyen jó barát.


  Őrületes iramban jönnek a megrendelések, legtöbbje Katelyn vagy a szertartás számára. Ma egész nap foglalkoztatom a kifutófiút, aki valahányszor visszaér valamelyik küldetéséről, fülig ér a szája. Nem tudom elképzelni, miért. Legtöbben nem adnak jattot, amikor megkapják a csokrukat, kivéve természetesen Mrs. Bishopot, Katelyn felfuvalkodott mamáját, aki élő megtestesülése az „illendő” szónak.


  Vállvetve dolgozunk Jennával. Próbálok nem figyelni oda rá, de pár percenként önkéntelenül is feltekintek. Az előkészületek gyönyörűen alakulnak. Szeretnék arra gondolni, hogy Mason le lenne nyűgözve.


  – Mikor mondasz igent Nicknek?


  Metszőollómmal megfenyegetem Jennát. – Tegnap este kért meg utoljára – mondom, miközben magam elé húzok némi fátyolvirágot, hogy megnyesegessem.


  – Hányadszor is?


  Vállat vonok. – Egy ideig számoltam, de már elvesztettem a fonalat.


  Jenna lecsapja a maga ollóját, és csípőre teszi a kezét. – De mi a nyavalyára vársz? Jó munkája van, szeret, gondot visel Noah-ra. Nem túl sok férfi játssza szívesen más gyerekével az apukát.


  Próbálom elrejteni a mosolyomat, Jenna azonban a karomba bokszol. – Igent mondtál?


  Bólintok, amitől ugrándozni kezd. Maga elé húzza a kezem, és homlokráncolva konstatálja, hogy nem viselek gyűrűt. – Várunk, míg lecsendesül minden. Tudod, ez most nem az ünneplés ideje. Mindketten elveszítettük a barátunkat, s noha szerelmesek vagyunk és boldogok, Katelyn és a srácok többet jelentenek a számunkra annál, hogy mindenkinek szétkürtöljük: végre összeházasodunk.


  Jenna átölel, jó szorosan. – Boldoggá fog tenni, Josie.


  – Máris azzá tesz – mondom, mikor hátralép. Szinte látom, ahogy az agytekervényei forogni kezdenek, s ez csak megerősít abban, amit Nicknek mondtam. Jobb, ha titokban kelünk egybe.


  Megfordul, és ismét munkához lát. – Szerinted örökbe fogadja Noah-t?


  Leejtem az ollómat, nem sokkal hibázva el a lábam. Megköszörülöm a torkom. – Én… nem vagyok benne biztos.


  – Miért nem? Hiszen ő neveli, mióta is, hároméves kora óta?


  Ajkamba harapok, s csak bólintok felé. – Sosem tisztáztuk ezt, és pillanatnyilag tényleg nem akarok Noah apjáról beszélni.


  Rám néz, mosolyog. – Oké – mondja, de tudom, hogy később majd ismét megkérdezi.


  Évek óta eszembe sem jutott Noah apja. Na jó, ez nem igaz. Pontosabb, ha azt mondom, órák óta, és azóta ismét egyre többet, mióta Mason meghalt. Nem tudom, tud-e Masonről, vagy érdekli-e egyáltalán, ami történt. Csak azt remélem, nem bukkan fel itt.


  3. FEJEZET


  Liam


  Éjjel hajtok, hogy lerázzam azokat, akik követnének. Nappal alszom, és hetvenkét óra alatt megteszem a hazautat.


  Haza.


  Milyen furcsa szó. Mert szállodákban élek, amióta az eszemet tudom. Kényelmes, nyugis helyek, ahol a biztonság első osztályú. Soha nem kell kimennem, ha nem akarok. Van, aki elintézi helyettem a bevásárlást és a mosodát. Ha tönkremegy valami, akad, aki megjavítsa, a vendégeimet pedig megszűrik.


  Az időjárás hidegebb annál, mint amire emlékeztem. Remélem, a szobalány megfelelő öltözéket csomagolt nekem. Sam új ruháját a hotelomba küldték. Velem akart jönni, hogy lelki támogatást nyújtson, én azonban visszautasítottam. Nincs szükségem rá. Épp csak térülök-fordulok, mondtam neki. Valójában napokkal a tervezettnél korábban indultam el, mert időre volt szükségem, hogy lássam őt.


  Még ha csak az utca túloldaláról vetek is rá egy pillantást, akkor is szükségem van pluszidőre, hogy emlékeztessem magam, miért adtam fel a főiskolát és az ő álmait, hogy megszámlálhatatlan napom teljen el egy szűk stúdióban, s álmatlan éjszakákat töltsek buszozással országszerte. Szükségem van az ő látványára, hogy végleg belenyugodjam, jó döntést hoztam a magam érdekében, függetlenül attól, mekkora fájdalmat okoztam neki.


  Tudnom kell, továbblépett-e; reméltem, hogy igen. Hány gyereke van, és miből él a férje? Csak azt remélem, jobban bánik vele, mint én valaha is bántam, hiszen megérdemel ennyit, s ennél még jóval többet is.


  Nem sokkal Beaumont előtt beálltam a Holiday Inn elé, és leállítottam a motoromat, mielőtt még az igazgató kijött volna, hogy közölje, mekkora lármát csapok. Kitámasztom a gépet, leveszem a bukósisakot, hamis napszemüveget teszek fel, és baseballsapkát húzok a homlokomba. Tudom, hogy amint beteszem a lábam Beaumontba, megindul a fecsegés, néhány napig azonban szeretnék inkognitóban maradni. Karomra vetem a vízálló gitártokot, és leoldom poggyászomat a motor csomagtartójáról.


  Fájdalmasan hosszú a recepcióig tartó út. A szálloda nincs túl messze az autópályától, a zaj nagyon is elhallatszik idáig. Ez errefelé a legigénytelenebb hotel, ahol senkinek se jutna eszébe keresni engem. Emlékszem, amikor megmondtam Samnek, foglalja le itt a szobámat, arra gondoltam, pusztán a háromcsillagos Notel Motel említésével megöltem őt. Mindenesetre most itt vagyok, befelé tartok a közönséges hangulatú előcsarnokba, ahol üvölt a tévé, és állott kávé szomorkodik egy kannában, a reggeli fánkok szomszédságában.


  – Miben segíthetek? – A recepciósnő már akkor megszólal, amikor még be sem értem az ajtón. Hangja magas és idegesítő; élesen és fájdalmasan emlékeztet az iskolai táblán végighúzott köröm hangjára. Oly szorosan fogja hátra a haját, hogy az arcának nincs is más választása, csak a mosolygás. Ajkát hollywoodi vörösre rúzsozta.


  Legszívesebben papír zsebkendőt nyomnék a kezébe, és elmagyaráznám, hogy azok a hollywoodi figurák egyáltalán nincsenek annyira oda az egész rúzsmániáért, mert önmagában bizonyít valamit.


  De nem magyarázok semmit. Nem köszönök, még csak nem is mosolygok. Csak a szobámat akarom, és talán alszom is majd egyet. – Be kell jelentkeznem – közlöm vele. Átadom a jogosítványomat, és várok. Dobolni kezdek a pulton, mialatt begépeli a nevemet a számítógépbe. Valahányszor felnéz, és rám mosolyog, legszívesebben hátralépnék. Szólhatna neki valaki, hogy túl sok sminket használ, és ha ilyen szorosra húzza a haját, ki fog hullani.


  – Mr. Westbury a maga apja? Hozzá járok poltud előadásra – közli, szemében várakozásteljes ragyogással. Tagadón rázom a fejem, jóllehet a válasz valószínűleg igen. Biztosra nem tudom, mivel apám az óta nem áll szóba velem, hogy otthagytam a főiskolát.


  – Ó, jaj, hát az elég kár. Fantasztikus tanár.


  – Akkor maga szerencsés – mondom. Miután semmi lelkesedést nem mutatok, arcára fagy a mosoly.


  – Szóljon, ha bármiben rendelkezésére állhatok – tér vissza az idegesítően magas, nagyon gyerekes hanghoz. A pultra teszi a kulcskártyákat, és arra kér, töltsem ki a jármű-regisztrációs űrlapot. Csak a vonatkozó információt adom meg, a motor gyártmányát és modelljét például nem. Kinek mi köze hozzá.


  Felkapom a kulcskártyákat, és a felvonó felé tartok. Mikor belépek, a kártyára pillantok, és felsóhajtok. A hatodikon kaptam szobát, ez itt a legfelső emelet, ámbár nekem nem elég magas. De megteszi, végül is nincs szó hosszabb tartózkodásról. Csak azért vagyok itt, hogy elbúcsúzzam Masontől, azt a bizonyos nőt pedig megbámuljam egy kicsit, mielőtt visszatérek a saját életemhez.


  A folyosó bűzlik. A liftből kilépve elsőként ezt veszem észre. Ezt és a förtelmes futószőnyeget. Undor fog el az állott bagószagtól. A szobámba sietek, csomagomat az egyik dupla ágyra dobom. Az eltolható üvegajtóhoz lépek, elhúzom a vastag, sötét függönyöket, és kibámulok Beaumont fényeire. Kikattintom a biztonsági zárat, és kilépek az ajtón a borzongatóan hideg levegőbe.


  Összetörő üveg csörömpölése arra késztet, hogy balra nézzek. Nyomban azt kívánom, bár ne tettem volna, mert arrafelé, a messzeségben van a víztorony, amelyet Mason, én, meg még néhányan játék után mindig megmásztunk. Felvittünk magunkkal egy láda sört, a lányokat odalenn hagytuk, és versenyeztünk, ki tud az üres üveggel beletalálni a furgonom rakterébe.


  – Úgy tűnik, valaki ápolja a hagyományainkat – mondom a semmibe.


  – Mase, gyere le ide. Magányos vagyok – kiabál fel neki Katelyn.


  A lányok és a mi nevetésünk zaja épp elég arra, hogy folyamatos legyen a lárma.


  – Imádlak, bébi – üvölti Mason tölcsért formálva a kezéből.


  – Feleségül fogom venni azt a lányt, és csodálatos gyerekeket csinálok neki. – Nevetni kezdünk, én azonban tudom, hogy igazat mond. Katelyn minden tekintetben, ami csak Masonnek számít, a legjobbat hozza. Ismerem ezt az érzést. Lenézek, s látom a furgon mellett álló barátnőm körvonalait; irigy leszek a főiskolai dzsekimre, mert az ő testét melegíti. Ez azonban hagyomány.


  – Tudom, ember – veregetem meg a hátát.


  – Dupla esküvő! – kiált föl, mire én a mélységbe köpöm a sörömet.


  – Haver, a haverunk vagy. Senki nem várja el, hogy a’ zesküvőrő’ satöbbi szarságról rizsálj – közli Jerad, mielőtt legurítja a sörét.


  Mason vállat von. – Ha az ember szeret valakit, akkor azzal tisztában van.


  Semmi nem ugyanaz, pedig minden lehetne pontosan olyan, amilyennek eltervezték. Nem Masonnek kellett volna elmennie. Ha valakinek, hát nekem. A terv miattam dőlt dugába.


  Visszalépek a szobába, becsukom az ajtót, és szorosan összehúzom a függönyöket. Amikor az ágyra nézek, mintha valósággal gúnyolódna velem, mintha azt mondaná, hívatlan vendég vagyok. Nem akar annyira engem, amennyire én akarom őt.


  Nem maradhatok itt. Meg fogok fulladni ebben a szobában. Úrrá leszek az undoron, megragadom a dzsekimet és a sisakomat. A motorozás talán kitisztítja a fejem, de az is lehet, hogy nem. Amikor legutoljára mentem el efféle spontán kirándulásra, az egész életemet megváltoztató döntést hoztam.


  A lépcsőház felett vörösen világító „kijárat” jel sokkal hívogatóbb a liftnél. Vállammal belököm az ajtót, és le a lépcsőn, a korláton csúszva, akár fiatalkoromban. Ez is olyasmi, amit nagyon rég nem csináltam.


  A sisakom fenn van, mielőtt leérek az előcsarnokba. Egyáltalán nem akarom, hogy a recepciós találgatni kezdje, ki vagyok. Pechemre bemehet a szobámba, leheveredhet a férges ágyneműre, és kivárhatja ott, hogy elbeszélgessünk.


  Elmegyek mellette.


  – Van szüksége ébresztőre? – kérdi, mialatt átviharzom az előcsarnokon. Komolyan kérdezi? Előveszem a telefonomat, és leolvasom róla az időt, éjfél után járunk.


  Megrázom a fejem. – Kösz – mondom, miközben kinyitom az ajtót, és a motorom felé tartok.


  Ahogy egy motor felbőg, az semmihez nem hasonlítható. Már maga a vibrálás is megnyugtat. Gázt adok, sebességbe rúgom a motort, és eltépek a parkolóból. Érzem, ahogy a nő engem figyel, és bármibe lefogadom, hogy izgalmában az ajkába harap.


  Különösebb cél nélkül rovom a mellékutakat. Minél kisebb a forgalom, annál jobb. Én, az út és a lassan derengő nap, amely fenyegetően kél egy újabb pocsék napra.


  Beaumont határát átlépve sokkot kapok. Na jó, nem ténylegesen. Folyton erre a városra gondolok az óta, hogy Mason haláláról tudomást szereztem. A város csendes, az úttestet kovácsoltvas lámpák világítják meg.


  Nem változott semmi.


  A városon áthajtva lelassítok. Balra fordulok, jobbra kanyarodom, és abban az utcában találom magam, amelyben felnőttem. Amikor megállok gyerekkori otthonom előtt, ahol kívül is, belül is ég egy lámpa, tudom, hogy az apám fenn van.


  Semmi sem változott.


  Ugyanaz az emeletes, vörös ajtós ház. A felhajtón nem parkolnak kocsik, a füvet mintha manikűrollóval nyírták volna tökéletesre. Az én szobámban sötétség honol, és azon merengek, mihez kezdtek vele. A képeim vajon még a folyosón lógnak, vagy lekerültek a falról, miután a lehető legszörnyűbb módon elárultam őket? Mit szólnának, ha dacos fiuk bekopogna, és maradni akarna vacsorára?


  Kétsaroknyit hajtok lefelé, s a Preston-ház előtt állok meg. Nem vagyok akkora bolond, hogy azt higgyem, az a nő még itt lakik, viszont azt is tudom, hogy ezt az alkalmat nem hagyná ki, hacsak meg nem szakadt a barátság közte és Katelyn között.


  Fény gyúl ki a verandán, és nyílik az ajtó. Mr. Preston, az ember, aki úgy volt, hogy az apósom lesz, kilép a verandára. Tudom, hogy a sisak sötétített üvegén keresztül nem ismerhet meg, az viszont lehet, hogy csodálkozik.


  Áll ott, bámul rám, én meg vissza rá. Koros ember, épp úgy, mint – gondolom – az apám is. Lelép a fűre; ez számomra az utolsó figyelmeztetés, ideje indulni. A gázra csapok, és robogok lefelé az utcán, hagyva, hadd csodálkozzon tovább Mr. Preston a háza udvarán.
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