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  Történetek. Titkok. Emberek. Egy ismerősöm szerint alapvetően mindenkit ez érdekel. Leginkább persze más emberek titkos történetei. Hogy miért? Hát persze, a jó öreg kíváncsiság van a háttérben. Miatta olvassuk az újságot, nézzük a tévét, kattintgatunk az internetes portálokon. Hosszabb, rövidebb történeteket keresünk más emberekről, azért, hogy információt, híreket szerezzünk, tanuljunk, vagy egyszerűen csak szórakozzunk. Ezért állunk meg az utcán beszélgetni az ismerősökkel, jövünk össze hétvégén a rokonokkal, vagy kapcsolunk a száznegyvenkilencedik tehetségkutató műsorra is. És ez a titka annak is, miért szeretjük a stand-up comedy műfaját. A szórakoztató történetek miatt.


  Tiszták és egyértelműek a szabályok. Az előadó kiáll a színpadra, mesél valamit, a közönség pedig nevet. Bárki állhat kint, lehet szép vagy csúnya, kövér vagy sovány, erős vagy erőtlen, okos vagy okoskodó, a sikerhez nem kell más, csak jó duma. Csak. És itt az egyik titok. De erről egy kicsit később…


  Kezdem inkább a történet elejéről! Úgy öt éve lehetett, amikor először gondoltam komolyabban arra, hogy szívesen beszélgetnék a fiatal, de egyre népszerűbb humoristákkal. Nem feltétlenül újságíróként, hanem egyszerűen magánemberként. Kiforrott terv nem volt, inkább csak amolyan gyermeteg kíváncsiság, érdeklődés. A közönség lelkes tagja voltam, szeretettem a műfajt, semmi több.


  Másfél évvel később aztán, egy előadás után a Godot Kávéházban  a feleségem finom unszolására  odamentem Kőhalmi Zolihoz. Kértem egy autogramot és egy interjút. Adott. Nála jobban csak én lepődtem meg, amikor első szóra beleegyezett. A beszélgetés olyan volt, mint amikor két régi cimbora hosszú idő után újra találkozik. Az élménytől fellelkesülve kértem a következő interjút Litkai Gergőtől, és így tovább. Harminc interjú készült el pár hónap alatt, sorban megjelentek a társulat blogoldalán is.


  Nem sokkal később a Dumaszínház sajtósa lettem. Egy külsős belső ember. Nem voltam tagja a társulatnak, de már ismerősként tekintettek rám. És amit láttam, megnyugtatott. Nem kellett csalódnom. Ugyanazokkal az emberekkel találkoztam a kulissza egyik és másik oldalán. Éppen olyan gondokkal küszködnek, mint bárki, adódnak jó, meg rossz napjaik, és ahányan vannak, annyiféle habitus, személyiség jelenik meg közöttük. Sokat dolgoznak azon, hogy megismerjük őket, hiszen bármelyikünknél jobban kitárulkoznak a színpadon, mégsem derül ki, milyenek is pontosan.


  Rájöttem arra is, hogy a könnyű műfaj mennyire nem az. A jó duma mögött jó sok munka van, a könnyedség pedig hosszú gyakorlás eredménye. A gyakorlásé, ami az első pillanattól kezdve a mély vízben zajlik. Kilépni a színpadra több tucat vagy több száz ember elé, nemcsak felelősség, de ijesztően nagy kihívás. Tudom. Kipróbáltam.


  A színpadra lépés előtti percekben sokszor voltam tanúja a magabiztos és a tökéletesen bizonytalan előadó lelki tusájának is. Megtapasztaltam, milyen, amikor ugyanaz a poén az egyik este felrobbantja a nézőteret, a másikon pedig elszáll a síri csöndben. Elképedtem azon, amikor az egyik humorista véresre izzadja az ingét már a kezdés előtti percekben, míg a másik ugyanakkor még az öltözőben szunyókál. Daloltam velük, amikor a nyári fesztiválon ünnepelték a sikeres Rádiókabaré-felvételt.


  Eközben persze  munkaköri kötelességből is  követtem a sajtóban itt-ott megjelenő interjúkat, a felszínes kérdezz-felelek játékokat, amiben szinte mindig ugyanazok a kérdések hangzanak el. Ahogy Szupkay Viktor mondta egyszer: a gyilkos alapkérdések. Mikor kezdted? Otthon is vicces vagy? Miért csinálod? Honnan veszed ezt a sok hülyeséget? És hasonlók. Rutininterjúk, rutinválaszokkal.


  Nem hagyott nyugodni a tudat, amit a saját tapasztalataim erősítettek, nevezetesen, hogy ezek az emberek ennél sokkal érdekesebbek. Hibákkal, erényekkel, jó és rossz tulajdonságokkal, felszínesebb vagy mélyebb gondolatokkal. Ugyanúgy élik a mindennapjaikat, mint bárki, de aztán mégis kiteregetik életük részleteit mások elé, mikrofonnal a kezükben. Vajon miért?


  Interjúban faggatni őket, nos, ez nem tűnt különlegesen jó ötletnek, helyette inkább kötetlen beszélgetésre hívtam őket. Leültünk egy diktafon társaságában, és hagytuk, hogy a kérdések és a válaszok csak úgy felbukkanjanak. Kávézóban, a rakpart lépcsőjén, a próbateremben, egy bevásárlóközpontban vagy a sétányon. Kivel hol. Dumáltunk. Ez a könyv azoknak a beszélgetéseknek az írott formája.


  Szóba került számos örömteli, vagy tragikus történet, beszéltünk a műfajról, a Dumaszínházról, a társakról, arról, hogy kinek mi van a humor világán túl, és még oly sok mindenről.


  Előrebocsátom: ebben a könyvben nincs benne mindenki, aki a stand-up comedyvel foglalkozik. Volt, aki nem vállalta a beszélgetést és olyan is, akit nem kerestem meg. Sok szó esik a műfajról, mégsem az volt a célom, hogy műfaji áttekintést, egy sikeres vállalkozás reklámkampányát, vagy a Dumaszínház társulatának hiteles történetét írjam meg. Ez is mind érdekes lenne, de nekem most érdekesebbek voltak az emberek, akikkel együtt dolgoztam, és akikről tudom, érdemes megismerni egy másik arcukat is.


  Persze egy privát beszélgetést ad ki az ember a nyilvánosságnak, most én mégis ezt teszem. Engedéllyel. Aki már sok interjút olvasott velük, éppúgy talál majd érdekességet ezekben a beszélgetésekben, mint aki még nem. Sőt ezekhez a beszélgetésekhez nem kell szeretni a humort, de még a stand-up comedyt sem. Elég érdeklődni az emberek és az ő történeteik iránt. Talán még a titkok is kiderülnek…


  Ahogy Karinthy Frigyes írja:


  Nem mondhatom el senkinek,


  Elmondom hát mindenkinek,


  Próbáltam súgni, szájon és fülön,


  Mindnyájatoknak, egyenként, külön.


  A titkot, ami úgyis egyremegy,


  S amit nem tudhat más, csak egy meg egy.


  A szerző


  Zsók Levente


  Csíkdánfalva kis komikusa
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  Fotó: Dumaszínház – Merjas Georgij


  Na, jó, kezdjük mindjárt egy beismerő vallomással, ugyanis szégyellem magam. Nem voltam sokkal különb, mint sokan mások, akik nem nézik ki Zsók Leviből azt, hogy humorista. Sőt, hogy egyáltalán felnőtt.


  Amikor először megláttam őt, négy évvel ezelőtt a Dumaszínházban, azt hittem, hogy az egyik fellépő elhozta a kisfiát. Jó, hogy nem nyomtam a fejére barackot. Aztán felment a színpadra, és matatni kezdett a mikrofonnal. Ekkor már biztos voltam benne, hogy tévedtem az előbb, hiszen ő inkább a technikus srác öccse lehet. Mindketten gyermekarcú, vékony kissrácok voltak.


  Aztán felgyúlt a színpadi fény, Levi elkezdte a műsort, én meg negyedórán belül leestem a székről, miközben sírva röhögtem.


  Azóta sok minden történt. Levi már hazajár a Comedy Central stand-up műsorába, szerepelt a Showder Klubban, és a csíkdánfalvi művelődési ház igazgatója lett, miközben már az arcvonásai is sokkal felnőttesebbek.


  Egy valami viszont nem változott. A csillogó tekintet mögött még ma is végtelen alázat van Leviben a humor, a kollégák, és főleg a közönség felé. Különösen szerencsésnek érzi magát, amiért itt lehet, pedig ezt főleg a buzgó székely vérnek köszönheti, hiszen karrierjének fontos motorja volt a bizonyítási vágy, amivel Nagy Bandó Andrásnak akart üzenni.


  Sokat beszélgettünk azóta, tudom, hogy a túlságosan is fiatalos kinézet mennyi kellemetlenséget okozott neki. Sokszor hitték már róla, hozzám hasonlóan, hogy valamelyik humorista kisfia, aki csak apát kísérte el a fellépésre. Mindenki mosolyog, amikor kiderül, hogy az ötven-egynéhány kilójával jégkorongozik. Azt pedig a többség elképedve hallja, hogy otthon ő bizony igazgatóként dolgozik. A látszat ellene van. Mióta megismertem Levit, furdalt kicsit a lelkiismeret, hogy első ránézésre bennem is csak a felszínes előítélet formálta a gondolatokat. Itt az idő az elégtételre. Hiába áll Zsók Levi mindig a torna-, és névsor végén, nálam ő az első…


  –Szülőfaludban, Csíkdánfalván nemcsak humoristaként ismernek, hanem mint a helyi művelődési ház fiatal igazgatóját is. Hogy tudod összeegyeztetni a két munkát?


  –Szerencsére nagyon rugalmasan áll hozzám a polgármester úr, aki ugye a főnököm. A hétvégén is dolgozom, ha kell, meg persze a feladatokra koncentrálok, hogy minden meglegyen, cserébe elengednek a fellépésekre. Nemrég pont előfordult, hogy nem tudtam megközelíteni a kultúrházat két hétig, mert fellépések voltak, szerveztük az erdélyi Dumaszínház-turnét, forgattunk Kiss Ádámmal, és mindezt ki is kellett pihenni. Teljesen összeegyeztethető tehát a két terület, még ha mostanában egyre több magyarországi fellépésem adódott is. Annyira szeretem Csíkdánfalvát, hogy el nem felejthetem Budapestet, hogy kölcsönvegyem a Mikes Kelemen-idézetet. Mind a kettőben ott van a szívemnek egy-egy fele. Azt még nem tudom, hogy mi lesz, ha mindkettő sokszorosan beindul, de nyilván majd az is megoldódik. Aztán persze lehet, hogy a humor nem pörög fel ennél jobban. Ki tudja?


  –Miből gondolod ezt? Csak nem önbizalomhiányról van szó?


  –Léteznek olyan városi legendák, hogy a humoristák egyszer csak kiégnek. Ez szerintem igaz is. Félek attól, hogy előbb-utóbb nem gyűlik annyi anyag, amennyi kellene. Valamennyi természetesen mindig lesz, mert az emberi hülyeség annyira végtelen, hogy az mindig ad támpontot, és megfelelően pihent gondolkodást, amivel már lehet írni. Lehet viszont, hogy egy idő után nem lesz már annyira jó, vagy trendi, nem tudom. Nagyon-nagyon jónak kell lenni, mint mondjuk Bödőcs Tibor vagy Kőhalmi Zoltán, de nem érzem magam olyan zseninek, mint ők.


  –Ezt az önkritika mondatja veled, vagy a visszajelzések?


  –Én érzem így, amikor egy munkát rám bíznak. Azt mondja a főnök, vagyis Litkai Gergő, hogy kellene csinálni egy önálló estet, mondjuk két hónap múlva, és persze legyen nagyon jó. Természetesen meg fogom próbálni, de ez nekem erőltetett menet, vagyis nehéz annyi anyagot időre összehozni. Még ha sikerül is, nem tudom, mi marad utána. Lesz-e még ötletem? Szeretem, ha a főnök megmondja, mi a feladat, de mellette még szabadkezet is ad. A művelődési háznál is így van, tehát ez teljesen jó. Megcsinálom. De nem fogok-e utána kiégni? Lehet, hogy még nem. Azt viszont nem merem mondani, hogy tíz év múlva is ott leszek a színpadon, még ha szeretnék is. Szóval ez önkritika, és igen, talán kicsit önbizalomhiány is.


  –Meglep, hogy a társulat egyik legfiatalabb tagjában merül fel elsőként a kiégés gondolata…


  –Tudom magamról, hogy időnkét meg szoktam unni dolgokat. A stand-upot imádom, nem hiszem, hogy meg tudnám unni, de ha észreveszem, hogy nem megy, nem erőltetem. Életkortól függetlenül, nem leszek olyan kiöregedett, megkeseredett humorista, amilyenre Magyarországon is van pár példa. Erőltetik még, de már nem megy. Van egy kimondatlan aranyszabály, hogy az internetes fórumokra nem hagyatkozunk. Ennek ellenére el szoktam olvasni, főleg azokat, amik aláznak. Nagyon mérges tudok lenni, de mégis megnézem. Volt, aki azt mondta, hogy „Karinthy forogna a sírjában”. Megkérdeztem, mit ajánl, milyen legyek. Elmondta a véleményét, én meg finoman megpróbáltam vele megértetni, hogy a közönség nagy részének nem az kell, amire ő gondol. Mindenkinek van kedvenc humoristája, vannak igényei, és azért vagyunk többen, hogy lehessen választani, de azért, mert neki nem tetszik, amit csinálok, még nem kell emlegetni anyámat, és még Karinthy sem hiszem, hogy forogna a sírjában. Érdekes módon, bármilyen támadó is a stílus, ha törődöm vele, utána már hirtelen fél-barátok leszünk. Mindjárt rokonszenvesebb leszek neki, mondja, hogyha jövök Pestre, igyunk meg egy sört. Az az igazság, hogy inkább feltűnősködésből írják ezeket a dolgokat, csak az a baj, hogy a valóságot torzítják. Aki nem ismer, vagy nem látta még egy fellépésemet sem, az nem lesz rám kíváncsi, mert másnak gondol, mint amilyen előadóként vagyok. Nagyon ritkán szoktam például műsorban káromkodni, az az egy-egy trágár kifejezés is jól el van helyezve a szövegben, mert van valami szerepe. Ennek ellenére most is írtak rólam olyat, hogy „a mosdatlan szájú Zsók Levente, akinek ömlik a szenny a szájából, csak csúnyán tud beszélni”. Az ilyenektől persze hogy füstölgök.


  –Ugyanakkor a rajongó lányok miatt nyilván kellemes hatások is érnek, nem?


  –Barátnőm van, ezek a lehetőségek nem érdekelnek, ezt komolyan mondom. De nem volt ez mindig így. Az újságírók szokták kérdezni tőlünk, hogy ki miért ment humoristának. Sokszor elhangzik válaszként, hogy egy kis vidámságot akarunk csempészni az emberek szürke hétköznapjaiba. Szépen hangzik ez, és valóban jó érzés felvidítani az embereket, de nálam nem ez volt a fő ok. A csajok miatt kezdtem el. Volt egy lány, aki nem akart velem lenni. Két évvel fiatalabb, mint én, de egy fejjel magasabb. Azt mondta, hogy kisgyerekekkel ő nem foglalkozik. Ez rosszulesett. Azért indultam egy ilyen tehetségkutatón, hogy meg tudjam mutatni, mire vagyok képes. Régebben nem volt önbizalmam a csajozásban, nem tudtam, hogyan kell viselkedni, mit kell mondani. Amióta ezt csinálom, sok minden változott. Érdeklem a lányokat. Azokat is, akiket korábban nem. A kezdetekben bennem volt, hogy önbizalmat akarok szerezni, mert azt tudtam, hogy szórakoztató tudok lenni, amikor történeteket mesélek. És igen, használtam csajozásra is azt az ismertséget, amit a színpad adott. Fura érzés, amikor odajön egy lány, akin látszik, hogy akar valamit, aztán kiderül, hogy évekkel ezelőtt, a táborban, ahol együtt voltunk, rám se hederített. Szóval, csajoztam, amikor lehetett. Viszont hűséges típus vagyok, amikor – képletesen szólva – felhúzom a gyűrűt valakire, vagyis van barátnőm, akkor nem érdekel más.


  –A barátnőd is rajongó volt korábban?


  –Otthon, Csíkdánfalván ő a szomszédunk volt, tehát már régóta ismertük egymást. Régen néptáncoltam, és szerveztünk gyereklakodalmat, ahol ő játszotta az álmenyasszonyt. Hetedikes lehetett. A játékban a csúnya lány szerepe jutott neki, akit senki nem vesz el. Már akkor azt mondtam, nagyon szép ez a lány, igazán tetszik, csak ne lenne ilyen kicsike, mert hat évvel fiatalabb ugye. Teltek-múltak az idők, és végül összejöttünk. Megvártam, hogy megnőjön. Türelmes ember vagyok, amolyan horgász-fajta.


  –Mit szól ahhoz, hogy téged, ismert és népszerű emberként, körülrajonganak a lányok?


  –Szerencsére korához képest nagyon érett gondolkodású, megérti, hogy ez a munkámhoz tartozik, és bízik bennem. Persze nekem is vannak jóakaróim, akik mondogatják neki, hogy mikor kivel láttak. A múltkor is újságolta valaki, hogy egy idegen lánnyal látott. Körülbelül úgy adták elő, mintha ott csókolóztam volna valakivel a szórakozóhelyen. Valójában annyi történt, hogy a kidobó srác barátnőjével beszélgettünk a teraszon. Együtt érettségiztünk a lánnyal, megismert, megörült nekem, még közös fénykép is készült. Ennek a pályának ez az átka, mármint a pletyka, meg a félreértés. Örülök neki, hogy ezt a barátnőm is jól fogja fel. Minden rendben van köztünk, eljárunk kirándulgatni, tehát nem panaszkodhatom.


  –Az elmúlt években tehát megjött az önbizalmad. Mi mindenben változtál még?


  –Attól féltem, nehogy nagyképű legyek, vagy elveszítsem a barátaimat az új életmódom következtében. Sokáig tartottam ettől. Szerencsére semmi nem változott, alaptalan volt a félelmem. Otthon tudják, hogy fellépek, szeretik, amit csinálok, ha lehet, eljönnek megnézni. Megjött az önbizalmam, de nem lettem nagyképű. Büszke vagyok arra, amit elértem, nem lettem olyan nagy humorista, hogy „besztárosodjam”. Jó érzés persze, hogy egyre többen megismernek az utcán, beszélgetni akarnak, én meg próbálok kedves lenni. Hogyha van időm, szívesen leülök, akár még egy sörre is meghívom, és beszélgetünk. Valahogy egyébként komolyabb is lettem. Amikor szervezek valamit, teljesen másképp ülök le tárgyalni, vagy beszélgetni egy lehetséges szponzorral, mint korábban. Határozottabb, céltudatosabb vagyok, és valamennyit segít, hogy van már mire hivatkozni. Jobban belegondolva, nem is tudom, mi okozta ezeket a változásokat, de csak arra tudok gondolni, hogy a szereplés segített. Visszahúzódó, csendes fiatal voltam, és ennek ellenére kimentem az emberek elé a színpadra, ami, szerintem, előnyömre változtatott meg.


  –A csendes, visszafogott stílust, amiből indultál, azt otthonról hoztad? A szüleid, a családtagok is ilyen csendes, visszafogott emberek?


  –Igen, a szüleim ilyenek. Viszont van egy húgom, ő alapból olyan természetű, mint amilyen én évek alatt lettem. Jön, megy, szervezkedik, nagyon talpraesett. Amikor nem vagyok otthon, akkor lényegében ő a „kultúrigazgatónő”, mert a jobbkezemként segít be mindenbe. A művelődési ház lassan családi vállalkozássá fejlődik. Már most le mer ülni bármilyen igazgatóval megbeszélni, hogy mennyivel szponzorálnák nekünk a következő rendezvényt. Nekem öt évembe telt megtanulni azt, amit ő azonnal tud.


  –Humorral nem foglalkozik? Női előadóból úgyis kevés van.


  –A közönség között ülni jobban szeret, pedig nem okoz neki sem gondot kiállni a színpadra. Szavalóversenyekre járt, sosem volt lámpaláza. Humorérzéke is van, szívesen elmondja a sztorikat, és tényleg vicces. Simán megállná a helyét humoristaként is, mert a történetmesélés nagyon jól megy neki. Szokta is mondani, hogy nyugodtan használjam fel, amit akarok, mert még nem akar színpadra állni. Lehet, hogy eljön az a pillanat, amikor majd igen. Egyszer csak azt mondja, hogy mostantól nem lesz háttérember, Levente mehet nyugdíjba és folytatja helyettem.


  –Csendes, visszafogott szülők csendes visszafogott gyermekeként mi vonzott a magamutogatás, az emberek előtti vicceskedés felé? Értem én, hogy jó szöveged volt, meg csajozni akartál, de ahhoz nem kellett volna mindjárt a színpad.


  –Szeretem azt mondani, hogy örököltem ezt az egészet, mert hallottam, hogy a genetika nem hazudik. A szüleim helyett a dédapámra gyanakszom, ezt a hajlamot valószínűleg tőle örökölhettem. Állítólag olyan meséket mondott mindig a gyerekeknek, amiket ő maga talált ki, a gázsi pedig egy kosár fa volt. Sajnos már nem ismertem, de a rokonok hozzá szoktak hasonlítani. A korabeli bulikon általában ott volt, fiatalon nagyon szerette a lányokat, szeretett előadni. Ha nem hoztak egy kosár fát, akkor jótékonysági fellépést tartott, vágyott a szereplésre. Tőle hozhattam, hogy szeretek színpadon lenni, mesélni, és jólesik, ha meghallgatnak. A csendes visszafogottságom ellenére például soha nem voltam lámpalázas, amikor foghattam a mikrofont. Szó szerint. A Rádiókabaré-felvételen nem foghatjuk a mikrofont, két méterrel előtte állva kell beszélni. Ott már izgulok, izzad a kezem, minden bajom van. Nem tudnék színházi darabban sem játszani, mert lámpalázas lennék. Nekem a stand-up a természetes, amikor beszélek az emberekhez. Előfordult, hogy Bálint Feri, a Szomszédnéni Produkciós Irodából nem tudott elmenni valami fellépésükre, ezért beugrottam helyette Tóth Szabi mellé. Annyira izgultam, hogy az elmondani nem lehet. A saját szövegemben, ha elrontok valamit, abból ki tudok jönni, de ha betanult jelenetről van szó, az már nehezebb.


  –Nem is foglalkoztat, hogy akár a humor más területein is kipróbáld magad?


  –Tervezek egy önálló estet, ahol különböző karakterbe is belebújok majd, ami azért egy lépéssel már közelebb van a színészethez, bár a saját szövegemet mondom, és egyedül leszek a színpadon. Szívesen állnék kamera előtt is, mondjuk egy filmszerepben, ez régi álmom. Fura módon attól nem tartok úgy, mint a színházi színészettől. Voltam pár filmben már statiszta, egymondatos feladataim is adódtak, de azért nem volt egyszerű, amikor egész nap forgattuk azt az öt percet. Az volt a legrosszabb érzés, amikor mondták, hogy ez remek volt, nagyon szép, akkor most próbáljuk meg újra. Az érsek látogatása, ez volt a film címe, román, magyar és angol szereplőkkel forgatták. Törőcsik Mari is benne volt, úgyhogy elmondhatom, hogy együtt játszottam Törőcsik Marival. Kár, hogy sosem találkoztunk.


  –Milyen film lenne most az igazán kedvedre való?


  –Kell keresnem egy producert, azt hiszem. Végül is majdnem mindegy, csak ne valami eltúlzott művészfilm legyen, és ne pornó. A Dumatúra, Kiss Ádámmal, az például tetszett, valami ilyesmit el is tudnék képzelni. Mondjuk most éppen szerepeltem Ádám filmjében az On Air Day Tourban, az is jó buli volt.


  –Közel öt éve, hogy a Dumaszínházba kerültél. A határon túlról, olyan fiatalon érkezve, mitől tartottál annak idején a leginkább?


  –Először is azt akartam elérni, hogy a főnök és a kollégák komolyan vegyenek. Féltem attól, hogy majd piszkálni fognak, mert fiatal vagyok, meg messziről is jöttem, de szerencsére nem így lett. Mindenki nagyon kedves volt az elejétől kezdve. Hamar beszélő viszonyba kerültem a többiekkel, aztán össze is haverkodtunk. Meghallgatnak, adnak a szavamra, már többször adtam poénötletet is. Örülök, hogy itt vagyok, mert azt gondolom, így a legjobb humoristák közelében lehetek, ami már csak a tanulás miatt is remek lehetőség, meg persze élmény is. Az elején nem teljesen így képzeltem, mert meg voltam róla győződve, hogy most aztán folyamatosan csak fellépések lesznek, és nem lehet majd kimenni az utcára a rajongó tömegek miatt. Ma már nagyon örülök, hogy nem így lett. Megélek belőle, vannak fellépések, azt csinálhatok, amit szeretek, és éppen annyira ismernek az emberek, ami még nem zavaró. Egyszer már voltam a Showder Klubban, a Comedy Centralon meg már hét alkalommal szerepelhettem, amit ráadásul folyamatosan ismételnek.


  –Felméri Peti és Tóth Szabi már lényegében át is költözött Budapestre. Sosem fordult meg a fejedben, hogy ha követed őket, akár több lehetőség adódna, vagy szorosabb kapcsolatok épülnének ki? Karrierszempontból lehet, hogy megfontolandó.


  –Hiányozna a kaja, meg hogy a paradicsomnak paradicsom-íze legyen. Biztos itt is kapni olyat, csak még nem kutattam fel azokat a helyeket. Az otthonlétről is nehéz lenne lemondani. Nálunk olyan kellemes idő van, jó levegő, itt meg a nyarak annyira fülledtek, hogy úgy érzem, nem kapok levegőt, aztán a belvárosi füstös levegő… Amikor kijövök, krákogok, mint valami rossz vénasszony. Kell az, hogy minimum egy hónapban egy hetet otthon legyek. És persze a család és most már a barátnőm is oda köt. Egyszer fordult elő, hogy másfél hónapot voltam itt Pesten, de már alig vártam, hogy hazaérjek. Ez nem jelenti azt, persze, hogy ne érezném jól magam itt. Kialakult egy haveri kör, itt vannak a szomszédnénis fiúk, akikkel a humorpályafutásom során felnőttem, tehát közel tíz éve ismerjük egymást. Feltalálnám magamat, de ezen egyelőre még nem gondolkodtam komolyabban.


  –Van még jelentősége annak, hogy határon túli magyar vagy? Ezt még mindig különlegességnek veszik veletek kapcsolatban?


  –Most már nem annyira, kevésbé hangsúlyos a dolog. Örülök is neki egy kicsit, bár sosem szégyelltem, hogy Erdélyből származom. Kimondottan jót tesz viszont, hogy már nem számít egzotikumnak annyira, amennyire az elején az volt. Ugyanúgy beszélek faluról, városról, mint akármelyik kollégám, legfeljebb nálam plusz poénforrás a tájszólás, a székely vagy román szavak, kifejezések.


  –Sokszor elmesélted már, hogy még számodra is váratlanul indult el a stand-up karrier, hiszen versmondónak mentél arra a Médiabefutóra, csak egy baki folytán szorultál a szövegelésre. Mennyire maradt meg azóta a versek iránti érdeklődésed?


  –Szeretem őket, és foglalkozom is velük. Otthon, a március 15-i műsort én szervezem, és főként beszédeket írok ugyan, de a tesóm mindig szaval, és be szoktam segíteni neki. Válogatok neki verset, átvesszük, hogyan kell azt elmondani. Persze mindig piszkál vele, hogy a szavalásból már kiégtem, bízzam csak rá, de mivel érdekel, ezért csak segítek. Szeretem a szavalást és a verseket, de nem vagyok egy nagy könyvmoly az az igazság, és ez hallatszik a beszédemen is, mert nem tudok úgy fogalmazni, mint sok kollégám. Az iskolában a házi olvasmányokat elolvastam, azért, hogy jó jegyem legyen, de magamtól ritkán jutott eszembe, hogy könyvet olvassak. A versmondás is úgy jött, hogy előbb gondoltam ki, hogy jelentkezem a Médiabefutóra – ami olyasmi tehetségkutató Romániában, mint itt a Csillag születik, csak nem adja a tévé –, mint hogy versmondással megyek. Azt hittem, a szavalással jól lehet csajozni. Ez később nem igazolódott.


  –Érdekes, hogy a te korosztályod annyira nem olvas könyveket, mintha legalábbis tilos lenne…


  –Szerintem egyszerűen nem volt trendi az olvasás. Most kezd megint divatba jönni, de nálunk kifejezetten ciki volt a suliban. Már azért is rám szálltak az osztálytársaim, ha a kötelező olvasmányt elolvastam. Mindjárt én lettem a tanárnő kis kedvence. Ezen a téren a fiatalok egymást húzták vissza. Mondjuk, a falusi könyvtárakban, meg az iskolaiban nem is volt ekkora választék. A húgomék megint teljesen mások. Ő 18 éves, de rengeteget olvas, már abban nőtt fel, hogy megérkezett a Harry Potter és pár hasonlóan jó könyv, ami visszahozta az olvasást.


  –Elgondolkodtál már rajta, hogy mi lett volna akkor, ha azon a tehetségkutatón nem felejted el a verset és nem kezdesz stand-upolni? Mi lett volna belőled?


  –Biztos vagyok benne, hogy szereztem volna valami szakmát, talán apukám után belőlem is villanyszerelő lett volna. Most már érdekel a sütés-főzés is, tehát lehet, hogy végül szakácskodtam volna. Mondjuk akkor fogtam neki főzögetni, amikor már megengedhettem magamnak, meg tudtam venni az ilyen-olyan fűszereket. Megszereztem volna a szakmát, aztán elhelyezkedtem volna valahol. Egy időben DJ is voltam, de akkor már ment a humor.


  –Az elmúlt években a politikának köszönhetően vitatéma és kampányfogás lett a határon túli magyarok kérdése, helyzete. Éreztetett veled ebből bárki bármit? Ért esetleg támadás?


  –Egész kicsi voltam, amikor az első támadások értek. Olyan helyen laktunk, ahol a szüleim román óvodába tudtak beíratni. Velük alig találkoztam, így ötéves koromig nem is tanultam meg rendesen magyarul, viszont még most is fel tudom eleveníteni a román tudásomat. Szóval, a román óvodában engem vertek, mert magyar vagyok. Később elköltöztünk Csíkdánfalvára. Addigra ugye románul beszéltem, magyarul még kevésbé, ezért ott is vertek, mert román vagyok. Ezek után nem csoda, hogy humorista lettem, igaz? Szerencsére jól bírtam a verést, mert az oviban még elég kemény voltam, igazi kis vasgyúró, nem ilyen kis sovány. Felnőttem, humoristaként kezdtem fellépegetni itt Magyarországon, és bár a többség nem foglalkozott azzal, honnan jöttem, megtapasztaltam a végleteket is. Kaptam én mindent. Voltam már „hülye román cigány, aki itt akar a fényre törni”, máskor meg szinte sírva ölelgetett egy nagydarab ember, hogy „szegény erdélyi testvérem, nagyon sajnállak titeket, mert elszakadtatok Magyarországtól”. Egyik sem jó, nem szeretem. Tudod, mi a jó? Amikor egyszerűen érdeklődnek arról, hogy mi újság otthon, hogy megy a jégkorong, ilyenek. Nincs sajnálkozás, de beszólás sem. Szerintem a kettős állampolgárság kérdése nagyon fel volt fújva. Sokan attól féltek, hogy mindenki átjön és elhalásszák a munkahelyeket. Nem hiszem, hogy ettől kell tartani, de szerintem szavazni sem fognak olyan sokan, amennyit a kormány remél.


  –Említetted a jégkorongot és érdekes, hogy van egy Zsók Levente nevű játékos nálatok. Volt már ebből félreértés is, ha jól tudom. Mi történt?


  –A félreértés onnan indul, hogy ő profi játékos, de én is jégkorongozom. A hokis Zsók Levente nemrég úgy ment neki az ellenfél egyik játékosának, hogy leszakadt a bal heréje. El akarták tiltani nemcsak a mérkőzéstől, de a jégkorongtól is, teljesen. Rá egy hétre nekünk is volt egy bajnokságunk, és az 57 kilómmal ütöttem ki egy 130 kilóst. Rám tört, én meg lehajoltam, így átesett rajtam és kiterült. Leültettek két percre, de már csak négy perc maradt a mérkőzésből. Ültem a padon a csávó meg fenyegetően mutogatta, hogy ha visszamegyek a kispadról, akkor végem lesz. Tudtam, hogy most már pályázik rám, el akar ütni, de abban is biztos voltam, hogy ha sikerül neki, akkor engemet így négybe hajtva tesznek be anyukámékhoz az ajtó alatt. Letelt a büntetés, jelzett a bíró, hogy mehetek vissza. Nem nagyon akartam, mondom, jó nekem itt. Csakhogy a kispadon nem lehet maradni, így visszamentem a pályára, és iszkoltam lefelé cserébe. Azt hiszem, kicsit elkanyarodtam, szóval, akik tudják, hogy jégkorongozom, azok néha félreértik, hogy rólam van szó, vagy a névrokonomról. Kaptam pár hívást, amikor benne volt az újságban, hogy „Zsók Levente leszakította ellenfele bal heréjét”. Mondjuk, azt remélem, hogy őt nem nézik humoristának.


  –Milyen szinten van ez a bajnokság?


  –Az önkormányzati csapatban játszom, és a hivatalok közötti bajnokságban szerepelünk. Polgármesterek, meg önkormányzati dolgozók játszanak egymás ellen. Érdemes tudni, hogy nálunk, aki nem hokizik, az nem is él. Egyszerűen nem ember, nem férfi, aki sosem jégkorongozott. Mindenki úgy kezdte, hogy a suliban már játszott, tehát gyerekkorunktól kezdve járunk korcsolyázni, meg minden. Nagyon szeretem a hokit. Úgy egyébként is bírom a sportot, kézilabdáztam is régen. A jégkorongon sokan csodálkoznak, mert nem vagyok egy tipikusan hokist alkat, de otthon ez természetes. A szülők is úgy kezelik, hogy a fiúknak játszaniuk kell, nem kérdés.


  –Mennyire szólnak, vagy szóltak bele a dolgaidba a szüleid?


  –Abszolút nem. Sőt, amikor kezdtem ide a Dumaszínházba járni, még támogattak anyagilag is, hiszen nekem nem volt pénzem, és sokszor nem is érte meg kijönni, mert többe került az út, mint amennyit a fellépésért kaptam. Ebből a szempontból mondhatjuk, nekik köszönhetem, hogy itt vagyok. A műsorról sosem kérdeztem meg a véleményüket, de észrevettem, hogy mikor először láttak színpadon, megnyugodtak. Látták, hogy megy nekem, és biztos úgy gondolták, hogy érdemes befektetni ebbe a lehetőségbe. Máskülönben mindenben támogatnak. Belefogok valamibe, akkor azt mondják, rendben, csináld, Levente, csak ne fáraszd ki magadat, és ne igyál közben. Ez szokott lenni. Persze a humort akartam annyira, hogy talán a szülői véleménnyel is szembe mentem volna, ha muszáj, de azért örülök, hogy nem kellett ilyet tenni. Általában, ha valamit el akarok érni, azt el is érem, van bennem kitartás.


  –Mi az, ami most ilyen árkon-bokron elérendő cél számodra?


  –Nem mertem még semmi komolyabb célt kitűzni az utóbbi időben, mert attól tartottam, hogy túlzottan nekifogok, és akkor nem lesz időm a barátnőmre, a munkámra, a művelődési házra. Az az igazság, hogy most igazán szerelmes vagyok, ezért nem akarom elszúrni a kapcsolatomat.


  –Még az is elképzelhető, hogy az a bizonyos cél a családalapítás lesz?


  –A szüleim 21 évesek voltak, amikor összeházasodtak, és egy évvel később születtem, tehát ahhoz képest nem is lenne meglepő. Most már persze nem az a világ van, de egyszer-egyszer megfordul a fejemben, hogy milyen jó lenne fiatal apukának lenni. Sokszor persze éppen amiatt nem haladok, mert azt mondom, ráérek még, hiszen fiatal vagyok, ezért aztán se kocsi, se ház, se semmi, amit már fel tudnék mutatni. A házasság még korai lenne, hiszen a barátnőm csak 19 éves. Viszont, abban is biztos vagyok, hogy ha a kapcsolatunk ilyen marad, akkor pár év múlva ő lesz a feleségem. Részemről már most is lehetne, de tudom, hogy neki még sok dolga van, mielőtt családalapításra kerülne a sor. Eljön majd az ideje, ami már csak azért is jó lesz, mert ha addigra elfogynak a színpadi anyagok, akkor majd lehet egy csomó új. Házasság, gyerek, ezek a témák minden humoristánál előkerülnek, amikor odaér az életük, és ezért a közönség mindig hálás.


  –Pályafutásod elején, az Erdélyi Humorfesztiválon is szerepeltél, ahol – Felméri Péterhez hasonlóan – elég durva kritikát kaptál Nagy Bandó Andrástól. Szerencsére azóta bőven rácáfoltál arra, amit mondott. Találkoztatok időközben?


  –Nem volt szerencsénk összefutni, pedig ő is szerepelt a Comedy Centralon, csak neki másik forgatási nap volt kijelölve. Azért az egy érdekes találkozás lett volna. Hajós Andrással viszont beszéltem. Vele is volt egy korábbi élményem. Egyszer az Erdélyi Humorfeszten, ahol ő volt a sztármeghívott, megkérdezte, hány éves vagyok. Akkor még 17 voltam. Azt válaszolta: „Tanulni, tanulni, tanulni!”. Körülbelül öt évvel később futottunk össze megint egy fellépésen, beszélgettünk, és elmeséltem neki, mit mondott régebben. Kicsit elgondolkodott és csak annyit kérdezett: „Ilyen hülye voltam?” Bevallom, Hajóssal sokkal inkább akartam találkozni, mint Nagy Bandóval. Vele annyira nem keresem a lehetőséget. Persze, ha véletlenül összefutunk, remélem, Felméri Peti is ott lesz, és meg fogom említeni neki azt az esetet, amikor zsűritagként járt az Erdélyi Humorfesztiválon, ahol mi is kezdtük. Mindkettőnknek azt mondta, hogy ne folytassuk, mert belőlünk úgysem lesz humorista. Szerencsére nem lett igaza.


  Tóth Edu


  Író, humorista, költő és…
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  Fotó: Burszán Sándor


  Meséltem egyszer egy barátomnak Tóth Eduról.


  Nem hitte el, amit mondtam.


  Elvittem, hogy a saját szemével lássa Edut fellépni.


  Nem hitte el, amit látott.


  Edu hihetetlen.


  Ő is azt hitte, amit Eduval kapcsolatban sokan, hogy minden, amit a színpadon látni tőle, a túláradó lelkesedés, a végletekig felhevült történetmesélés, a dadogás, a fényesen csillogó szemek, szóval mindaz, ami a Tóth Edu-jelenséghez tartozik, csupán egy szerep. Hallottam már olyan véleményt, hogy ez a srác bizonyára csak egy remek színész.


  Ki kell hogy ábrándítsak mindenkit. Edu nagyon rossz színész. Annyira, hogy nem is az. Ő pontosan olyan az életben, mint a fellépéseken. És éppen ez az első, amit megszeret benne az ember. Az a szertelen, szeleburdisággal beoltott világra csodálkozás, amivel éli az életét, egyszerűen szeretnivaló. A gondolatai, a kérdései, a mondatai, amiből a gyermeki naivitástól kezdve a végtelen bölcsességig minden megjelenik, a másodperc töredéke alatt jutva el az egyik véglettől a másikig.


  Az ismeretségi körömben nincs még egy ember, aki így tudna lelkesedni bármiért, miközben élményeit, vidámságát és a szeretet iránti igényét is ennyire egyértelműen képes kifejezni. Talán nem is mindig tudatosan. Edu sok mindent szeretne, mégsem követelőzik. Elfogadja a lehetőségeket, igyekszik jól élni velük, és nagyon komolyan törekszik rá, hogy amit kap, azért adjon is. Ez az oka annak, hogy aki neki fontos, azért tűzbe megy. Természetes lelkesedéstől tüzelt ember, aki szenvedélyesen éli az életét, de ezzel nem árt senkinek.


  Vele kapcsolatosan a legfrissebb és legfontosabb hír, hogy nemrég megnősült, ráadásul ezt a tettét szerelemből követte el. Nem azt nehéz elhinni, hogy Edu most már férj lett… valójában Edut magát nehéz elhinni. De érdemes.


  –Nem sokkal az után adtál nekem interjút, hogy bekerültél a társulatba, három éve. Mit gondolsz, ez alatt az idő alatt sikerült eljutnod arra szintre előadóként, ami a kitűzött célod volt?


  –Nem, dehogyis. Továbbra is arra törekszem, hogy sikerüljön lépést tartani a többiekkel és a közönséggel. Azért ez mégiscsak a Dumaszínház. Itt valóban a legjobbak vannak, ami óriási élmény, hiszen velük dolgozhatom, de egyben nagy teher is, mert méltónak kell lennem rá, hogy a társulat tagja lehetek. A bizonyítási vágy nem csökkent. Az agyam száz százalékban erre állt rá. Folyamatosan raktározom fejben, hogy mi minden történik, és persze azonnal a poén lehetőségét keresem, kutatom, éjt nappallá téve. Az elmúlt három év rendkívül izgalmas és tanulságos volt: emlékezetes sikerek, fájdalmas bukások, hepék és hupák. Úgy érzem, sokat edződtem, viszont az is tény, még nagyon messze vagyok attól, hogy akár kezdőnek mondhassam magam. Abban mindenképpen fejlődtem, hogy nem esem már olyan könnyen kétségbe, ha mondjuk, nem úgy jön ki a lépés, ahogy szeretném. Elárulom, volt egy időszak, amikor majdnem úgy döntöttem, abbahagyom. Nem kellett volna hozzá sok, hogy feladjam.


  –Miért, mi történt?


  –Kezdjük onnan, hogy eleve sokkszerű élmény volt, amikor bekerültem a Dumaszínházba. Boldog voltam, és rettentő lelkes. Számomra is meglepő módon elég hamar beválasztottak a Showder Klubba fellépőként, aminek persze hihetetlenül örültem, de közben sokkal gyorsabban történtek az események, mint ahogy azt fel tudtam volna rendesen dolgozni. A második felvétel előtt felkértek a műsor készítői, hogy legyek műsorvezető. ami nem teljesen úgy sikerült, ahogy terveztem. Korai volt. Túlizgultam azt a felvételt. Utána teljesen elveszett az önbizalmam, úgy gondoltam, hogy rendben, ennyi volt. Megpróbáltam, nem jött be, ez a műfaj nem nekem való. Rettenetesen magam alatt voltam, meg is fogalmazódott bennem a döntés, hogy vége. Akkor még semmilyen szinten sem volt kifejlődve a kitinpáncélom. Egyáltalán nem voltam felkészülve a kritikákra és a támadásokra.


  –Mi volt a támadás oka?


  –Több oka is lehet. Akkor még talán azon nézők sem tudtak hova tenni, akiknek azóta talán már sikerült valamennyire elfogadniuk. Alapból megosztó vagyok, itt pedig még rátettem egy lapáttal úgy, hogy több poént is túl gyorsan mondtam el. Többen is jelezték, hogy nem értettek rendesen. Azt azért hozzáteszem, hogy voltak pozitív visszajelzések is, de akkor annyira megviselt ez a kudarc, hogy úgy mentem fellépni, hogy „na, még egyet, aztán befejezem, ez lesz az utolsó”. Később, amikor a következő évadba megint bekerültem, úgy döntöttem, hogy inkább visszalépek, mert nem voltam elég biztos magamban, majd az utolsó utáni pillanatban, hosszú vívódások árán mégiscsak vállaltam a műsort. Végül az lett a legjobban sikerült tévés fellépésem, eddig az a kedvencem. Jobban belegondolva, ezen múlott, hogy maradtam a stand-upban. Ha az sem jön össze úgy, ahogy terveztem, biztos feladom. De persze azért sem tudtam letenni a mikrofont, mert amúgy meg imádom ezt csinálni, és mondanom sem kell, hogy ezek az „utolsó” fellépések sikerültek a legjobban.


  –Már az első pillanatoktól kezdve aggódtál, hogy megfelelően tehetséges vagy-e ide. Ezzel kapcsolatban most már megnyugodtál?


  –Nem, és szerintem nem is fogok. Örök kérdés ez bennem. Alapjában véve egy vívódó típus vagyok, de most már szerencsére, ha rám tör a kétely, behunyom a szemem, és a tiszaújvárosi, a pécsi vagy a dorogi közönségre gondolok. Például. Mert szerencsére vannak még egyéb kedvenc publikumaim, és amikor beleszaladok egy-két pofonba, fagyosabb csöndbe vagy meg nem értettségbe, akkor ezzel szoktam magam nyugtatgatni.


  –Tisztában vagy vele, hogy a rajongóid mit szeretnek benned előadóként?


  –Biztos nem lehetek benne, de azért szeretném remélni, hogy látnak bennem némi eredetiséget. Arra törekszem, hogy ne legyek tucat. Lógjak ki a sorból, legyek más, mint a többi. Szeretném, ha ez lejönne a színpadról, ez a célom. Általában kicsit félve nézem vagy hallgatom vissza a műsoraimat, mert a hangomat nem szeretem, szerintem idegesítő. Szerencsére, amikor beszélek, és közben hallgatom magam, úgy még elviselhetőbb valamelyest.


  –Mennyire zavar téged, hogy sokan a dadogással és a szertelenséggel azonosítanak? Mindig csodádra járnak emiatt, és ez talán kicsit el is vonja a figyelmet a humorodról.


  –Nem zavar, mert ez is hozzám tartozik. A lényeg úgyis az, hogy a helyszínen mennyire kedvel meg a közönség. Vonnegutnál olvastam, hogy amikor az előadó kiáll a közönség elé, a publikum egy szempillantás alatt eldönti, hogy kedveli-e őt, vagy sem. És ez tényleg így van. Volt már olyan, hogy egy-egy helyszínen nem voltam annyira formában, de mégis olyan hangulat volt, amit szerettem volna, csak azért, mert éreztem, hogy itt engem most bírnak. Persze a poén erőssége a legfontosabb, de eddig azt tapasztaltam, hogy a szimpátia a másik alapkomponens. Eme rövid bevezető után a válaszom a kérdésedre: nem tudok mit kezdeni azzal, ha valaki azért nem szeret, mert dadogok. Elfogadom, megértem, hogy őt zavarja, de nálam ez van. Nem felvett, kitalált figuráról van szó. Kérdezték párszor, hogy mi lesz, ha kiküszöbölöm ezt a tulajdonságomat, nem veszítem-e el a varázsomat. Egyrészt nem is akartam ezen dolgozni, nincs is értelme, másrészt nem érzem úgy, hogy ez lenne a legfontosabb velem kapcsolatban. Nyilvánvaló, hogy egy átlagnézőnek beazonosítási szempontból ez a legkényelmesebb. Nem zavar, hogy én vagyok a „dadogós”. Önmagában ez még semerre sem billenti a mérleget, de legalább könnyebb megjegyezni engem, ami tulajdonképpen a lényege az egésznek, amiért csinálom: nyomot hagyni magam után. Természetesen a történetmesélésben, a poénokban, a helyzetekben ez is benne van, mert ilyen vagyok, így élem meg az életemet. Ha mondjuk, leülök a barátaimmal sörözni, nem kapnak ők sem mást.


  –Tudom rólad, hogy régen nagyon szerettél volna író lenni. Mennyire maradt meg ez a cél?


  –Nagyon is. Még mindig ez a hosszú távú tervem. Eleinte úgy gondoltam, a stand-up ugródeszka lesz ahhoz, hogy könyveket írjak, és olvasókat találjak hozzá. Azóta viszont annyira megszerettem az előadást, a fellépéseket és egyáltalán a színpadot, az azonnali, közvetlen visszajelzést, hogy már nem a stand-up helyett, hanem azzal együtt képzelem el az írást. A kettő szépen ki tudja egészíteni egymást, hiszen vannak olyan helyszínek, poénok, történetek, amikről tudom, hogy a színpadon kevésbé élnének meg, mint írásban. A fellépéseknél fontos, hogy folyamatosan termeljem az új anyagot, a rövid, jól érthető, azonnal befogadható történeteket. Írásban viszont lehetőségem nyílik hosszan, alaposan kifejtve mesélni. Csak hát az idő. Ha rajtam múlna, egész nap írnék. Jelen életsebességem mellett jó aránynak számít, ha heti pár órát írással tudok tölteni. Ezen szeretnék változtatni.


  –Íróként is csak a humor foglalkoztat?


  –Nem feltétlenül. Most például éppen egy krimit írok. Van több ötletem, amit szeretnék kidolgozni, megírni, amikor mind készen lesz, pár év múlva, akkor kiadatni.


  –Mit gondolsz, mennyire fogadja majd tőled jól a közönség, ha írsz egy regényt, ami nem vicces?


  –Bevallom derekasan, kicsit hiányolom azokat a könyveket mostanában, amelyek odaszegezik az embert a fotelba. Ha sikerül tartanom a feszültséget, akkor szerintem nem lesz gond azzal, hogy elfogadják-e a kedves olvasók. Nyilván ez némi meglepetésfaktort jelent, de szeretem, amikor a cselekmény váratlan fordulatot vesz. Türelmetlenül várom már, hogy elkészüljek vele, de nem akarom elkapkodni sem. Nem mondom, persze, hogy tűzzel-vassal irtani fogom belőle a humort, de a fő célom, hogy izgalmas legyen. Nem is tudom, mikor olvastam utoljára olyan regényt, ami valóban nagyon izgalmas volt, noha szeretnék.


  –Pedig elég sokat olvasol…


  –Igen, de sok olyan könyvvel találkozom, amelyekben érdekes és fontos gondolatok vannak, mégsem érzem azt, hogy nem tudom letenni. Hogy már alig várom, hogy olvashassam a következő oldalt. Ezt a várakozást hiányolom. A Madrapur volt ilyen utoljára, Robert Merle-től, amikor egész végig azon izgultam, hogy most mi lesz, mi következik.


  –Az írói stílusod szépirodalmi vagy inkább könnyedebb?


  –Nehéz ezt megmondani így előre. Elküldtem az első 25 oldalt Bödőcs Tibornak, aki a következő sorral jellemezte: „Kafka a multik világában”, ami találó, tényleg van benne egy kis kafkai vonal. Direkt újraolvastam A pert meg A kastélyt, hogy ne legyen túlságosan olyan, amit írok. Mindenképpen arra törekszem, hogy komolyabb, mélyebb legyen, stílusában és tartalmában is. Hogy ez elég lesz-e ahhoz, hogy szépirodalmi magasságokig jussak, kiderül. Mindenesetre örülök, ha majd valaki azt mondja, hogy sikerült. Annak idején, amikor az Abszolult szerdát írtam (Tóth Edu novelláskötete 2009-ben jelent meg. – A szerk.), minden novellához adtam zenei ajánlást. Az egyik olvasóm írta is, hogy Nick Hornbyra hajazok, akinek szeretem a munkáit, de amikor ezt írtam, akkor még nem ismertem. Nem nagyon foglalkozom tehát azzal komolyabban, hogy kire hasonlítok. A saját ötletemet igyekszem megvalósítani, miközben egy kicsit azért rettegek arról, hogy viszontlátom máshol, mielőtt nyomdába küldeném.


  –Minden színpadi emberben és íróban, így nyilván benned is megvan az érzés, hogy nagyon szeretnél a közönségnek átadni valamit, valamilyen üzenetet. Miért alakult ez ki nálad, és mi ez az üzenet?


  –Teljesen egyértelmű, hogy szeretnék átadni néhány gondolatot, persze. Szerintem az emberre ez úgy általában jellemző, még csak toll vagy mikrofon sem kell hozzá. Viszont próbálok arra is figyelni, hogy ezt ne direktben, ne tolakodóan tegyem. A nagyon egyértelmű kinyilatkoztatások nekem izzadságszagúak. Rossz tud lenni, mert a néző, hallgató azt érezheti, hogy le akarják tolni a torkán a nagy igazságokat. Erre kevesen nyitottak. Az üzenetek, amiket igyekszem átadni, nem egyértelműek, bennem sem fogalmazódtak meg konkrétan. Vagy legalábbis nem minden esetben. Mondok egy példát, csak hogy félreérthetetlen legyen. Kialakult bennem a gondolat, miszerint jó lenne, ha több könyvet olvasnának a fiatalok. Ez rendben. De végül is minek? Ez engem miért zavar? Miért bánt, hogy nem olvasnak, ha nekik így jó? Ezzel együtt nekem annyi élményt, annyi kalandot, értéket adtak az olvasmányaim, hogy egyszerűen nem értem, másoknak miért ennyire közömbös az olvasás. Viszont nincs jogom mások felett pálcát törni. Rájöttem, hogy rengeteg ilyen van az életben. A színpadon pedig nekem az a dolgom, hogy nevettessek, és ha van is üzenet, akkor az ne kioktatás legyen. Örültem, amikor a Showder Klubban bent hagyták Krúdy Gyula nevét, amikor megemlítettem. Annak ott örültem, hogy elhangzott a neve, és azt, hogy ezt sikerült átadni.


  –Hogy élted meg azt, hogy Bödőcs Tibor, a tévéből ismert kedvenc humoristád a barátod lett?


  –Nekem Tibor az egyetlen nem gyerekkori barátom. Úgy találkoztunk, hogy elhívtam a könyvem bemutatójára fellépni, azóta pedig számos alkalommal hívott el ő, hogy az „előzenekara” legyek az estjein. Rengeteget segít nekem, tulajdonképpen neki köszönhetem, hogy bekerültem a Dumaszínházba, ugyanakkor azt érzem, hogy nekem még sokat le kell tennem az asztalra ahhoz, hogy kiérdemeljem a tagságomat.


  –Mit kell ehhez tenned, érzésed szerint?


  –Folyamatosan és nagy léptékben kell fejlődnöm. Például abban, képes legyek arra, hogy kidobjam a közepes poénokat, azokat, amelyek nem hozzák annyira lázba a közönséget, még ha én szeretem is. Sajnos hajlamos vagyok ragaszkodni a számomra kedves történetekhez, akkor is, ha nem annyira átütőek, ezzel már megégettem magam párszor. Szeretem elmesélni, de sajnos nem nevetnek rajta. Az egyik számomra legkedvesebb ilyet elmondom most neked: Londonban éltem, amikor egy buli után hajnalban, Gerbert Ádám barátommal ültünk a kanapén, csak bámultunk ki a fejünkből. Hirtelen felindulásból felkiáltottam: „Ádám! Alapítsunk egy humorduót, legyen a nevünk Kilincs és Bögre. Mostantól egy sikeres és híres humorduó leszünk!” Mivel Ádám kérette magát, megengedtem neki, hogy lehet ő Kilincs. Csóválta a fejét, ezért gyorsan mondtam neki, hogy akkor legyen ő Bögre. Jöttek be a többiek, én meg lelkesen újságoltam nekik, hogy éppen most alakult meg egy humorduó, Kilincs és Bögre. Lelkesek lettek, mindenki leült, hogy „oké, akkor nyomjátok, halljuk”. Mondtam, hogy még nincs műsorunk, de a nevünk már megvan. Némi csend után Ádám rám nézett és azt mondta: „Edu, én kiszállok.” Őszinte döbbenettel az arcomon néztem rá, és azt kérdeztem: „De Ádám, pont most? Amikor kezdtünk már befutni?”


  –Szerencsére egy időben elég sokat találkoztunk és nekem kellemes meglepetés volt, hogy valóban olyan vagy a magánéletben is, mint a mikrofon mögött. Mindig érzek benned egy szeretetéhséget, mintha az egész világgal jóban akarnál lenni.


  –Ezt mondták már többen is, tehát lehet benne valami, még ha nem tudatosan is. A „szeretetéhség” szóval csak az a bajom, hogy kicsit negatívan hat, és nem fedi a valóságot. Mintha nem kapnék elég szeretetet, ezért kuncsorognék utána. Szeretek bratyizni, hülyéskedni, és nagyon élvezem az értelmes emberek társaságát, ez igaz. Régebben sokkal közösségfüggőbb voltam, de szerencsére ezt kinőttem, már nincs bennem az a kényszer, hogy arra menjen el minden időm és energiám, hogy mindenkivel minél többet találkozzam. A feleségem, Eni nyugtató hatással van rám. Régebben állandóan bennem mocorgott a folyamatos menni akarás, most már nem bírnám szuflával. Örülök neki, hogy Eni szelídebb típus, szépen kiegészítjük egymást. Ő a legbiztosabb pont az életemben már évek óta. Az elkötelezettség sem konkrétan az volt, hogy kimondtam az igent, hanem az elmúlt négy év. Nem mondom tehát, hogy nem igénylem a szeretetet, mert azt valószínűleg mindenki igényli, de „éhségről” nincs szó.


  –Mennyire jellemző rád a magadba fordulás? Mindig csak vigyorogni láttalak eddig…


  –Időnként azért előfordul. Próbálom a körülöttem lévőket mindig felvidítani, akkor is, ha nekem nincs jó kedvem. Inkább hülyéskedjünk, mint hogy együtt szomorkodnánk. Kicsit meg is lepődöm, amikor egy-egy komoly téma felmerül, főleg a kollégákkal. Ilyenkor felmerül bennem, hogy mennyire fura, amikor nem ökörködünk. Persze nekem is rengeteg nehézséggel kell megbirkóznom, ahogy mindenkinek, mégsem szeretem, ha valaki állandóan azt hajtogatja, milyen rossz neki. Természetesen vannak az életemben olyanok, akikkel a kevésbé vidám témákat is megbeszélem, vagy kiadom magamból. Alapvetően nem szívesen vagyok magamban, ha meg úgy alakul, akkor olvasással töltöm az időt.


  –Honnan jött ez a rajongásszerű lelkesedés az olvasás iránt?


  –Édesanyám évekig dolgozott könyvtárosként, én pedig hiperaktív kiskrapekként állandóan ott rohangáltam körülötte a polcok között. Az egyik munkatársa, Lajos bácsi gyakran rám is szólt. Anya egyszer jött haza, fáradtan mesélte, milyen sűrű napja volt, folyamatosan rohangálnia kellett. Megkérdeztem tőle, hogy Lajos bácsi nem szólt-e rá. Igen, elég sok időt töltöttem könyvek között, és amikor már tudtam olvasni, akkor azért sokszor le is ültettek, hogy rohangálás helyett inkább olvassak. Onnan jött az olvasás szenvedélye. Ha elfog a búskomorság, amiről az előbb beszéltünk, akkor mindjárt olvasni kezdek. Ha valami, az tényleg elszomorít, hogy az unokáim talán már nem is ismerik majd a nyomtatott könyvet. Aztán persze lehet, hogy nagyobb értéke lesz, mert kevesebb marad belőle.


  –Valóban nagy hatással vannak rád a könyvek. Az Úton című Jack Kerouac-regényről mondtad egyszer, hogy amikor azt elolvasod, menned kell, hiszen az utazás a másik nagy szenvedélyed. Most, hogy megnősültél, elzártad valahova?


  –Nem, már nincs rá szükség. Mármint arra, hogy elzárjam. Lenyugodtam. Az viszont valóban igaz, hogy volt idő, amikor tényleg pontosan így történt. Elolvastam a regényt, és mehetnékem támadt. Nyilván nem csak emiatt mentem Angliába, vagy Spanyolországba, de az adott élethelyzetben többször is utolsó lökésként funkcionált. Most már kezd benőni a fejem lágya, ezért egy táskával a vakvilágnak már nem indulnék neki, korábban azért előfordult párszor.


  –Említetted, hogy éltél külföldön, és tudom, hogy elég jól beszéled az angolt. Mennyi esélyét látod a nemzetközi karriernek? Nem te lennél az első a társulatból, aki mondjuk, Angliában elindul egy tehetségkutatón.


  –Szoktam angolul fellépni, de főleg itthon, hiszen a Dumaszínházban is vannak alkalmak, amikor külföldi és magyar előadók szerepelnek angolul. Nemrég volt itt egy ausztrál, egy kanadai és egy angol srác, illetve Pataki Balázs, Felméri Peti, Kovács András Péter meg én. A külföldiek meg is lepődtek rajtunk, sokkal rosszabbra számítottak. Jó, az igaz, hogy hazai terep volt, a magyar közönség kicsit talán jobban értette a mi angol kiejtésünket, mint az övéket, meg talán a hazai pálya előnye is dominált valamelyest. Jó kis buli volt. Hobbiszinten figyelem a külföldi stand-upot, és azt kell hogy, mondjam, a társulat minden tagjának van egy olyan negyedórája legalább, ami simán megállná a helyét nemzetközi szinten is. A külföldi szerepvállalás ettől függetlenül most nem mozgat. Nyilván azért sem, mert friss házasként itt és most jól érzem magam. Eni persze mindenben támogat, szereti, amit csinálok, drukkol, és örülne, ha fellépnék Izlandon vagy Kazahsztánban, de nem hinném, hogy tapsolna, ha ez heti hat alkalommal történne. Persze örül neki, amikor beindul a hakniszekér, de az nehezíti a helyzetet, hogy van főállásom is. Még így, országon belül is elég nehéz, hogy munka után leruccanok például Szegedre fellépni, majd hajnal egyre érek haza, jó esetben. Nem reális lehetőség, hogy ma este Varsóban állok színpadra, holnap Liechtensteinben, aztán meg Máltán.


  –Szerinted mikor jön el annak az ideje, hogy csak a stand-up-ból élj?


  –Azt hiszem olyan soha nem lesz, hogy csak ebből éljek. Már csak annál is inkább, mert igénylem a viszonylagos biztonságot. Nem elég a lámpaláz, még attól is állandóan rettegjek, hogy a jövő hónapban hány fellépésem lesz? Meglesz annyi, amiből megélünk, és el tudom tartani a családomat, vagy nem? Ez nekem sok lenne.


  –Nem is gondoltam volna, hogy ilyen előre gondolkodó típus vagy. A habitusodból másra következtettem volna…


  –Egyszer már csúnyán megégettem magam ezzel. Amikor kiderült, hogy kiadják a Szerdát, eldöntöttem, hogy író leszek, és csak ebből fogok élni. Ott volt egy fél év, amikor széthullottam. Csak azzal foglalkoztam, hogy befejezzem a könyvet, utána pedig azzal, hogy promózzam, könyvbemutatót szervezzek, mondván, hogy utána úgyis jön a következő. Hiába próbálta mindenki megértetni velem, hogy ez tévút, azt gondoltam, csak azért is bebizonyítom, hogy ez nekem menni fog. Nem is értem, hogy zsonghattam be akkor ennyire, de tanultam az esetből. Valamilyen szinten ezt a bennem lévő bohémságot, vagy, ahogy mondtad, szeleburdiságot ellensúlyozza, hogy felkelek reggel, bemegyek a munkahelyemre. Ez rendszert és nyugalmat hoz az életembe.


  –Mi a helyzet a kamaszkori álmokkal? Hogy egyszer írsz egy forgatókönyvet, elmész Amerikába és odaadod Tarantinónak, hogy forgasson belőle filmet?


  –Igen, ez tizenhat évesen nagy álmom volt, és teljesen komolyan is gondoltam. Viszont forgatókönyvet nem tudnék írni. Nem az én műfajom, még ha szeretem is a filmeket. A legnagyobb álmom az, hogy legyen egy polc, ami a könyveimmel megtelik, mármint azokkal a könyvekkel, amiket én írtam.


  –Kikkel kerültél közel a társulatból?


  –A focicsapatunk, a Dumaszínház FC tagjaival szinte minden vasárnap találkozunk, Hajdú Balázs, Mogács Dani, Felméri Peti, Bács Miki, Pataki Balázs, Kiss Ádám velük, heti rendszerességgel rúgjuk a bőrt egy barátságos derbi keretein belül, lassan már vagy két éve. Eljutottunk egy olyan szintre, hogy már lassan egy 40 fős játékoskerettel dolgozunk, mert időközben minden humorista labdarúgó elhívta a barátait, és most már ebből a tekintélyes létszámú állományból szerencsére mindig összejön 10-12 versenyző.


  –Talán nem is érdemes megkérdezni egy friss házastól, de hogy érzed, révbe ért az életed?


  –Az utóbbi pár év életem legstabilabb korszaka, most érzem azt, hogy minden a helyén van. Az apaság az, ami egyre inkább foglalkoztat. Mindig jó kapcsolatom volt a gyerekekkel, az unokahúgom, a húgom és az öcsém is a szemem előtt nőtt fel. Mindig is értettem a gyerekek nyelvén, és általában ők is jól elvannak velem. Az biztos, hogy aggódó szülő leszek. A nővérem gyerekei miatt is egyfolytában azon aggódtam, hogy le ne essen, neki ne menjen a másiknak, le ne verjen valamit. Viszont engedékeny apa leszek, mert nem bírok ellenállni a könyörgő gyerektekinteteknek.


  –A humorban van olyan terület, amit szívesen felfedeznél még?


  –Idén először volt Duma Slam, a Dumaszínház slam poetry estje, ahol nekem is megadatott a lehetőség, hogy bemutatkozzam, ami egész jól működött, mint műsor, és úgy érzem, nekem is testhezálló volt. Verseket kell írni és előadni, versenyhelyzetben. Több alkalomra is írtam azóta, például a munkatársnőm születésnapjára vagy az esküvőmre. Kicsit lassan haladok ezekkel a versekkel, az egyiket például 1997-ben, az egyik kémiaórán kezdtem el, és a múlt héten fejeztem be, így elmondhatom, hogy ez egy olyan költemény, ami 16 év alatt készült el.
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