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  Ha sejtenéd, hogy titkon figyellek, amint alszol, összerándulnának ernyedt tagjaid. Zavartan végigszántanál halántékodon, mintha mögé láthattam volna álmodban. Akkor belépnék az életedbe, pedig féltve őrzöd  hét lakat vigyázza, mint a legóvárat Dani fiad játékpolca előtt.


  Ugye, Apa, csak a miénk? Ha valaki megtámadja…


  Az nyomban a vizesárokba pottyan. Látod? Itt folyik körülötte.


  És mi bentről integetünk. Én, te, Anya, Dorka.


  Majdnem. Inkább így mondd: Anya, Apa, Dorka és én.


  Mert tanítod, fiam, lehetsz nagyszerű-fontos emberke, de ne törtess a sor elejére. Úgy adod a darabkákat magadból nekik, hogy egyre több leszel. Merülsz és oldódsz bennük, mint a jégkocka a narancslében, amit egyensúlyozok. Nem szólok, megérzed mégis, hogy megtorpantam előtted.


  Bocsánat, elbóbiskoltam. Igen, én kértem. Vicces  pedig nem is szeretem. De ez Dorka kedvence. Már most hiányoznak. Ó, mindig elfelejtem, csak nekem érdekes. Hiába magyaráznám ilyen fiatal hölgynek, még biztosan nem várják gyerkőcök otthon.


  Igazad van, nem tudhatom. Nem tudhatom, miért épp Franciskát választottad, aki szerényen bújt meg az egyetemi előadó utolsó előtti padsorában. Elpattant a mappáján a gumigyűrű, előtted landolt, és hét hónap múlva egy másik gyűrűre meredt meglepetten. Azóta a mosogatás alatt sem húzná le az ujjáról.


  Leejtette  nyújtottam az ülésed mellé esett újságot.  Látom, sportrajongó.


  Jóval több, mint rajongás. Munka, de ez sem jó szó, inkább szenvedély. Sportújságíró vagyok, ezért repülök most Brazíliába.


  Sejtettem, hogy nem nyaralásról van szó. Akkor biztosan itt ülnének, akiket az imént úgy hiányolt.


  Miért érdeklődöm ilyen hosszan, a máskor kimért-szűk mondataim helyett, ahogyan egy légiutas-kísérőhöz illik? Talán, mert úgy hiszem, kicsit kifordult részecske vagy a mozaikban, amit a férfiak színes egyvelege alkot. És te is érzed. Az elejtett szavakból, a neked szegezett vagy elhallgatott kérdésekből, a hátad mögötti összeröhögésekből. Megjött Áron-anyuka!  hecceltek a haverok, miközben vörösödő fejjel gyűrted vissza a táskádba Dani alvónyusziját, véletlenül nálad maradt, most mi lesz az óvodában, nélküle? Pedig vigasztalódik, magadban sajnálod is, miért ilyen gyorsan.


  Büszkén kísérted az első napon, de mi az a furcsa szorítás, nem az ő torkában, hanem a te gyomrod körül? Többé már nem csak a tiéd. Eddig Apa volt az Isten, mától az óvónőt bámulja megbűvölten, és olyan tornacipőért nyaggat, mint Leventéé a csoportban, holott tegnap még a te negyvenhármasodban bukdácsolt keresztül a szobán. Minden rendjén volna, a jaj, nem akarom elereszteni kínja, ha… ha az anyja lennél. De egy apától, hallatlan! Mint ahogy a döntés, édesem, menj csak vissza, egy évnél több kiesést, látom, nem tolerálnak a cégednél. Hidd el, jól megleszünk! Igaz, Danikám?  sandítottál a csecsemőarcra, és megesküdtél volna, hogy visszakacsintott. Így Franciska billegett ki reggelente az ajtón a törpe tűsarkúban, és te égetted oda a grízt  de nem sokáig, mert csakhamar profibb bébitápfőző lettél, mint az üveges rémségek gyártói. Nem is akartál olyat a konyhában látni, ki tudja, milyen mérgekkel teli, inkább reszeltél, forraltál, hűtöttél. S mikor Dorka készülődött világra, kérdés nélkül született a döntés, hogy újra te ragasztgatod majd a pelenkák tépőzárjait.


  Olykor persze vállaltál egy-egy tudósítást, belibegett Móni, a huszonéves bébiszitter  öregem, ilyen csaj, és Franciska a közeledbe engedi? Hű!  bökött vállon a fotós, mikor beugrott érted.  A nejem bezzeg a bibircsókos banyát szúrta ki a mi lurkónk mellé.


  Neked Móni átlátszó volt, kongó üvegtest, tízwattos izzó sem gyúlt benned a közelében. Most idióta vagyok, vagy hős csodabogár?  töprengtél. Attól tartottál, egyszer rád támadnak a rezgések, bosszút állva: kizártál minket a legutolsó ajtód elől is, most nem tágítunk, ébredj végre, törd a családburok falait, vágyj és égj végre, Áron! Aztán vállat rándítottál, marhaság. Itt vagy itthon, velük, értük. Most is az ő arcuk úszik a szemhéjad mögött, ahogy újra elnyelt az álom. Az óceán felett járunk, nem, majd csak később veszem kezembe a mikrofont, hogy a hátralévő időről tájékoztassak. Most nem zavarlak meg  tudom, furcsa ezzel törődnöm, hiszen csak egy utas vagy a gépen, de valahogy mégsem. Más, mint a többi egyenmilliárd, Ádám és az Édenkert óta.


  Ha ismernélek, tudnám, mióta húzódik a heg a bal kisujjadon. Öt éve, mikor Franciska húga rácsapta a kocsiajtót. A családi húsvéti ebéd után, a kerítés előtti búcsúzkodáskor a szüleinél. Indultatok volna, ő hirtelen jött ötletnek álcázva kapott a homlokához: Anya, a selyemsál! Tudod, amit Francinak ígértél múltkor. Ugorjatok már vissza érte, próbáld csak fel, beleszeretsz, az tuti.


  Hát ketten maradtunk  búgta, mire neked a bárgyú szombat délutáni sorozat rémlett. Ő biztosan ezeket bámulja, az ötcsillagosnak gondolt mondatokért.  Tudod, Áron, Franci olyan kis régimódi. Mintha a múlt század elejéről felejtették volna itt. Hiába gürcöl annál a multinál, gőze sincs róla, milyen az igazi, modern nő. És szerintem neked sincs. Tudnád, miből zárod ki magad!  próbált melléd préselődni a Toyotában.


  Éppenhogy tudom. Mint ahogy azt is, téged honnan zárlak ki  toloncoltad vissza, mire a sértődött pióca bevágta az ajtót  közte a kisujjad.


  Villanásnyi ideig semmi, majd a kékeslila szikrák végighasítottak. Hány hangárt töltenének meg a bent rekedt üvöltések, a visszagyűrt miértek? Azt hitted, a roncsolt ujjad fáj, de az előtörő miért vagyok más? kínzott igazán. Nem is az ostoba húgocska miatt. Csak újból eléd feszült a kérdés: jó-e, hogy ennyire elég neked ez a hely a világban? Lehet-e, szabad-e pontot tenni? Mikor egyre azt villogják, tovább, többet, mást! Meríts annyi vizet a világból, amennyi a korsódba fér, miért lötyögne ez a kevés az alján.


  És jöttek új ajtócsapások, eső után száradó homok a játszótéren, homok a szádban, aztán a szemedbe szórták, nem Dani, Dorka, dehogy, őket megtanítottad, ilyet nem csinálunk, Kiskatonák! De szórták, akik megértőnek gondolt részvéttel léptek melléd, nahát, egyedül neveli, és milyen türelemmel. Megnyúlt a képed, egyedül? Ja, hogy hétköznap délelőtt, és nem Anyuka húzza elő az almaszeleteket a hátizsákból, hanem te, és egek, még kézfertőtlenítő kendőt is hoztál! Micsoda férfi, esik le az álluk elismerően. Micsoda férfi  hallod te a megvetést, holott talán sehol sincs, vagy ha van is, ér-e valamit? Ott állnak ők, a micsoda férfiak, büszkén kattintva, babaarcok a monitoron, klassz srácok, igaz? Az enyémek. Az övék, kihűlt fürdővíz utáni tízpercekben, álommanók táncával az arcukon. Vasárnap öttől fél hatig a szőnyegen, de most már hagyjatok, építsetek tovább egyedül. Míg te, oldaltáskával a válladon, benne a vigaszcsoki, mert fájni fog az oltás, nem vered át Danit, hogy meg sem érzi majd.


  Gyenge duma, hogy jaj, de fontos a cégnél, és ha itthon maradna, dobják is azonnal  legyintett a tördelő a lapnál, mikor közölted, egy ideig csak heti két napot fogsz bent tölteni.  Ráunt a cumisüveg-melegítőre és az orrszívóra, klassz kis alibi, kitáncol, te meg, a jó hülye, beállsz kispapának.


  Frászt. Hetekig győzködtem, hogy ez a legjobb meg oldás. Így is hatvanszor telefonált eleinte, nem felejtettem-e el, hogy Dani allergiás az őszibarackra, és alulról a második polcon tartjuk a fogzáskönnyítő zselét.


  Aha, mert mardosta a lelkifurdalás, hogy ő ott villog a megbeszéléseken, míg te a zenélő elefántot kapcsolgatod.


  Reménytelen fafej, minek is győzködöd, gondoltad. S mikor ketten lettek, a nagyfiú indiánugrásokkal szökdelt melletted, és Dorka tizedszerre is kidobta a macit a baba kocsiból, majdnem elhitted: így jó. Most és egészen.


  Na, megmutatjuk, Virágszálam, Anyának az új tudományt?


  Hűha, mi lesz az?  szabadult meg Franciska a kényelmetlen kosztümfelsőtől.


  Olyat tanultunk ma, hogy elképesztő, kilenc hónaposan!  guggoltál a gyerekszoba sarkába, és Dorka a kúszásból óvatosan felhúzta magát a polcba kapaszkodva, majd az utánozhatatlan girbegurba léptekkel elindult feléd. Jaj, csak egy méter még, épp jókor, megkönnyebbült esés Apa karjaiba. Úgy néztél Franciskára, mintha nem is a lányod, hanem te tetted volna meg az öt lépést a Mount Everest csúcsa előtt.


  Arcát a tenyerébe temette, rázkódtak a vállai. Nahát, ennyire meghatódott volna? Jó, jó, szentimentális kicsit, de azért… Nem. Ez valódi zokogás, a keserves fajtából.


  Mi a csoda történt? Azt hittem, velünk örülsz majd.


  Te… te láttad őt először elindulni, érted? Mint ahogy először megragadni a kanalat, és Danit a farsangi jelmezben, amit nem volt időm megvarrni, maradt a kölcsönző, és oda sem értem a bulira az átkozott értekezlet miatt. Neked nőnek fel, nem nekem, nekünk! Szánalmas anya vagyok, rohadt dög, aki magukra hagyta őket.


  Magukra? Talán az apjukra, aki ugyanúgy szereti őket, mint te. Hol van az előírva, hogy minden első az anyáké? Az első lépés, megrágott kiflivég, elszavalt mondóka?


  Akkor sem megy ki a fejemből az a mondat, hogy mégiscsak te vagy az anyja!


  Még szép. Aki pedig ilyen mégiscsakokkal cseszeget, hát küldd el a…


  Én mondom magamnak, Áron, nem érted? És nem azért, hogy mások szemében mintaanyuka legyek. Hanem mert hiányoznak. Nem félórákat akarok belőlük! Tojok a nyavalyás projektbeszámolókra, a csapatépítő tréningekre, otthagyom, nem érdekel! Mellettük a helyem, neked is jobb lesz, ne éljünk már ilyen feje tetejére állított életet.


  Érdekes, nekem minden a talpán áll. Én bármikor visszarázódom, látod, nem is adtam fel semmit egészen. Épp végeztem egy cikkel, míg Dorka aludt. Tudod, az interjú a vízilabdacsapat kapitányával. Neked viszont csak sajnálkoznának, ha egy-két év múlva visszakéredzkednél. Azt hittem, ezen már elégszer átrágtuk magunkat.


  Én is azt hittem. De ma este, ahogy a lányunk elindult, olyan érzés volt, mintha nem is a szoba sarkába tartana, de itt hagyna, örökre.


  És ha feladod az állásodat? Kapnának egy elégedetlen anyukát, aki megpróbálja meggyőzni önmagát, így helyes, ha a barátnőidnek jó, hát neked is. A végén senki sem járna jól, hidd el.


  De tőled sem várhatom, hogy az íróasztalodra borított kakaóból húzd elő a szétázott cikkeidet. Egy férfi mégiscsak másra lett tervezve. Szabadságra  nem is tudom.


  Szóval egy puhány alak vagyok, összemaszatolt pólóban, ahelyett hogy reggelente lelépnék, és csak akkor érnék haza, mikor már alszanak. Valld be, hogy ez is megfordult a fejedben. Már nem is úgy nézel rám, mint egy pasasra, legfeljebb, mint Mónira, a bébiszitterre.


  Most hogy lyukadtál ki ide? Mondtam én egy szóval is, hogy…


  Hát ez az, hogy nem mondtad. Úgy kell kotorászni a gondolataidban.


  Dorka, a drámakirálynő nem is időzíthetett volna jobban, a pattanó feszültséget érzékelve üvöltő sírásra fakadt. Mintha megkönnyebbültetek volna, egyszerre ugrottatok hozzá, most végre rá kell figyelni, nem egymásra. Mert Franciska nem hitte el, hogy elég jó lehet így, és te sem hitted, hogy elég lehetsz így neki.


  


  Elég lehet a kiskabát, nem lesz hűvös idő a leszálláskor  magyarázom a melletted ülő aggodalmas utasnak.


  Megrezdül az arcod, talán fellélegzel, nem kell a feleségedet győzködnöd, elszálltál a fészekből, habár csak napokra. Épp most vagy olyan, amilyennek látni szeretne, és pont most nincs melletted. És amilyennek gondolod, hogy lenned kéne, ha nem szerettél volna azzá válni, aki vagy. Jaj, ez már túlmutat a logikán, el is hessegeted nyomban.


  Magdaléna? Milyen különös név manapság. Félre ne értse, gyönyörű, csak… szokatlan.


  Felesleges mentegetőznie  mutatok a névtáblára az egyenruhámon.  Tudom, az Alexandrák és Patríciák korában kicsit régiesen hat. Utáltam is kitartóan, úgy tizenhat éves koromig. Aztán  valahogy hozzászoktam. Sőt, majdnem megszerettem. Legalább nem állok be a sorba, a modern keresztnevek közé  küldök feléd egy félmosolyt. Majd hátrább lépek, hiszen kizárva bármilyen bizalmaskodás az utasokkal.


  Nem állok be a sorba, mint ahogyan te sem tetted, visszaterelted Franciskát a tárgyalóasztalhoz, és lekuporodtál a szőnyegre dzsungelt és szavannát építeni. Forgattad a fröccsöntött figurákat, Dani adogatta sorban a kölyökoroszlánokat, és a kezed önkéntelenül indult az anyaállat felé. Köré rendezted őket, látod, így vigyáz rájuk, míg az apjuk…


  Elindult vadászni, ugye?


  Bizony, fiam. Hazahozza a zsákmányt a családnak.


  De Apa! Hétvégén abban a filmben nem úgy volt, hogy az oroszlánoknál a nőstények vadásznak, mert ők ügyesebbek, és nem zavarja őket a nagy sörény? A félelmetes hímek pedig őrzik a falkát.


  Tényleg! Nahát, hogy megfigyelted, fiam. Át is rendezzük őket nyomban. Itt a nőstények gyűrűje, amott a büszke hím, védi a családot.


  Mint nálunk!  derült fel Dani arca.  Anya elindul reggel, te pedig ránk vigyázol  nézett a szemedbe áhítattal.


  Micsoda szerencse, hogy épp az oroszlánokat szedte elő a dobozból. Különben hogyan magyarázod meg, hogy te vagy itthon a házőrző? A pompás sörényesnek bezzeg eszébe sem jut, vajon nem szégyellnivaló-e, hogy nem a gazellákat űzi. Kár, hogy a te szavannádon egyedül vagy, mint oroszlán. S mikor Franciska előállt az ötletével, hogy cseréljétek vissza a szerepeket, magad előtt sem merted bevallani, nem miatta beszéled le róla. A szavak üresen estek elé: persze, építgesd csak az utadat, vétek lenne kettévágni. Tudtad, ez meggyőzi, te azonban attól rémültél meg, hogy kirántja alólad a varázsszőnyeget. Amin hárman repültök, markodban egy almapürétől maszatos kéz és egy kicsivel nagyobb, műanyag oroszlánt szorongatva.


  Másfél óra még a landolásig, egyre kevesebb szempár követi a természetfilm-vetítést, az utasok mélyebbre süllyednek az ülésekben, becsukódnak az újságok, és elnehezülnek a szempillák. Előtted is elmosódnak a betűk a névtáblámon, hogy is volt? Magdaléna? De lehet, hogy Margaréta vagy Mária, igen, álmodban már egy másik óvodában jársz, nincs úgy tömve játékokkal, mint Daniéké. A fiúk feléd kiáltanak, hé, beállsz a Fekete Király seregébe? Á, most inkább nem, fordítasz hátat, és elindulsz a lányok babaszobája felé. Hát te, Áron, szól utánad Mária néni, eltévesztetted az irányt? Nyomás had seregest játszani, mi keresnivalód van a babaház körül?


  Nyápic lány, szoknyát rááá!  süvöltötték a srácok, és megszégyenülten somfordáltál odébb.


  Az a néhány perc hosszú éveken át kísért és kísértett. Görcsösen igyekeztél a férfinál is férfibb maradni. Bokszedzésre jártál, pedig gyűlölted az erőszakot, de legalább ott ragadtál a sport világában, igaz, ütések helyett már a betűk ömlenek a kezedből.


  Véletlenül sem horgonyoztál négy-öt hétnél tovább a barátnőid mellett  micsoda férfi az, akit csak úgy behálóznak, ó, keményebb fazon vagy te annál! Aztán mikor a lányok bálványa filmsztár váratlanul megnősült, fellélegeztél, tényleg, egy vérbeli pasinak is lehet családja. S lassan megtöredezett a pajzsod, már nem üldözött a babaházas jelenet, sőt, ott találtad magad a saját, eleven babaszobádban. Ha tudnád, hány nő álma lennél, akik csak úgy emlegetnek: Az igazi apatípus! Bár az én párom is ilyen lenne, de nem, ő ahogy hazaér, beleveti magát a fotelbe, és hétvégén is órákig kell unszolni, matekozzon már egy kicsit a gyerekkel, ahhoz én hülye vagyok, hogy tudnék segíteni neki?


  Te lennél a bezzeg-Áron, ha ismernének. Míg te azt hiszed, Franciska az egyetlen különleges lény, aki akkor is észreveszi benned a férfit, mikor felgyűrt ingujjal mártod a fürdővízbe a hőmérőt. Még… még észreveszi. Rettegsz, ugye? Nekem bevallhatod, legalább álmodban. Hogy felriaszt olykor a rémkép, itt hagyott. Nem csak azért üres az ágy melletted, mert kiugrott a konyhába ásványvízért. Hanem mert kiugrott az oroszlánfalkából örökre, hiába vigyáztad. Évekig sikerrel nyugtattad magad: mindent megkap tőled, mi másra vágyna? Ki másra? Aztán egyre többször futott át rajtad: talán egy lesimított hajú öltönyösre, sikerillatú hajszesszel, akinek fogalma sincs a rugdalózók patentjairól, annál inkább a részvényingadozásokról.


  Mondd, öregem, nem vagy te betegesen megbízható?  szegezte neked a kérdést a tükörképed, mire a borotva megcsúszott, jóleső megbízhatatlansággal.


  Hogy a franc esne bele!  vágtad a mosdóba a pengét, törülközőt szorítottál vérző arcodra, és mikor kiléptél volna a fürdőszobából, kis híján átestél Danin.


  Mit álldogálsz itt, még a nadrág sincs rajtad?! Elkésünk! Hogy lehetsz ilyen szerencsétlen, ötéves, és képtelen egyedül felöltözni!


  De nem találooom!


  Mit? Mi a túrót nem találsz, fiam?


  Hát a zoknit, a Thomas mozdonyosat.


  Akkor húzz egy hajósat, traktorosat, kombájnosat, bánom is én, csak gyerünk már.


  Nem mozdult, állt dermedten, ez Apa, vagy mégsem? Egy idegen, vörös foltos törülközővel takarva amúgy is vörösödő fejét. Szavak, milyen könnyen-gyorsan törnek elő és törnek ketté megingathatatlannak hitt bástyákat. Apa, a biztos pont, Apa, feltétel nélkül. Vagy mégsem? Addig szeret csak, míg jó vagyok? De én… most is. Nem?


  Némán felrángattad rá a zoknikat, a thomasost persze, mert dehogy a borotvavágás fájt, a saját értelmetlen dühöd hasított beléd. Eddig az furdalt, elég vagy-e így, neked-nekik-a világnak, de most váltál csak szánalmassá.


  Végre behúzhattad magad mögött az óvoda kertkapuját, hazatoltad Dorkát, és már pötyögted is a telefonszámot.


  Ráérne? Nagyon köszönöm! És a holnapról is szó lehet? Igen, egészen hétvégéig, Franciskával majd váltják egymást.


  Ja igen, az óvónő. Sietve felhívtad, ma a bébiszitter jönne Daniért. Végre csengettek, el, el, minél messzebbre. Előlük? Magad elől, hogy a zsebedben legyen a bizonyíték: még férfi is vagy, nem csak apuka. Nincsenek kiborult almaszörpök, nyafogás, biztonsági dugó a konnektorban. Csak a mágneskártya a városszéli szálloda szobaajtajának résén, becsúsztatod, rekedjen kint a mindenség. Lerúgod a cipődet, hanyatt veted magad a heverőn. Hol is szokott lógni Rudi, a tördelőszerkesztő, ahová véletlenül se tetted be eddig a lábad? Aha, a Lila Szárnyak. Még jó, hogy az okostelefonoddal rákereshetsz a címre. Na persze, ott is ücsörög már a bal szélső bárszéken.


  Mi az, csak nem gondoltad, hogy örökké a pelenkázóasztal mögé szögezem magam? Naná, hogy duplát.


  Még mindig hüledezett, de közben nem felejtette az oldalkacsintást a vörös-bodros és a barátnője felé. Ez az, nem? Az életnek nevezett valami. Ezt vártad egyre. A csodás fellélegzést, a végreérzést, a kibomló csomókat, a földre zuhanó köteleket.


  Üres  bökött a vöröske a poharadra, és már intett is a következő fordulóért.


  Üres  gondoltad, de túlnéztél a poháron, felülről láttad magatokat, pedig ilyet állítólag csak a halálközeli élményekben lehet tapasztalni. Üres. Ez az egész. A csajok  mert azok voltak, nem nők, dehogy , a homályban villanó lábak, a bárpult, most még Rudi is, hiába éles eszű a szerkesztőségben. De főképp te, te voltál üresen tátongó test. Annyira, hogy azt hitted, elsüllyedsz a saját semmidben.


  Bocs, rohannom kell  pattantál fel hirtelen, ők értetlenül bámultak.  Ja, az ital, a vendégeim voltatok  nyúltál a zsebedbe a tárcádért. És akkor megakadt a kezed valami furcsa idomú tárgyban. Félig kihúztad: egy műanyag hím oroszlán.  Vissza kell vigyem. Így nincs, aki vigyázzon rájuk.


  Mi? Ja persze, nem szoktál a piához. Hát, öregem, kellemes másnaposságot, de a cikked meglegyen csütörtökre!  vigyorgott Rudi, és végre keresztülmetszett a dzsekiden a hajnali deres szél.


  Vissza kell vigyem, nincs, aki…  dörömbölt a fejedben, de észbe kaptál, így mégsem láthatnak.


  Reggel van, vagy már délután?  tapogattál a telefonod után a szállodában. Még jó, hogy a borotvát nem felejtetted elhozni. Látsz valakit a tükörben, de ez még mindig nem ugyanaz. Holott azt remélted, itt fogsz találkozni vele. Már sejted, rég ott állt, csak eltakartad magad elől, nem hitted, hogy ő az. Sietve kijelentkezel, legyen inkább a taxi, talán odaérsz még az óvodába. Már elvitte? Ó, a francba! De otthon sem találod őket. Biztosan a játszótérre könyörögte magát Dani. Legalább lesz időd befejezni a fontos küldetést. Kirázod a doboz tartalmát, itt vagytok hát. Körbeállítod a nőstényeket, így, vadásszatok csak, a fa tövében a kölykök, és látjátok? Visszahoztam nektek  húzod elő az apaoroszlánt a zsebedből. Mire Dani bevágtat majd, felsóhajthat, az előző reggel a zoknikkal csakis rémálom lehetett.


  


  Ha ismernélek, tudnám, azóta egyszer sem csúszott félre a borotva. A vágás apró nyoma sem látszik már. Csak előtted rémlik fel olykor, és akkor még gondosabban indítod a mozdulatokat. Ha ismernélek, tudnám, egy kölyökoroszlán bújik a zsebedben, Dani adta az útra, szerencsehozónak.


  Elolvadtak a jégkockák, lassan kinyitod a szemed. Száraz a levegő, fojtja a szavakat, melléd lépek:  Még egy narancslevet?


  Nem, nem, köszönöm. De mondja, Magdaléna, repült már a szavannák felett?


  Értetlenül nézek vissza, pedig tudnám, miért kérded, ha ismernélek.
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