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  KHALID BIN MOHAMMED STADION


  SARDZSA, EGYESÜLT ARAB EMÍRSÉGEK, 2011. MÁRCIUS


  A FIFA küldöttsége valamivel dél után érkezett a stadionba azzal a határozott szándékkal, hogy megállítsa a labdarúgást térdre kényszerítő bűnözést. Sardzsa mindössze egy rövid autóútra fekszik Dubajtól, de a cseppet sem fenséges homokvihar miatt úgy tűnt, egy örökkévalóság az utazás. Ilyen körülményeket az Egyesült Arab Emírségekbe látogató nyugati turisták sohasem tapasztalnak meg. Dubajjal ellentétben Sardzsa egyáltalán nem tűnt olyan helynek, ahol az ember hetek leforgása alatt dúsgazdaggá válhat. Inkább tűnt megfelelő lakóhelynek az olyan bűnözők számára, akik a labdarúgás életére törtek. Az ő specialitásuk az illúziók keltése volt, és a sardzsai események újabb igen látványos, kilencvenperces bizonyítékkal szolgáltak erre.


  Az aznapi  2011. március 26.  egy felkészülési, vagyis inkább barátságos meccs volt Kuvait és Jordánia között. Egyike az olyan típusú meccseknek, amikből százat és százat rendeznek világszerte, meglehetősen kis érdeklődésre tartanak számot, és bármi történik, nincs komoly következménye. A szövetségi kapitányok sem tulajdonítanak nekik lényegesen nagyobb jelentőséget, mint egy kicsit élesebb edzésnek. A Délkelet-Ázsiától Kelet-Európáig terjedő bűnszervezet csoportjai azonban kiterjedt üzleti vállalkozásuk mérföldköveiként tekintettek rájuk.


  A KuvaitJordánia mérkőzés egy egyre elkeseredettebb háború frontvonalává változott. Az egyik lövészárokban szervezett bűnözőcsoportok, amelyek dollármilliókat kerestek  ha nem mindjárt milliárdokat, a sportfogadásban mozgó trilliárdokat illető pontos összeget senki sem tudja megbecsülni sem  azzal, hogy mérkőzések végkimenetelét manipulálták. Az arcvonal másik oldalán a labdarúgás képviselői voltak, akik éppen csak kezdték elfogadni, hogy napjaink legnagyobb problémája a botrányos méreteket öltő bundázás, amely lassan már a világ legnépszerűbb játékának puszta létét fenyegeti.


  A FIFA (Fédération Internationale de Football Association), a labdarúgást irányító nemzetközi szervezet olyan információkhoz jutott, amely szerint egy jól ismert bűnözőkből álló csoport a sardzsai mérkőzés végeredményének manipulálására készül. Nem volt ebben semmi meglepő, hiszen befolyásolt végeredmények, furcsán megítélt büntetők és még furcsább fogadási sémák voltak megfigyelhetők az azt megelőző szezonok során. Csak az volt újdonság, hogy az újonnan kinevezett biztonsági főnöke vezetésével végzett titkos nyomozásának köszönhetően ezúttal a FIFA is tudott a tervről. Eljött az idő, hogy lépéseket tegyenek.


  Amikor a FIFA két nyomozója nem sokkal a mérkőzés kezdete előtt besétált a Khalid Bin Mohammed Stadionba, még senkit sem találtak ott. Még a FIFA, a sorozatot kiíró szövetség számára is jelentős kihívásnak számított, hogy megbízható információkat gyűjtsön a meccsről. A pontos dátum, a kezdés időpontja, de még a helyszín sem volt biztos. A kuvaiti és a jordániai honlapok egymásnak ellentmondó információkat közöltek. Hasonló volt a helyzet a fogadási oldalakkal is. Néhány forrás szerint a mérkőzést egyszerűen törölték a versenynaptárból. Így festett a helyzet, amikor a FIFA két embere besétált a stadion tágra nyitott kapuin. Jegyeket senki sem árult. A lelátó kongott az ürességtől. A két FIFA-nyomozó a főlelátón foglalt helyet, és egyből kiszúrták, hogy nemcsak kamerák nincsenek, de közvetítőkocsikat sem láttak sehol. A mérkőzést egyáltalán nem reklámozta a helyi sajtó. Abban a korban, amikor mindenről azonnal élő közvetítés van, mindenről beszámol a média, úgy tűnt, ez a mérkőzés pusztán egy képzeletbeli esemény.


  Végül elkezdtek szállingózni a játékosok a stadionba, és még néhány szurkoló is megjelent. Néhány ember közvetlenül az oldalvonal mellett kezdett gyülekezni, ami azonnal szemet szúrt a FIFA nyomozóinak is. Fel is ismerték őket, egyikük egy emírségekbeli promóciós cég embere, egy másik egy hasonló területen mozgó egyiptomi cég alkalmazottja volt. Ők segítettek a mérkőzés megszervezésében, bár a FIFA nyomozásával csak a véletlen folytán kerültek kapcsolatba. Nem is elsősorban rájuk, hanem a bunda megszervezésében bűnös, hírhedt szingapúri csoportra voltak kíváncsiak, akik zavartalanul manipulálták mérkőzések végeredményét a világ minden táján. A FIFA nyomozói két jól ismert szingapúri szervezőt is kiszúrtak, akik megérkeztek a stadionba, és helyet foglaltak a VIP-teraszon. Minden készen állt a kezdő sípszóra.


  A sardzsai meccs megbundázásának gondolata a világ legsikeresebb bundázásra specializálódott emberének fejéből pattant ki. Ez a férfi titokzatos üzelmei közepette hatvan országban több száz futballmeccs eredményét manipulálta, amivel elképzelhetetlen mennyiségű pénzhez juttatta ázsiai bűnszervezetét. A bűnszervezet mégis elárulta. A rendőrség a sardzsai bundával kapcsolatos adatokat talált egy házkutatás során, amit egy finn város egyik szállodai szobájában tartott.


  Az ott talált információk miatt jöttek Sardzsába a FIFA nyomozói. A szünetben azt tervezték, hogy ha a második félidőt nem hajtják végig a csapatok becsülettel, titokban beosonnak a játékosok és a bírók öltözőibe, amivel egyébként felfüggesztést  sőt, akár peres eljárást is  kockáztatnak. Bár a két FIFA-nyomozó korábban megpróbált kapcsolatba lépni az EAE Labdarúgó-szövetségével, sem hívásaikra, sem az e-mailjeikre nem érkezett válasz a szövetség képviselőitől. Ezért voltak kénytelenek a lelátón helyet foglalni, és ezért nem tudtak hivatalos engedélyeket szerezni arra, hogy a stadion zárt területeire is belépjenek. Azt gyanították, hogy az Emírségek szövetségénél is tisztában voltak vele, bundameccs készül. A világ minden táján volt számos szövetségi képviselő, aki nem tudott ellenállni a bundamaffia által garantált fényűző feltételeknek, amiket gyakran személyesen a szingapúri bűnszervezet kínált nekik.


  A mérkőzések manipulálásának a fogadási csalások adnak értelmet. A manipulátorok kompromittálják a játékosokat, és azt követelik tőlük, hogy engedjék gólt szerezni ellenfelüket, azonkívül lefizetik a játékvezetőket, hogy osszanak ki piros lapokat, és ítéljenek büntetőket, amivel szintén komolyan lehet befolyásolni egy meccs végeredményét. A bűnszervezet a megbundázott meccsek időpontjától függően tette meg fogadásait. A manipulátorok becsapták a bukmékereket is, akik kénytelenek voltak mindig egy lépéssel mögöttük kullogni, és persze a szurkolókat, akik abban a tudatban nézték a mérkőzéseket, hogy amit látnak, az valós. Aztán ott voltak a játékosok, akiket együttműködésre kényszerítettek. Amikor végül útjára indult a labda a KuvaitJordánia meccsen, a nemzetközi sportfogadási piac megélénkülése bizonyította, hogy bundameccs kezdődött el Sardzsában.


  Valamikor a 90-es években a FIFA elnöke, Joseph Sepp Blatter elkezdte a futball világát képező játékosokat és hivatalnokokat futballcsalád néven emlegetni a közvélemény előtti megnyilvánulásaiban. A zürichi központú FIFA írja ki négyévente a labdarúgó-világbajnokságot. A különböző szövetségi és szakosztályok által végzett munka mellett a legnagyobb felelősség a FIFA vállát nyomja. Ez a futball döntéshozó testülete, amelyhez az emberek petíciókat írnak vitás kérdések eldöntését illetően, illetve ők osztják el a pénzeket is. Ugyanakkor a FIFA távolról sem az igazság felkent bajnoka, ahogy azt Blatter kenetteljes kommunikációja sugallja. A FIFA-t jótékonysági intézményként jegyezték be Svájcban, de évi egymilliárd dolláros bevételének, számtalan vállalati szponzorának és a jogdíjakból befolyó súlyos összegeknek köszönhetően egyáltalán nem úgy működik, mint egy nonprofit szervezet. De nem is úgy, mint egy modern üzleti vállalkozás, ahol hivatalos csekkeken jön-megy a pénz, és ezek megjelennek a könyvelésben is. Helyettük valahol a kettő határmezsgyéjén helyezkedik el, ami a vezetők közül sokaknak éppen megfelel, hiszen ez a fajta kétértelműség az előnyök kiaknázásának fontos eleme.


  Az elmúlt évtizedben a szövetség többször is válsághelyzetnek tette ki magát a pontatlan adminisztráció miatt. A bundázás átvette a hatalmat a sportág fölött, de nem a FIFA bűne, hogy a szervezett bűnözés meglátta a lehetőséget a labdarúgásban. Ám tudva, hogy a bundázás de facto bűnözés, Blatter szavai új értelmet nyertek. Ez lett a modern futballcsalád.


  Az Utolsó Fogadás fedőnevű akció megrázta az olasz futballt, az Olasz Labdarúgó-szövetség alá tartozó tizenöt klub, huszonnégy játékos, edzők, bírók és szövetségi alkalmazottak keveredtek bele a bundabotrányba. Eközben a török rendőrség csaknem száz játékost tartóztatott le, a Török Labdarúgó-szövetség pedig kizárta a Bajnokok Ligájából a felügyelete alá tartozó Fenerbahcét, mert gyanúsnak találta, hogy a klub úgy nyerte meg a bajnokságot, hogy utolsó tizenkilenc meccséből tizennyolcat megnyert. A Zimbabwei Labdarúgó-szövetség nyolcvan játékost zárt ki a nemzeti válogatott keretéből bundázás gyanúja miatt. Lu Csünt, az első kínai játékvezetőt, aki világbajnokságon dolgozhatott, öt és fél éves börtönbüntetésre ítélték, amiért alaposan megdolgozott becenevéért, az Arany Sípért, és összesen 128 000 dollár értékben fogadott el kenőpénzt.


  Dél-Koreában az ügyészek összesen ötvenhét játékost vádoltak meg bundázással, kettő közülük inkább öngyilkosságot követett el, mintsem kénytelen legyen szembenézni a megszégyenüléssel. Két brazil bírót ítéltek letöltendő börtönbüntetésre, a Brazil Labdarúgó-szövetség pedig 8 millió dolláros büntetést kapott a manipulált mérkőzések egész sorát hozó bűnözési hullámban való részvételéért. Amint a négy észt résztvevő megkapta egyéves eltiltását, a bíróság azonnal vád alá helyezett egy újabb tucatnyi bundázót. A német rendőrség hangfelvételeket készített horvát bűnözőkről, akik éppen kanadai mérkőzések megbundázásának lehetőségét tárgyalták meg telefonon. A posztjától megfosztott, szégyenben maradt kínai szövetség elnöke éppen egy munkatáborban tölti börtönbüntetését. A magyar rendőrség több mint ötven embert tartóztatott le bundázás vádjával, de még mielőtt vád alá helyezhették volna az ügy központjában álló klubot, a klubigazgató (a REAC és Kutasi Róbert  a szerk.) a halálba menekült. Csehországban éppen folyik két bundázással vádolt játékvezető tárgyalása. A kambodzsai válogatott sikertelenül próbálta meg manipulálni két, Laosz elleni világbajnoki selejtezőjét.


  Macedóniában olyan mértékű a korrupció, hogy csak kevés bukméker fogad el téteket a helyi bajnokság mérkőzéseire. A bolgár Lokomotiv Plovdiv vezetősége egészen odáig ment, hogy egy vesztes meccs után hazugságvizsgálatnak vetette alá játékosait és edzőjét. Grúziában játékosok, tulajdonosok és bukmékerek egész sora került rács mögé bundázás miatt. Malajziában jó néhány játékos van őrizetben ugyanilyen vádak miatt. Kenyai, libanoni és tanzániai szereplők szintén manipuláltak mérkőzéseket. Nigerben dolgozott minden idők legkorruptabb játékvezetője. A lengyel hatóságok egy tucat játékost vettek őrizetbe bundázás gyanúja miatt. Az orosz kormány létrehozott egy akciócsoportot, amelynek a futballban terjedő korrupció megállítása volt a feladata. A belize-i kormányfő vád alá helyeztette az ország labdarúgó-szövetségének első emberét.


  A kínai és az olasz fogadási maffia éveken át kedvelt célpontja volt a belga bajnokság. A bosnyák bajnokságot a helyi maffia tartja ellenőrzése alatt. Svájc kilenc játékost tiltott el örökre fogadási csalások miatt. Az olasz ügyészség bundázással vádolta meg a népszerű, vb-győztes Gennaro Rino Gattusót. Az AC Milan egykori játékosa azt nyilatkozta, felkészült rá, hogy kisétál a város főterére, és ott helyben megöli magát, ha ilyen bűntényben valaha is bűnösnek találják. Múlt ősszel két botrány is megrázta Angliát, az egyiket szingapúri bűnözők intézték, a másikba pedig egy egykori Premier League-játékos is belekeveredett. Németországban tárgyalják a leghírhedtebb bundaügyet, a bochumi ügyészségen derült fény rá, hogy egy jól szervezett bűnszervezet a világ minden részén befolyásolja a meccsek eredményeit, és ez nagyjából az elmúlt évtized egészére igaz volt.


  Elképzelhető, hogy valóban ennyire elkeserítő a helyzet? Kétségtelenül az! Napjainkban több mint hatvan országban zajlik rendőrségi nyomozás bundázás ügyében, ami közel a világ egyharmadát jelenti. A FIFA tagállamainak és tagszövetségeinek fele jelentett már hasonló eseteket. Bele sem érdemes gondolni, hány bundameccset játszottak azokon kívül, amelyeknek ismerjük az elkövetőit. A nemzetközi futballmérkőzések manipulálása olyan világméretű járvánnyá fajult, mint a drogcsempészet, a prostitúció és az illegális fegyverkereskedelem. Mindez egy olyan sportágban történik, ahol a játékosok kisgyermekekkel kéz a kézben sétálnak ki az öltözőből a pályára, mintha csak a labdarúgás az ártatlanság és a morális tisztaság utolsó mentsvára lenne. Egyértelmű bizonyítékok egész sora mutatja, hogy ennek pont szöges ellentéte igaz: a világ legnépszerűbb játéka egyúttal a világ legkorruptabb játéka is.


  A felelős nem más, mint a sportfogadás. A sportfogadási piac ugrásszerűen növekedett az utóbbi évtizedben, a fogadási piac illegális szegmense pedig hírhedt bűnözői csoportok kezébe került. Az Interpol számításai szerint évente csaknem egytrillió dollárt játszanak meg a fogadók futballmérkőzéseken. Az ázsiai bukik szerint a valós összeg ennek többszöröse. Eközben maga a labdarúgás mint üzletág  a játék üzleti részét mozgató tv-jogdíjaknak és a szponzoroknak köszönhetően  mindössze évi 25 milliárd dolláros üzlet.


  A szinte felügyelet nélküli, könnyű profitot ígérő bundázás világszerte elszabadult. Erősebb csapatok fekszenek le gyengébbeknek, akik mindent megtesznek, hogy elkerüljék az alacsonyabb osztályokba való kiesést. Edzők, játékosok, játékvezetők és különböző tisztségviselők játszanak össze egymással a bundaügyekben. Nemzetközi selejtezők egész sora ér véget arcátlan csalást rejtő eredményekkel: 111, 70. A könnyű haszon megszerzésének lehetősége néha igen kreatív módszereket szült a végeredmény befolyásolására. 1997. november 3-án a Crystal Palace elleni Premier League-meccs 66. percében a West Ham 22-re egyenlített. Hirtelen elsötétültek a stadion fényei. Ugyanez történt, amikor nagyjából egy hónappal később a Wimbledon az Arsenallal találkozott. Egy kínai-maláj banda tagjai lefizették a stadionok technikai személyzetét, hogy áramtalanítsák a rendszert, amikor a meccsek éppen a kívánt végeredménynek megfelelően álltak. A kapzsiság arra sarkallt néhány játékost, hogy ők is jelentős részt vállaljanak a bundázásból. Egy 2010-es olasz meccs szünetében az egyik csapat kapusa állítólag bedrogozta csapattársait, hogy az ellenfél könnyedén fordíthasson a második félidőben.


  A játékosok azonban nem fontos szereplők. Pusztán eszközök az eseményeket a háttérből irányító bűnszervezetek kezében. Ezeknek a hírhedt bűnbandáknak a nemzetközi futball még kiaknázatlan területnek számított, ugyanakkor korlátlan lehetőséget is láttak benne. A FIFA által elismert mintegy kétszáz országos tagszövetség mindegyikének van válogatottja és saját bajnoksága, azon belül pedig további korosztályos bajnokságai. Több mint tízezer válogatott és klubcsapat alkotja a világ labdarúgásának gerincét. Szorozzuk meg ezt a számot a csapatokban szereplő játékosok számával, aztán adjuk hozzá a játékvezetőket, a klubok tisztségviselőit, a szövetségek alkalmazottait, és láthatjuk, hogy a manipulátoroknak szinte végeláthatatlan mennyiségű betörési pont áll rendelkezésére, amelyek ráadásul pont olyan gyorsan változhatnak, mint egy csapat összeállítása szezonról szezonra. Nincs központi felügyelet, nincs fegyelmi fővédnökség. A nemzetközi futball egy lazán kormányzott szervezet, amelynek tagjai más nyelvet beszélnek, más szokások szerint dolgoznak, más törvények szerint élnek, más gazdasági helyzetben vannak, és más pénzeszközöket használnak. A szövetség elvben összeköti őket, de semmi közös nincs bennük. Mégis ezek a különbségek adják a játék különös báját, és persze nekik köszönhető, hogy ilyen sikeresek a sötét motivációból táplálkozó próbálkozások a meccsek manipulálására. A bundázással foglalkozó bűnszervezetek olyan mélyen ásták be magukat a labdarúgásba, és olyan sikeresen manipulálják a sportfogadási piacot, hogy mostanra a világ összes futballmérkőzésének alakulására hatásuk lehet.


  A KuvaitJordánia mérkőzés első percei gyors, pattogós játékot hoztak. A játékosok kőkemény becsúszásokkal igyekeztek labdát szerezni. A FIFA két nyomozója mögött ülő ember nevetve jegyezte meg, hogy a kuvaiti és jordániai emberek általában nem kedvelik egymást. A 23. percben a játékvezető vitatható büntetőt ítélt Kuvait javára, miután egy jordániai védő akaratlanul kézzel ért a labdába. Kuvait belőtte a tizenegyest. A FIFA nyomozói a lelátón ülő szingapúri manipulátorokra pillantottak, de a bűnözők testbeszéde semmit sem árult el. Nem is volt rá szükség. A bizonyíték a számokban rejlett.


  Rengeteg módon lehet megbundázni egy futballmeccset. Ezek közül az egyik legnépszerűbb, ha az összes gól számára kötnek fogadást. Ha a bukméker 2,5 gól alatt/felett határozza meg a fogadást, és a manipulátorok fölé tesznek, akkor azt az utasítást adják a játékosoknak vagy a játékvezetőnek, hogy a meccsen legalább három, de még inkább több gól essen. Ha alá tesznek, akkor értelemszerűen két, vagy annál kevesebb gól a cél.


  A bűnszervezet az élő fogadási piacon tevékenykedett, így akkor is tudtak fogadásokat kötni, amikor a mérkőzések zajlottak. A sardzsai meccs kezdetekor a világ egyik legnagyobb fogadócégéhez, a 188Bethez özönleni kezdtek a fogadások arra, hogy három gólnál több esik a mérkőzésen. Erre ötven százalékos esélyt, vagyis 2,00-es osztalékot fizetett a fogadóiroda. A mérkőzés 18. percében, amikor még 00 állt az eredményjelzőn, az osztalék 53 százalékos valószínűségre, 1,88-as oddszra esett vissza. Ezek igencsak beszédes számadatok. A mérkőzés kezdetén, amikor a csapatoknak még 90 perc áll rendelkezésükre, hogy háromnál több gólt szerezzenek, a 188Betnél úgy kalkuláltak, 50 százalék esély van rá, hogy legalább három gól esik a meccsen. Paradox módon, 18 perccel az összecsapás kezdete után úgy határozták meg az osztalékot, mintha nagyobb esély lett volna a három gólra, pedig már kevesebb idő  a teljes játékidő 80 százaléka  volt csak hátra a mérkőzésből.


  A 188Bet bukmékerei távolról sem gondolták, hogy a 18. perc után nagyobb esély lenne három gólra, mint a meccs kezdetén. Azért vitték lejjebb az oddszokat, mert rengeteg fogadás érkezett arra, hogy három vagy annál több gól esik a mérkőzésen. A fogadási cégek célja, hogy egyensúlyban tartsák a számokat: bármelyik irányba annak megfelelően mozdul el, hogy minél kevésbé legyen kitéve profitvesztésnek. A bukik jól tudják, hogy akkor a legkiszolgáltatottabbak, amikor illogikus eloszlású, nagy mennyiségű fogadás érkezik egy mérkőzésre. Ebből tudják, hogy egy meccset megbundáztak, és erre jöttek rá a 188Bet bukijai is, amit bizonyít a sardzsai mérkőzés osztalékainak illogikusnak tűnő változása.


  Közeledett a félidő, de még mindig csak egy gól esett Sardzsában. A 38. percben azonban a játékvezető újabb büntetőt ítélt meg. Ez utóbbi jogosnak tűnt, a kuvaiti védő valóban felrúgta az egyik jordániai csatárt a tizenhatoson belül. A kuvaiti kapus védte a kapujára tartó lövést, csakhogy a partjelző intésével jelezte, hogy túl korán mozdult el, és a játékvezető újrarúgatta a 11-est Jordániával. Ez már bement. A szünetben a felek 11-re álltak. Negyvenöt perccel a lefújás előtt a bűnszervezetnek mindössze egy gólra volt szüksége ahhoz, hogy minden fogadása nyerjen. Nem nagy ügy. Ám hirtelen valami történt.


  A főlelátón a FIFA nyomozói éppen azt forgatták a fejükben, hogy a szünetben valahogy beverekszik magukat az öltözőbe, és szembesítik a játékvezetőt és a játékosokat a helyzettel. Ahogy elindultak az öltözők felé, azt vették észre, hogy az emírségekbeli promóciós cég embere sebesen szedi a lábait a VIP-szektor felé. A szingapúri manipulátorokhoz ment, és néhány szót váltott velük. A FIFA nyomozása később kiderítette, hogy a játékvezető kapott egy fülest valahonnan, hogy megfigyelik a mérkőzést. A játékosok visszatértek a pályára, a szingapúriak pedig észrevétlenül elhagyták a stadiont. A második félidő közepén a mérkőzés még mindig 11-re állt.


  A 71. percben hirtelen elapadtak a fogadások. Már nem érkeztek óriási tétek a 188Bethez arra, hogy három gól esik a mérkőzésen, pedig még 19 perc hátravolt a meccsből, bőven maradt idő a harmadik gól megszerzésére. Miután figyelmeztették őket, hogy FIFA-megfigyelők tartózkodnak a stadionban, a bűnszervezet bedöntötte a fogadást, és bedobta a törölközőt. A mérkőzés 11-es döntetlennel ért véget.


  A Szingapúrban dolgozó FIFA-különítmény olyan híreket hallott a zuhanyhíradóban, hogy a bűnszervezet megzavarodott, és nem tudta eldönteni, honnan szivárgott ki a sardzsai mérkőzés megbundázásának híre. A FIFA hírszerzői azt állították, a bűnözők nagyjából 500 000 dollárt buktak a sardzsai meccsen, de ha figyelembe vesszük, mekkora összegeket mozgattak összességében, ez egyáltalán nem tűnt jelentősnek. A sardzsai mérkőzés más miatt volt fontos. Korábban soha senki nem szállt szembe a bűnszervezettel. Persze voltak korábban is vizsgálatok, és nyomozás is folyt, de mindig azután, hogy a bűnt elkövették, a profitot pedig lefölözték. Olyan azonban még nem fordult elő korábban, hogy a FIFA megpróbált úgy szembeszállni az ellenséggel, hogy megelőzzön egy bűncselekményt. Az ázsiai manipulátorok és európai bűnsegédeik egy évtizeden keresztül szabadon garázdálkodhattak. Ez azonban egyszer és mindenkorra megváltozott.


  2. FEJEZET
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  SZINGAPÚR, 1983


  A legjobb futballisták szegények. Wilson Raj Perumal már évtizedekkel korábban rájött erre, amikor a szingapúri Jalan Besar Stadion lelátóján ücsörgött. A 80-as évek közepén jártunk, és a városállam Kis India nevű kerületének közelében, az öreg stadionban éppen bajnoki mérkőzésre készülődtek. Perumalt azonban maga a meccs nem nagyon érdekelte. Számára ez az egész csak osztalékokról, fogadásról és a várható nyereményről szólt.


  Amikor a II. világháborúban elfoglalták Szingapúrt, a japánok egy fogolytábort alakítottak ki a Jalan Bessarban, ahol szétválasztották a helyiektől a kínaiakat, akiket tömeges kivégzésre jelöltek ki. Mostanra Perumal számára a kínaiak lettek a követendő példa. Teát szürcsöltek, fogadtak a futballmeccsekre (megszegve a helyi törvényeket), és az általuk végzett tevékenységben Perumal is meglátta a lehetőséget.


  Perumalnak rengeteg barátja volt, aki a helyi bajnoki kiírásokban futballozott. Ő maga is értett a játékhoz. Azt viszont mégsem fogta fel, hogy ezek az öreg emberek az elmúlt fél évben folyamatosan elvették a pénzét. Perumal szórakozásból kezdett el fogadni. Közös programként tekintett rá, amit az iskolai haverjaival együtt csinálhatott. Azt viszont nem értette, hogyan működik a hang cheng fogadási rendszer, ahol nem az döntötte el a fogadást, hogy melyik csapat nyerte a mérkőzést, hanem az az előre megállapított érték, amit a fogadás értéke képviselt. A fogadás értéke határozta meg, melyik csapatnak és milyen arányban kellett nyernie, az osztalék pedig attól függött, mennyire volt valószínű, hogy ez a valóságban is megtörténik. Ez adta ki a győztes fogadás pénzbeli értékét. Miután megértette a rendszert, Perumal gyorsan felfogta, miért veszít mindig. Minden alkalommal, amikor fogadott, a kínaiak úgy változtatták meg az oddszokat és az értékeket, hogy azok nekik kedvezzenek. Aszerint manipulálták a fogadásokat, hogy Perumal éppen melyik csapatot választotta, és milyen tétet akart feltenni. Folyamatosan csaltak. Perumal eltökélt volt, hogy visszaszerzi a pénzét, sőt, még annál többet is, és támadt egy ötlete.


  Az első vád, amit a rendőrség Perumal ellen felhozott, a lopás volt. 1983-ban ellopott egy pár stoplist. Tizennyolc éves korában Perumal a szüleivel élt Choa Chu Kangban, egy jobbára földművelésből élő városban Szingapúr északnyugati részén. A szülei Chennaiból, India sűrűn lakott Tamil Nadu megyéjének székhelyéről származtak. A környék biztosította Ázsia és a Közel-Kelet olcsó munkaerejét. A bűnözőknek és képzettség nélküli munkásoknak a hosszú sorába tartoztak, akik a II. világháborúig bezárólag tömegesen özönlöttek Indiából Szingapúrba, amíg mindkét terület brit fennhatóság alatt állt. Perumal apja, az egyszerű munkás, aki útpadkák festéséből és kábelfektetésből tartotta fenn magát, fekete öves cselgáncsozó volt. Perumalból azonban hiányzott a fegyelem. Az egyetlen nyom, amit apja hagyott benne, az volt, hogy láthatta, milyen nehéz becsületes munkából fenntartani egy ötgyermekes családot. Voltak olyan napok, hogy egy adag étel jutott csak  mondta Perumal. Középső gyerek volt, az a fajta, aki elveszik a tömegben, ezért kénytelen más utak után nézni a túlélés érdekében. A Teck Whye-ba, a helyi iskolába járt, ahol 800 méteres síkfutó lett, de a tanulásra kevés energiát fordított, jobban érdekelték a kétes, iskolaidőn kívüli tevékenységek.


  Perumal egy napon született a független szingapúri állammal 1965-ben, de a két újszülött személyisége nem sok hasonlóságot mutatott. A brit uralom alól kiszabaduló Szingapúrt vezetői a gazdasági fellendülés útjára terelték: a hajózás, a gyártási kapacitás és az iparosodás fellendülése Ázsia Négy Tigrisének egyikévé tette Szingapúrt, amely később a térség pénzügyi és gazdasági központjává vált. Szingapúr sikereinek titka az állam fegyelembe és bűnüldözésbe vetett feltétlen hite volt. Sok szomszédjával ellentétben, ahol a kaotikus liberalizmus vagy az autokrata vezetők rossz irányítása volt a jellemző, a városállam gyümölcsöző egyensúlyt talált: kemény volt a bűnözőkkel, de barátságos az üzletemberekkel. Szingapúr olyan hellyé vált, ahol a törvénysértéseket azok súlyánál jóval keményebben büntették, hogy az ártatlanok is hasonlóan aránytalanul jobb körülmények között élhessenek.


  Wilson Perumal Szingapúr harmadik legnagyobb etnikai csoportjához tartozott. Olyan, hogy szingapúri, igazából nem is létezett. Voltak ott kínaiak, malájok, szingalézek, filippínók, thaiföldiek, és mindegyiknek megvolt a saját nyelve, bár mindannyian felvették az angolt mint hivatalos nyelvet, titkaikat saját nyelvükön keresztül őrizték meg. Szingapúr a kettős személyiségek országává vált, ahol nem voltak bennfentesek. Perumal egyik etnikai csoporttól a másikig sodródott, és ahogy váltogatta társaságát, megtanulta elrejteni társai elől indítékait, hogy könnyebben tudja meggyőzni és manipulálni őket saját szándékai szerint. Akár sikeres üzletkötő is válhatott volna belőle, ha nem keveredett volna már korán olyan hozzá hasonló srácok közé, akiket nem érdekeltek a jövő lehetőségei, csak az, amire még aznap rátehették a kezüket. Perumal jelentéktelen kis törvénysértésekkel kezdte pályafutását. Néhány barátjával elloptak egy videomagnót a Tech Whye iskolából. Ötszáz szingapúri dollárért adtak tovább rajta. Fogtak egy taxit, bekocsikáztak a belvárosba, és megnéztek néhány filmet a moziban, pattogatott kukoricára és sörre szórták el a pénzt, és közben fogalmuk sem volt, mit tettek.


  Később a banda egyik tagja ellopott egy stoplis cipőt. Ez vezetett később a banda feloszlásához. A hatóságok elkapták a fiút, aki kitálalt. Elmondott mindent a stoplisról, a videomagnóról és a többi lopásról, amit Perumallal együtt követett el. Másnap a helyi újság címlapján az a szalagcím virított, hogy Az ázsiai iskolás atlétát betörésekkel vádolják. Nem volt ez több afféle gyermekkori csínytevésnél, ami a tinédzsereket gyakran annyira megijeszti, hogy jó útra térnek. Perumal esetében azonban ez csupán az első eset volt, amikor az újságok címlapjára került. Számtalan hasonló volt még hátra.


  Perumal tehát kapcsolatba került a bűnözéssel, de persze vannak ennél sokkal súlyosabban szankcionált bűnök is Szingapúrban. Hiába lett az ország a fegyelmezett, átlátható gazdasági növekedés mintapéldája az egész világ számára, a nép sötét történelméből táplálkozó illegális fogadásokat továbbra is roppant liberálisan kezelte. Még a szingapúrihoz hasonlóan szigorú törvénykezés sem tehetett sokat ellene. Mindenki fogadott. Pont úgy, ahogy Perumal is a Jalan Besar Stadionban.


  Amikor Perumal rájött, hogy a kínaiak átverik, figyelmét azok felé a futballisták felé fordította, akik a nehéz, párás szingapúri levegőben futottak és ütköztek egymással épp csak százötven kilométerre északra az Egyenlítőtől. Perumal pontosan tudta, milyen érzés kevés pénzért keservesen sokat dolgozni. Tudta, milyen üres zsebbel felnőni, kevés reménnyel, hogy valaha is megtöltheti őket, ami aztán az önpusztítás különböző útjaira vezeti az embert. Perumal felismerte, hol van az a pont, amire ha rákoncentrál az ember, kivezetheti a szegénységből. Azt gondolta, miközben az ember a pályán üldözi a dicsőséget, miért ne tehetne közben szert egy kis mellékes profitra is?


  Ezt az elképzelését felvázolta jó néhány futballista barátjának is. Mindegyikkel szemtől szemben találkozott, mert tudta, a személyes meggyőzés fontos része a manipulációnak. Vásárolt két garnitúra futballmezt. Egy vöröset és egy fehéret. Kibérelt egy helyi stadiont, kétszáz dollárt fizetett, hogy két óráig az övé legyen a játéktér. Betetette a mérkőzést a helyi lapba, aztán vett egy fekete pólót, rövidnadrágot és sportszárat, és ráadta egy barátjára. Te leszel a játékvezető  mondta neki Perumal.


  Miután a Jalan Besarból ismert kínai fogadók, akik mindig készen álltak egy kis szerencsejátékra, olvastak a meccsről a helyi újságban, a mérkőzés helyszínén a kellő időben megjelentek. Amikor a piros csapat 20-ra vezetett a szünetben, a kínaiak lelkesen tettek fel téteket a pirosak győzelmére, és miközben átadták a bankjegyeiket Perumalnak, magukban nagyokat nevettek a fiún, aki annak idején nem értette a hang cheng fogadásokat. Aztán amikor a fehér csapat belőtte a harmadik gólját is a második félidőben, a kínaiak már nem mosolyogtak. Rájöttek, hogy a fiú, aki tőlük tanulta a cselvetés fortélyait, most őket csalta tőrbe.


  Perumal meghallotta a könnyen szerzett pénz hívószavát. Az első megbundázott futballmeccse olyan jól sikerült, hogy hamarosan egész Szingapúrban szerencsét próbált. A vesztes fogadók nem panaszkodtak, pedig ők is érezték, hogy valami nincs rendben a meccsekkel, és a nekik kínált osztalékokkal. De nem mehettek a rendőrségre. Csak annyit tehettek, hogy kifizették Wilson Perumalnak, amivel tartoztak neki.


  Perumal a húszas éveiben is ezzel foglalkozott, és közben rákapott néhány olyan dologra, amit korábban nem engedhetett meg magának. Életében először volt pénze rá. Éjszakákba nyúlóan szórakozott biliárdszalonokban, és napfelkeltéig hajtotta a nőket a barátaival, hogy aztán hajnalban a megmaradt pénzét feltegye a legnagyobb európai ligák meccseire, amiket éppen akkoriban kezdett el rendszeresen közvetíteni a szingapúri televízió. Ahogy fáradtan, mégis feldobottan nézte a mérkőzéseket hajnalban, a fiatal és lendületes Perumal egy jóval nagyobb terv részletein kezdett gondolkodni.
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