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  Milesnak, Ryannek, Landonnak, Lexie-nek és Savannah-nak


  Köszönetnyilvánítás


  Tizenhetedik regényem, a Hosszú utazás nem jöhetett volna létre sok csodálatos ember segítsége és támogatása nélkül. A lista legtetején, ahogy mindig, Cathy, a feleségem áll, akit hosszú évek elteltével is a legjobb barátomnak tudhatok, és akinek mindennapos jelenléte gazdagítja életemet, és minden általam teremtett női karaktert főként ő inspirált. Örömmel osztozom vele a leghosszabb utazáson, amit életnek nevezünk.


  Köszönetet kell mondanom Theresa Parknak, irodalmi ügynökömnek, menedzseremnek és produkciós partneremnek, aki szintén bearanyozza mindennapjaimat. Szinte hihetetlen, hogy már tizenkilenc éve dolgozunk együtt. Bár már számtalanszor szavakba öntöttem, de most itt az ideje, hogy papírra vessem: nagyon megtisztelő, hogy magam mellett tudhatlak.


  Jamie Raab szerkesztő kulcsfontosságú munkát végez abban, hogy a regényeim olyan jók legyenek, amennyire csak lehetnek. A kezdetektől ő a szerkesztőm, és nagyon szerencsésnek mondhatom magam, hogy vele dolgozhatok. Köszönet illeti őt a munkájáért és a barátságáért.


  Howie Sanders és Keya Khayatian a legjobb filmügynökök az iparban, és a United Talent Agencynél (UTA) képviselnek engem. Ráadásul ismerik az iparág minden csínját-bínját. Kreativitásuk kedvességgel, őszinteséggel és lelkesedéssel társul, és minél több időt töltök el a társaságukban, annál nagyobb örömmel tudhatom a barátaimnak őket.


  Scott Schwimer a szórakoztatóiparban képviseli az ügyeimet, velem van a kezdetektől fogva, és bölcs tanácsaival egyengette az utamat. Barátsága és jókedve gazdagítja az életemet.


  Elise Henderson és Kosha Shah a televíziós produkciós cégemet vezetik; motivációval, intelligenciával és humorral megáldott, csodálatos emberek. Szerencsésnek mondhatom magam, hogy a csapatomban tudhatom őket. Köszönetet szeretnék mondani Dave Parknak is, aki tanácsaival segítette első televíziós szárnypróbálgatásaimat, és köszönet illeti Lucinda Mooreheadet is, akire a UTA-nél mindig bizton számíthatok.


  Szintén köszönettel tartozom Denise DiNovinak is, aki producere volt számos könyvadaptációmnak, mint például az Üzenet a palackban, a Séta a múltba és a Szerencsecsillag című filmeknek. Nagyon élvezem a veled való munkát, és nagy várakozással tekintek a Vissza hozzád adaptációja elé. Nem szabad megfeledkeznem Alison Greenspanről sem.


  Marty Bowen szintén sok filmadaptációnak volt producere, és szeretnék neki köszönetet mondani mind a Kedves John, mind pedig a Menedék munkálataiért. Theresával és velem együtt a Hosszú utazás producere lesz, amely kétségtelenül nagyszerű film lesz. Köszönet illeti Wyck Godfrey-t, Marty munkatársát is erőfeszítéseiért.


  Emily Sweetet és Abby Koonst is köszönet illeti a Park Literary Group részéről. Emily nemcsak az alapítványomnál és a website-on dolgozik, de minden olyan munkába nagy energiával és lelkesedéssel veti magát, amely nem közvetlenül tartozik a tevékenységi körömbe. Abby, aki a külföldi kapcsolatokért felelős, nagyszerűen végzi a munkáját. Mindkettőjüket a barátomnak tartom, és nem is tudom, hová lennék nélkülük.


  Michael Nyman, Catherine Olim, Jill Fritzo és Michael Geiser a PMK-BNC PR-ügynökségnél, akik mind a sajtósaim, nagyszerűen végzik a munkájukat.


  Laquishe Wright, akit sokan csak Q-ként ismernek, és aki a közösségi oldalaimat igazgatja, illetve Mollie Smith, aki a honlapomat tartja karban, mindketten hálára köteleztek. Nagyszerűen értenek ahhoz, amit csinálnak, és a segítségükkel kapcsolatot tarthatok az emberekkel a világ minden táján.


  David Herrin és Eric Kuhn a UTA-nél szintén segítenek abban, hogy lépést tartsak a technológiai fejlődéssel; köszönetet mondok nekik, hogy mindig megválaszolják a kérdéseimet.


  David Youngnak és Michael Pietschnek is köszönettel tartozom a Hachette Book Groupnál. David, hiányozni fog a veled való munka, Michael, veled pedig nagyon várom a közös munkát.


  Mélységes hálával tartozom Sean Gleasonnak, a Professional Bull Riders, a profi bikaidomárokat képző cég vezető menedzserének, amiért gondosan átolvasta a kéziratot, és hogy kollégáival együtt olyannyira támogatott. A rodeó egy roppant izgalmas sport, és te, Sean, nagyszerű céget vezetsz.


  Larry Vincent és Sara Fernstrom a United Talent Agencynél a vállalati kapcsolatokért felelősek, és rengeteg segítséget adtak fantasztikus munkájukkal. Hihetetlen élmény volt eddig velük dolgozni, és kíváncsian várom, mit hoz a jövő.


  Mitch Stoller, aki a Nicholas Sparks Alapítvány elnöke, bölcsességével és tudásával segít, míg Jenna Dueck, aki az alelnök és a stratégiai kezdeményezésekért felel, felbecsülhetetlen segítséget nyújt a csapatomnak, és nagyon nagyra értékelem azt a csodálatos munkát, amelyet az oktatás támogatásában nyújtanak.


  Samuel Benjaminnak is köszönetet szeretnék mondani, aki az Epiphany School of Global Studies igazgatója, azé az iskoláé, amelyet a feleségem és én alapítottunk 2006-ban. Biztos vagyok benne, hogy az elkövetkező időszakban képes lesz az iskolát továbbfejleszteni. Természetesen ehhez segítséget nyújt neki David Wang, az igazgatóhelyettes is, akinek a munkáját szintén dicséret illeti.


  Nem hagyhatom ki a sorból Jason Richmant és Pete Knappot sem, akik bár közvetlenül nem nekem dolgoznak, mégis az én nevemben járnak el. Mindkettőjüknek köszönöm, amit értem tesznek.


  Rachel Bressler és Alex Greene is köszönetet érdemel, mert segítenek a Novel Learning Series, regényeim diákkiadása kapcsán, és ügyelnek az összes szerződéses dologra, amely véget nem érő feladat.


  Micah Sparks a bátyám, akinek szívemből jövő köszönettel tartozom nemcsak azért, mert a világon a legjobb báty, hanem azért az elkötelezettségért és kemény munkáért, amelyet a Novel Learning Series kapcsán végez.


  Emily Griffin, Sara Weiss és Sonya Cheuse a Grand Central Publishing (GCP) kiadónál segítenek munkájukkal. Emily azokat a projekteket koordinálja, amelyek kedvesek a szívemnek, Sara óriási mennyiségű munkával birkózik meg a GCP-nél a nevemben, míg Sonya, aki egy fantasztikus marketinges, szervezi a könyves turnéimat.


  Tracey Lorentzent, aki az alapítványom New Bern-i irodáját vezeti, szintén dicséret illeti Tia Scott-tal együtt, aki segédkezik neki. Ők irányítják az életemet, ami nem könnyű dolog. Sok köszönet illeti Jeannie Armentrout-t is, aki a házunkat igazgatja.


  Andrew Sommersnek is köszönetet kell mondanom, aki oly sok mindent tesz meg értem életem egy másik összetett és rendkívül fontos részében.


  Pam Pope és Oscara Stevick a könyvelőim, akik csodálatosan végzik munkájukat, és hálás vagyok, hogy részei a csapatnak.


  Courtenay Valenti és Greg Silverman a Warner Bros filmstúdiónál szinte családtagnak számítanak, és mérhetetlenül izgalmasnak találom, hogy mindkettőjükkel együtt dolgozhatok most és a jövőben is.


  Ryan Kavanaugh, Tucker Tooley, Robbie Brenner és Terry Curtin a Relativity Mediánál is köszönetet érdemelnek azért a csodálatos munkáért, amit a Menedék munkálatai során végeztek, és remélem, hogy a közeljövőben is együtt dolgozhatunk. Nagyszerű csapatot alkotnak.


  Elizabeth Gabler és Erin Siminoff a Fox 2000 filmstúdiónál beleegyeztek, hogy elkészítik a Hosszú utazás filmváltozatát. Sok köszönet illeti őket ezért, és nagyon várom a közös munkát.


  David Buchalter, aki segít a beszédeimet elkészíteni. Nagyon nagyra értékelem a munkáját.


  Todd és Kari Wagner, akiknek szintén köszönettel tartozom az erőfeszítéseikért, és biztos vagyok benne, hogy tudják, miről van szó. És végül köszönöm az új és régi barátaimnak, akik sok örömet és nevetést hoztak az életembe, beleértve Drew és Brittany Breest, Jennifer Romanellót, Chelsea Kane-t, Gretchen Rossit, Slade Smiley-t, Josh Duhamelt és Julianne Hough-t.
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  2011. február eleje


  IRA


  


  Néha úgy tekintek magamra, mint egy kihalófélben levő faj utolsó példányára.


  Ira Levinsonnak hívnak. Délről származó zsidó vagyok, és büszkén állíthatom, hogy a származásom és a vallásom miatt is szidalmaztak már. Öregember vagyok, hiszen 1920-ban születtem, az alkoholtilalom és a női szavazati jog biztosításának idején, és gyakran elgondolkoztam azon, vajon ezek miatt a tényezők miatt alakult-e az életem úgy, ahogy alakult. Soha nem ittam, és életem választottja, mihelyt betöltötte a szavazáshoz meghatározott életévét, beállt a sorba, és azonnal leadta a szavazatát Rooseveltre. Így nem csoda, hogy úgy vélem, mindez számomra így volt a sors könyvében megírva.


  Az apám gúnyolódott volna ezen a feltételezésen. Ő olyan ember volt, aki a szabályokban hitt. „Ira – mondta gyerekkoromban, amikor a rövidáru-kereskedésében dolgoztam – hadd mondjak el neked valamit, amit soha nem szabad megtenned!” Ekkor beszélt nekem az ő Életvezetési szabályairól, és úgy nőttem fel, hogy nap mint nap ezeket hallottam, minden témára kiterjedően. Néhány közülük alapvetően morális dolog volt, olyasmi, ami a Talmudban gyökeredzett, és amilyeneket a legtöbb szülő mond a gyermekeinek. Hallhattam, hogy nem szabad hazudni, csalni vagy lopni, de az apám – aki akkoriban alkalmi zsidónak nevezte magát –, inkább a gyakorlatiasabb dolgokra koncentrált. Soha ne menj ki az esőbe fejfedő nélkül, szokta mondani. Soha ne nyúlj a sütőhöz, mert lehet, hogy még meleg! Óvott attól, hogy nyilvános helyen számoljam meg a pénzem, vagy ékszert vásároljak az utcán, még akkor is, ha nagyon kedvezőnek tűnik az ügylet. Folyton-folyvást özönlöttek ezek az intelmek, és rá kellett ébrednem, hogy szinte mindegyiket meg is fogadtam, talán, mivel soha nem akartam, hogy az apám csalódjon bennem. Az intelmei a mai napig velem vannak, követnek engem a leghosszabb utazáson, amelyet életnek nevezünk.


  Ugyanakkor gyakran kaptam tanácsokat is. Becsületességet és őszinteséget várt el az élet minden területén, de elmondta, hogy nyissam ki az ajtót a nők és gyerekek előtt, hogy kézfogáskor erősen ragadjam meg a felém nyújtott kezet, hogy ne felejtsem el az emberek nevét, és mindig egy kicsivel többet nyújtsak mindenkinek az elvártnál. Ráébredtem, hogy a szabályai nemcsak a filozófiai alapjait adták annak, amiben hitt, hanem jól demonstrálták a jellemét is. Mivel hitt a becsületben és az őszinteségben, azt hitte, hogy a többi ember is ilyen. Hitt az emberi tartásban, és feltételezte, hogy mindenki más is ilyen. Hitte, hogy a többi ember, amennyiben van választási lehetősége, helyesen cselekszik, még akkor is, ha az nehéz döntést jelent, és hitte, hogy a jó szinte mindig győzedelmeskedik a gonosz felett. Ugyanakkor nem volt naivnak nevezhető. „Addig bízz az emberekben, amíg azok megérdemlik, és soha ne fordíts nekik hátat!”


  Leginkább az apám formált olyan emberré, amilyenné váltam.


  De a háború megváltoztatta. Illetve a holokauszt változtatta meg. Nem az értelmét – az apám képes volt a New York Times keresztrejtvényét kevesebb mint tíz perc alatt kitölteni –, hanem az emberekbe vetett hitét. Az a világ, amelyről úgy gondolta, ismeri, többé már nem jelentett számára semmit, és megváltozott. Ekkorra már az ötvenes éveiben járt, és engem tett meg üzlettársává, így egyre kevesebb időt töltött a boltban. Helyette minden idejét a vallásnak szentelte. Az anyámmal – rá majd később visszatérek – rendszeresen eljárt a zsinagógába, és számos zsidóügyet támogatott. Nem volt hajlandó szombaton dolgozni. Érdeklődéssel figyelte az Izrael megalapításáról szóló híreket, valamint az azt követő arab-izraeli konfliktust. Évente egyszer ellátogatott Jeruzsálembe, mintha ezt addig nem tehette volna meg, és hiányzott volna az életéből. Ahogy öregedett, egyre inkább aggódtam ezek miatt a tengerentúli utak miatt, de megígérte nekem, hogy vigyáz magára, és hosszú éveken át meg is tette. A kor előrehaladtával intellektusa nem halványult, de a teste hanyatlott. Kilencvenévesen szívinfarktust kapott, és bár felépült belőle, egy hét hónappal később bekövetkezett agyvérzés lebénította a jobb oldalát. Ennek ellenére képes volt ellátni magát. Nem volt hajlandó öregek otthonába költözni, és bár botra kellett támaszkodnia, mindvégig autót vezetett, annak ellenére, hogy könyörögtem neki, vonassa be jogosítványát. Mondtam neki, hogy veszélyes vezetnie, de elhessegette magától a gondolatot. „Mihez kezdhetnék? Hogyan jutnék el a boltba másképpen?” – kérdezte tőlem.


  Az apám végül egy hónappal a százegyedik születésnapja előtt halt meg, a jogosítványa még mindig érvényesen hevert a tárcájában, a keresztrejtvény pedig kitöltve az éjjeliszekrényen. Hosszú és érdekes élete volt, és manapság egyre gyakrabban gondolok rá. Azt hiszem, joggal, mivel egész életemben az ő nyomát követem. Minden reggel, amikor kinyitom a boltot, az ő Életvezetési szabályait tartom szem előtt, és eszerint bánok az emberekkel is. Emlékszem a nevekre, többet adok, mint amennyit elvárnak tőlem, és a mai napig viszek fejfedőt, ha esőre áll az idő. Az apámhoz hasonlóan én is bottal járok egy szívinfarktus óta, és bár soha nem szerettem a keresztrejtvényeket, az agyam még mindig úgy vág, mint a borotva. Valamint, az apámhoz hasonlóan, én sem voltam hajlandó lemondani a jogosítványomról. Így visszatekintve, lehet, hogy ez nem volt jó döntés. Ha már nem vezetnék, akkor most nem lennék ilyen bajban: az autóm kicsúszott az autópályáról, lehajtott egy meredek dűlőn, és nekicsapódott egy fának, amely betörte a szélvédőt. Akkor most nem azon fantáziálnék, hogy valaki erre jár egy termosz kávéval és egy takaróval, valamint egy olyan trónszerűséggel, amellyel a fáraókat cipelték egyik helyről a másikra. Szerintem csak így tudnék innen élve kijutni.


  Bajban vagyok. A pókhálószerűen betört szélvédőn kívül tombol a mindent elmosódottá és szédítővé tevő hóvihar. A fejem vérzik, a szédülés rohamokban tör rám, és biztosan eltört a jobb karom. Valószínűleg a kulcscsontom is. A vállam lüktet, és a legkisebb mozdulat is fáj. A dzsekim ellenére is annyira fázom, hogy reszketek.


  Hazudnék, ha azt állítanám, nem félek. Nem akarok meghalni és a szüleimnek köszönhetően, már régóta úgy gondolom, hogy még jó sokáig élhetek – az anyám kilencvenhat évesen halt meg. Néhány hónappal ezelőttig úgy hittem, még legalább féltucatnyi jó év áll előttem. Nos, talán nem jó évek. Ez nem így működik az én koromban. Már egy ideje szétesőben vagyok: a szívem, az ízületeim, a veséim, apróbb dolgok kezdenek elromlani a testemben, és ráadásul most valami más is bejött a képbe. Kinövések a tüdőmön, mondta az orvos. Daganatok. Rák. Az időmet már hónapokban mérik, nem években... de akkor sem vagyok felkészülve a halálra. Ma még nem. Van még valami, amit el kell intéznem, amit minden évben megteszek 1956 óta. Egy tradíció ér most véget, de mindennél jobban szerettem volna még utoljára elköszönni.


  Mégis, elég érdekes, mire is gondol az ember, amikor azt hiszi, a halála elkerülhetetlen. Egy dologban biztos vagyok: ha itt is az ideje, akkor sem szeretnék úgy meghalni, hogy reszket a testem, a protézisem zörög, míg végül feladja a szívem. Tudom, mi történik az emberrel, amikor meghal. Életkoromnál fogva túl sok temetésen jártam már. Ha választhatnék, akkor inkább álmomban mennék el, odahaza a kényelmes ágyamban. Azok az emberek, akik így halnak meg, jól néznek ki a ravatalon, és éppen ezért döntöttem úgy, hogy ha érzem a Kaszás szorítását a torkomon, akkor hátramászom a hátsó ülésre. Nem akarom ugyanis, hogy valaki ilyen furcsa pozitúrába fagyva találjon rám az első ülésen. Hogyan szednék ki így a testemet? Úgy be vagyok szorulva a kormány mögé, hogy olyan lenne, mintha egy zongorát próbálnának meg kiráncigálni a fürdőszobából. El tudom képzelni, amint egy tűzoltó, aki eltávolítja a jeget, a testemet előre és hátra mozgatva olyan dolgokat mond, mint „mozdítsd a fejet erre, Steve!” vagy „csavard a karját arra, Joe!”, miközben megpróbálják kiszabadítani megfagyott testemet a kocsiból. Húznak és vonnak, tekernek és csavarnak, míg végül egyetlen nagy rántással kiszabadítják a testem, amely a földre zuhan. Köszönöm, de ebből nem kérek. Én büszke ember vagyok. Szóval amikor ide érek, akkor mindent megteszek azért, hogy a hátsó ülésre másszak, és csak lehunyom a szemem. Így majd egyszerűen ki tudják emeli a testem az autóból. De lehet, hogy erre nem kerül sor. Valaki észreveszi a töltésre vezető keréknyomokat, megáll és lejön, vagy levilágít egy zseblámpával, és észreveszi, hogy lent van egy autó. Nem elképzelhetetlen, megtörténhet. Havazik, és az emberek nagyon lassan vezetnek. Valaki biztosan rám talál. Meg kell, hogy találjanak.


  Ugye?


  


  Talán nem.


  A havazás nem szűnik, a lélegzetem látszik a levegőben, és a testem fáj a hidegben. De lehetne rosszabb is. Mivel hideg volt, amikor elindultam – bár akkor éppen nem esett a hó –, téli ruházatot vettem fel. Két inget, egy pulóvert, kesztyűt és sapkát viselek. Az autó orra lefelé áll, én pedig még mindig be vagyok kötve az ülésbe, amely megtartja a súlyomat, a fejem pedig a kormányon nyugszik. A légzsák kirobbant, fehér porral és fanyar szaggal terítette be az autót. Nem egy kényelmes helyzet, de elvagyok.


  A testem viszont lüktet. A légzsák valószínűleg nem működött megfelelően, mivel bevertem a fejem a kormánykerékbe, amitől egy bizonyos ideig elvesztettem az eszméletemet. A fejemen lévő seb még mindig vérzik, és a jobb karomban lévő csontok mintha ki akarnák szúrni a bőrömet. Mindkét kulcscsontom és a vállam is lüktet, és félek megmozdulni. Azt mondogatom magamnak, hogy akár rosszabb is lehetne. Bár havazik, még nincs kegyetlenül hideg odakint. Ma estére mínuszokra számíthatunk, holnap pedig kicsivel nulla fok fölé mászik a hőmérő higanyszála. Szeles idő lesz, akár a harminc kilométer per órát is elérő széllökésekkel. Holnap, vasárnap még szelesebb lesz az idő, de hétfő éjszaka fokozatosan javul majd. Addigra már a hidegfront nagy része elvonul, és a szél is alábbhagy. Kedden akár már négy fok fölé is emelkedhet a hőmérséklet.


  Onnan tudom mindezt, hogy nézem a meteorológiai csatornát. Sokkal kevésbé deprimáló, mint a hírcsatornák, és ráadásul érdekes is. Nemcsak a várható időjárásról szól, hanem műsorokat is ad az időjárás múltbeli katasztrofális hatásairól. Láttam műsorokat olyan emberekről, akik éppen a fürdőszobájukban tartózkodtak, amikor egy tornádó letépte a fejük felől a házukat, vagy olyan emberekről, akiket elragadott az áradat és megmentették őket. A meteorológiai csatornán az emberek mindig túlélik a katasztrófákat, hiszen ők az interjú alanyai. Szeretem előre tudni, hogy az emberek túlélik a megpróbáltatásokat. Tavaly láttam egy műsort olyan csúcsforgalomban közlekedő ingázókról, akiket Chicagóban meglepett egy hóvihar. A hó olyan gyorsan befedte az utakat, hogy az emberek ott ragadtak. Nyolc órán keresztül több ezer ember ült az autópályán, miközben a hőmérséklet rohamosan csökkent. Két ember történetét néztem meg, akik ott ragadtak a hóban, de nem voltak felkészülve a hidegre. Mindketten majdnem kihűltek a vihar forgatagában. Be kell vallanom, ez nem tűnt túl logikusnak számomra. A Chicagóban élők hozzá vannak szokva a rendszeres hóesésekhez, hiszen néha meg kell tapasztalniuk olyan hóviharokat, amelyek Kanadából érkeznek, így ismerhetik a hideget. Hogy nem voltak tudatában ezeknek a dolgoknak? Ha én ilyen helyen élnék, halloweenra már bizonyosan betárolnék termotakarót, sapkát, téli dzsekit, fülmelegítőt, kesztyűt, lapátot, zseblámpát, kézmelegítőt és palackozott vizet az autómba. Ha Chicagóban élnék, akár két hétig is ellennék a hóviharban, mielőtt elkezdenék aggódni.


  Az én problémám, hogy Észak-Karolinában élek, és kivéve, amikor évente nyáron a hegyekbe megyek, csak néhány kilométernyire távolodom el az otthonomtól. Ezért a csomagtartóm üres, bár némileg megnyugtat a tudat, hogy még ha egy egész hotel lenne is a csomagtartómba rejtve, akkor sem segítene rajtam. A töltés jeges, csúszós és meredek, és kizárt, hogy bármilyen módon elérhetném a tetejét, még Tutanhamon kincséért sem. Mégsem indultam teljesen felkészületlenül az útra. Mielőtt elindultam, beraktam egy teli termosz kávét, két szendvicset, szilvát és egy üveg vizet. Az ételt az anyósülésre tettem a megírt levél mellé, és bár az egész a baleset során összevissza hányódott, jó érzéssel töltött el, hogy még mindig az autóban vannak. Ha éhes leszek, megpróbálom megkeresni, bár tudom, hogy nagy árat fizetnék az evésért vagy az ivásért. Ami bemegy, annak ki is kell jönnie, és még nem jöttem rá, hogyan távozhatna. A járókeretem a hátsó ülésen van, a töltés a síromba repítene, a természet szava nem egyeztethető össze a sérüléseimmel.


  Ami a balesetet illeti, kitalálhatnék, mondjuk, egy a jeges utakról szóló érdekes történetet vagy egy mérges vezetőről szólót, aki leszorított az útról, de nem így történt. Valójában az történt, hogy sötét volt, és elkezdett havazni, majd a hóesés felerősödött és egyszerre eltűnt az út. Azt hiszem, kanyarhoz értem, és csak azért hiszem, mivel nem láttam a kanyart, és a következő dolog, amit tudok, hogy átszakítottam a szalagkorlátot és lefelé száguldottam a töltésen. Most itt ülök egyedül a sötétben, és azon gondolkodom, vajon a meteorológiai csatorna készít-e rólam filmet.


  Mostanra már nem látok ki a szélvédőn. Bár nagyon fájt, megpróbáltam beindítani az ablaktörlőt, és noha nem számítottam rá, de egy perccel később beindult, és a hó letörlése után felfedett egy vékony réteg jeget az ablakon. Bámulatos ez a pillanatnyi normalitás, és vonakodva kapcsolom ki az ablaktörlőt és a fényszórót, amelyről most jutott eszembe, hogy még ég. Mondogatom magamnak, hogy takarékoskodnom kell az akkumulátorral, ahogy csak tudok, hátha használnom kell a dudát.


  Áthelyezem a testsúlyomat, miközben szúró fájdalom hasít belém a karomból a kulcscsontomig. Minden elfeketedik előttem. Kín. Ki- és belélegzem, várom, hogy a vakító fájdalom elmúljon. Édes Istenem, kérlek! Csak ennyit tudok mondani, hogy ne kiáltsak, de ekkor hihetetlen módon elmúlik a fájdalom. Egyenletesen lélegzem, megpróbálom a könnyeimet kordában tartani, és amikor végül elapadnak, kimerültnek érzem magam. Örökké tudnék aludni, és soha fel nem ébrednék. Becsukom a szemem. Fáradt vagyok, nagyon fáradt.


  Furcsa módon Daniel McCallumra és arra a délutáni látogatásra gondolok. Elképzelem azt az ajándékot, amit nekem hagyott ott, és ahogy lassan távozom, eltöprengek azon, meddig tart még, amíg valaki rám talál.


  


  – Ira! – Először álmomban hallom, kivehetetlenül és alaktalanul, mintha víz alól jönne. Eltart néhány pillanatig, amíg rájövök, hogy valaki az én nevem mondja. De ez nem lehetséges.


  – Fel kell ébredned, Ira!


  A szemem kinyílik, és a mellettem levő ülésen a feleségemet, Rutht látom.


  – Ébren vagyok – válaszolom, bár a fejem még mindig a kormánykeréken nyugszik. A balesetben elveszített szemüvegem nélkül csak elmosódott árnynak látszik.


  – Lehajtottál az autópályáról.


  – Egy mániákus lekényszerített az útról. Ráhajtottam egy jeges foltra. Ha nincsenek macskagyorsaságú reflexeim, rosszabbul is járhattam volna.


  – Azért hajtottál le az útról, mert olyan vak vagy, mint a denevér, és túl öreg ahhoz, hogy vezess. Hányszor mondtam már, hogy életveszélyes vagy a volán mögött!


  – Ezt soha nem mondtad nekem.


  – De kellett volna! Nem vetted észre a kanyart, és vérzel is.


  Felemelem a fejem, és megtörlöm a sértetlen kezemmel, amely teljesen véres lett. Véres a kormány, a műszerfal és mindenütt vérfoltok vannak. Vajon mennyi vért veszthettem?


  – Tudom – feleltem.


  – Eltört a karod és a kulcscsontod is. A vállad is kificamodott.


  – Tudom – válaszolom, és ahogy pislogok Ruth el- és feltűnik.


  – Kórházba kell kerülnöd.


  – Semmi kétség.


  – Aggódom érted.


  Nehézkesen nagyokat lélegzem, mielőtt felelnék.


  – Én is aggódom magam miatt.


  Ruth, a feleségem igazából nincs a kocsiban. Ezzel tisztában vagyok, hiszen kilenc évvel ezelőtt meghalt. A halála napján úgy éreztem, hogy az életem megtorpant. Szóltam neki a nappaliból, és amikor nem válaszolt, felálltam a székemből. Akkor még tudtam járókeret nélkül mozogni, bár elég lassan. Miután beértem a szobába, láttam, hogy a jobb oldalán, a földön fekszik. Hívtam a mentőket, és letérdeltem mellé. A hátára fordítottam, és a nyaki ütőerére tettem a kezem, de nem éreztem semmit. Megpróbáltam befújással újraéleszteni, úgy ahogyan azt a tévében láttam. A mellkasa fel-le járt, én pedig addig lélegeztettem, amíg minden elsötétült a szemem előtt, de ő nem reagált. Megcsókoltam a száját és az arcát, és szorosan magamhoz öleltem, amíg a mentősök meg nem érkeztek. Ruth, aki ötvenöt éven keresztül a társam volt, meghalt, és minden, ami számomra kedves volt, egy szempillantás alatt vele halt.


  – Miért vagy itt? – kérdezem tőle.


  – Ez meg milyen kérdés? Miattad vagyok itt.


  Hát, persze.


  – Meddig voltam eszméletlen?


  – Nem tudom, de már besötétedett. Biztosan fázol is.


  – Én mindig fázom.


  – De nem ennyire.


  – Igazad van, tényleg nem ennyire.


  – Miért mentél ezen az úton? Hová tartottál?


  Megpróbálok megmozdulni, de az áramütésszerű fájdalom emléke visszatart tőle.


  – Tudod, hová indultam.


  – Igen, tudom. A Black Mountainhez tartottál. Ott töltöttük a mézesheteinket.


  – Még utoljára el akartam menni oda. Holnap lesz az évfordulónk.


  Csak pár pillanat múlva válaszol.


  – Szerintem kezdesz feledékeny lenni. Augusztusban házasodtunk össze, nem februárban!


  – Nem az az évfordulónk! – felelem, mivel nem akarom elárulni neki, hogy az orvos szerint nem érem meg az augusztust. – A másik évfordulónk! – mondom inkább.


  – Miről beszélsz? Nincsen másik évfordulónk! Csak az az egy van!


  – Annak a napja, hogy az életem örökre megváltozott. Annak a napja, amikor először megpillantottalak.


  Egy pillanatig Ruth nem szól egy szót sem. Tudja, hogyan értem, de ő nem tudta úgy kimutatni az érzéseit, mint én. Szenvedélyesen szeretett engem, de én csak a kifejezéseiből, és az ajka vagy a keze érintéséből tudtam ezt kiolvasni. Amikor pedig a legnagyobb szükségem volt rá, akkor írásban is tudatta mindezt.


  – 1939. február 6-a volt – mondom. – Anyáddal vásároltatok a belvárosban, amikor betértetek a boltunkba. Édesanyád, Elisabeth, egy kalapot akart venni apádnak.


  Hátradől a székében, de nem veszi le rólam a szemét.


  – A hátsó helyiségből léptél ki, és egy pillanattal később anyád is követett téged.


  Igen, ahogy visszaemlékszem, anyám tényleg kijött utánam. Ruthnak mindig is hihetetlen memóriája volt.


  Anyám családjához hasonlóan, Ruth családja is Bécsből származott, de ők csak két hónappal azelőtt emigráltak Észak-Karolinába. Bécsből az Anschluss után menekültek el, amikor Hitler és a nácik beolvasztották Ausztriát a Birodalomba. Ruth apja, Jacob Pfeffer művészettörténész tudta, hogy Hitler hatalomra jutása milyen következményekkel jár a zsidókra nézve, így pénzzé tette mindenét, hogy megfelelő pénzösszeggel biztosítani tudja a családja szabadságát. Miután átkeltek a svájci határon, Londonba utaztak, majd onnan tovább New Yorkba, mielőtt végül elértek Greensboróba. Jacob egyik nagybátyja asztalosként dolgozott egy gyárban apám boltjától nem messze. E fölött a gyár fölött lakott Ruth és családja néhány hónapig két zsúfolt szobában. Később tudtam csak meg, hogy Ruth annyira émelygett a lakkszagtól, hogy éjszakánként nem tudott aludni.


  – Azért tértünk be a ti boltotokba, mert tudtuk, hogy anyád beszél németül. Azt mondták, ő majd segít nekünk. Iszonyú honvágyunk volt, és nagyon örültünk, hogy földinkkel találkozhatunk.


  Bólintottam, vagy legalábbis azt hiszem.


  – Anyám mindent elmagyarázott, miután elmentetek. Kénytelen volt, mivel egy szavatokat sem értettem.


  – Meg kellett volna tanulnod németül az anyádtól!


  – Minek? Mielőtt kiléptél az üzletből, már tudtam, hogy egy nap összeházasodunk majd. Akkor pedig annyi időnk lesz beszélgetni, amennyit csak akarunk.


  – Mindig ezt mondod, pedig ez nem igaz. Alig vetettél rám egy pillantást.


  – Mert nem tudtam rád nézni. Te voltál a legszebb lány, akit valaha láttam. A napra lehetett nézni, de rád nem!


  – Ugyan, már! Nem is voltam gyönyörű. Még gyerek voltam. Csak tizenhat éves.


  – Én pedig éppen akkor lettem tizenkilenc. És ráadásul igazam is lett.


  – Igen, tényleg igazad lett – sóhajtja.


  Természetesen már láttam Rutht és a szüleit azelőtt. A mi zsinagógánkba jártak, és az első sorokban ültek, külföldiekként egy idegen országban. Az anyám finoman szemmel tartotta őket, és felhívta rájuk a figyelmemet, amikor minden alkalommal, a szertartás végeztével hazasiettek. Mindig is szerettem anyámmal kettesben hazasétálni a zsinagógából szombatonként. Sok mindenről beszélgettünk, és nagyon élveztem osztatlan figyelmét. El tudtam mesélni neki a problémáimat, minden kérdést, ami eszembe jutott, még azokat is, amelyeket apám értelmetlennek tartott. Amíg apámtól tanácsokat kaptam, addig anyámtól szeretetet és biztonságot. Apám soha nem csatlakozott hozzánk ezeken a sétákon, szombat reggelenként inkább kinyitotta a szabóságot, reménykedve a hétvégi forgalomban. Anyám megértette. Ekkorra már én is értettem, hogy a szabóságot fenntartani is nehéz volt. Ahogy minden más városra, a gazdasági válság Greensboróra is kemény csapást mért, így volt, hogy a boltba napokig nem tért be egy vásárló sem. Rengeteg volt a munkanélküli, nagy volt az éhínség. Az emberek kenyérért és levesért álltak sorba. Sok helyi bank tönkrement, és magával vitte az emberek megtakarított pénzét. Apám az a fajta ember volt, aki jobb időkben tett félre pénzt, de 1939-ben ez már számára is nagyon nehéz volt. Anyám mindig is apámmal dolgozott együtt, de nagyon ritkán ment a vásárlók közé. Akkoriban a férfiak – és a mi vásárlóink javarészt azok voltak – elvárták, hogy férfi szolgálja ki őket, ő segítsen a ruha kiválasztásában és a méretre igazításban. Anyám kitámasztotta műhelye ajtaját, így mindig látta a boltban lévő vásárlót. Meg kell vallanom, anyám különleges tehetséggel végezte a munkáját. Míg apám húzta, simogatta, jelölgette az anyagot, anyám egy pillantással fel tudta mérni, hogy mit kell változtatni apám jelölésein. Ő látta maga előtt a vásárlót a tökéletes öltönyben, tudta, hol a helye minden öltésnek, hajtásnak. Apám ezt megértette, ezért is tette úgy a nagy tükröt, hogy anyám rálásson. Igaz, néhány férfivásárló ettől megijedt, de apámat ez büszkeséggel töltötte el. Apám élettörvényeinek egyike az volt, hogy csak olyan nőt szabad feleségül venni, aki okosabb nála.


  – Ezt én meg is tettem – mondogatta nekem –, és neked is így kell majd tenned. Ugyan miért kellene mindenre nekem gondolni?


  Őszintén szólva, anyám sokkal okosabb volt, mint apám. Igaz, soha nem sikerült elsajátítania a főzés tudományát – ki kellett volna tiltani a konyhából –, viszont négy nyelven beszélt, bármikor tudott Dosztojevszkijt idézni oroszul, valamint kiválóan zongorázott. Akkor volt a bécsi egyetem hallgatója, amikor a nőnemű diákok még ritkaságszámba mentek. Apám viszont soha nem járt egyetemre. Ahogy én, ő is az apja szabóságában dolgozott gyermekkora óta. Jól ismerte a számokat, és jól bánt az ügyfelekkel. Akárcsak jómagam, ő is a zsinagógában pillantotta meg először a feleségét, nem sokkal azután, hogy anyám Greensboróba érkezett.


  Tulajdonképpen itt véget is ér a köztünk lévő hasonlóságok sora. Nagyon sokszor gondolkoztam azon, hogy a szüleim boldogok-e. Könnyű lenne azt mondani, hogy más idők jártak akkoriban, de az emberek inkább praktikus okokból házasodtak, és nem szerelemből. Az is igaz, hogy sok szempontból megfelelőek voltak egymás számára. A szüleim nagyon jó társai voltak egymásnak. Soha nem hallottam őket vitatkozni, de sokszor elgondolkodtam azon, voltak-e valaha szerelmesek. A hosszú évek alatt, amíg velük laktam, soha nem láttam, hogy megcsókolták volna egymást. Nem az a pár voltak, akik fesztelenül fogták egymás kezét. Esténként apám a bolt könyvelését készítette a konyhaasztalnál, míg anyám a nappaliban ült, az ölében egy könyvvel. Később, amikor a szüleim nyugdíjba mentek, és én átvettem az üzletet, abban reménykedtem, hogy közelebb kerülnek egymáshoz. Azt gondoltam, majd együtt utazgatnak, hajókirándulásokra, városnéző túrára mennek, de az első jeruzsálemi látogatásuk után apám mindig egyedül utazott. Külön életet éltek, egyre jobban eltávolodva egymástól, újra idegenekké válva egymás számára. Ekkorra már a nyolcvanas éveik elején jártak. Úgy tűnt, mintha kifogytak volna a mondanivalóból egymás számára. Órákat tudtak eltölteni ugyanabban a szobában anélkül, hogy egy szót szóltak volna egymáshoz. Amikor Ruthszal meglátogattuk őket, először egyikükkel üldögéltünk, majd a másikkal. Később az autóban Ruth megszorította a kezemet, mintha megígérte volna magának, hogy mi soha nem leszünk ilyenek.


  Rutht mindig jobban zavarta a szüleim kapcsolata, mint őket magukat. A szüleim nem törekedtek arra, hogy a köztük kialakuló szakadékot áthidalják. Kényelmesen elvoltak a saját kis világukban. Ahogy egyre öregebbek lettek, apám egyre közelebb került az örökségéhez, anyám rátalált a kertészkedésre, és órákig metszegette a virágait a hátsó kertben. Apám imádott régi western filmeket nézni, vagy híreket hallgatni, anyám számára pedig csak a könyvek léteztek. Természetesen nagy érdeklődést mutattak az általunk vásárolt műalkotások iránt, mivel ezek idővel gazdaggá tettek minket.


  


  – Sokáig nem jöttél vissza a szabóságba – mondom Ruthnak.


  Kint a hóesés már vastag takaróval borította be az autót, és még mindig nem hagyta abba. Az időjárás-jelentés szerint a hóesésnek mostanra már el kellett volna állnia, de a modern technika csodái, illetve az előrejelzések ellenére az időjósok még mindig nem csalhatatlanok. Ez is egy ok, amiért az időjárás-előrejelzést és a meteocsatornát érdekesnek találom.


  – Anyám vett egy kalapot. Nem volt másra pénzünk.


  – De azt gondoltad, hogy jóképű vagyok.


  – Nem, túl nagy volt a füled. Nekem a kisebb fül tetszik.


  A fülemmel kapcsolatban igaza van. A fülem nagy és pontosan olyan elálló, mint az apámé, de ellentétben vele, engem nagyon zavart. Amikor kicsi voltam, úgy nyolc-kilenc éves, hazavittem némi maradék anyagot a szabóságból, hosszú csíkra vágtam, és a nyár végéig úgy aludtam, hogy a csíkkal szorosan lekötöttem a fülemet abban a reményben, hogy lelapul. Míg anyám nem foglalkozott vele, amikor este benézett hozzám, néha hallottam, amint apám felháborodva suttog neki:


  – Az én fülemet örökölte – mondogatta. – Mi olyan rossz van ebben?


  Amikor Ruthnak elmeséltem ezt a történetet, nem sokkal azután hogy összeházasodtunk, jót nevetett rajta. Azóta néha ugratott a fülemmel kapcsolatban, mint ahogy most is. De az együtt töltött éveink során soha nem úgy, hogy az bántó lett volna.


  – Azt hittem, szereted a fülemet. Legalábbis ezt mondtad, minden alkalommal, amikor megcsókoltad.


  – Az arcodat szerettem. Kedves arcod volt. A füled csak az arcod része. Nem akartam megbántani az érzéseidet.


  – Kedves arc?


  – Igen, volt valami lágyság a szemedben. Mintha csak a jót láttad volna meg az emberekben. Észrevettem, noha alig néztél rám.


  – Próbáltam összeszedni a bátorságomat, hogy megkérdezzem, hazakísérhetlek-e.


  – Nem – mondja a fejét rázva. Csak homályosan látszik, de a hangja fiatalos, mint a tizenhat éves lányé, akivel nem is olyan régen találkoztam. – Nagyon sokszor láttalak a zsinagógában, de soha nem jöttél oda hozzám, és nem kérdeztél meg. Néha még vártam is rád, de te elmentél mellettem egy árva szó nélkül.


  – Nem beszéltél angolul.


  – Akkorra már kezdtem érteni a nyelvet, és beszélni is tudtam egy keveset. Ha megkérdeztél volna, akkor azt mondtam volna: „Oké, Ira, sétálok veled.”


  Az utolsó szavakat lágy, dallamos, lendületes osztrák akcentussal mondja. Az évek során az akcentus elhalványult, de soha nem tűnt el.


  – A szüleid nem engedték volna.


  – Az anyám engedte volna, neki tetszettél. Anyukád azt mondta neki, hogy egy nap tied lesz a szabóság.


  – Tudtam! Mindig is gyanítottam, hogy csak a pénz miatt jöttél hozzám.


  – Milyen pénz? Nem is volt pénzed. Ha egy gazdag férfihoz akartam volna hozzámenni, akkor David Epsteinhez megyek feleségül. Az édesapjáé volt a textilgyár, és egy villában laktak.


  Ez is egyike volt a rendszeres ugratásoknak a házasságunkban. Igaz, anyám igazat mondott, de ő is tudta, hogy ez nem az az üzlet, amely bárkit is gazdaggá tehetne. Kis vállalkozásként kezdtük, és az volt akkor is, amikor nyugdíjba mentem és eladtam.


  – Láttalak benneteket a fagylaltozóban az utca túloldalán. Ott találkoztatok a nyáron majdnem minden nap.


  – Szerettem a csokoládéturmixot. Soha nem kóstoltam olyat korábban.


  – Féltékeny voltam.


  – Minden okod megvolt rá – mondta. – Ő gazdag volt, jóképű és a füle is tökéletes volt.


  Mosolygok, miközben arra vágyom, hogy jobban lássam. De a sötétség sajnos eltakarja előlem a vonásait.


  – Egy ideig úgy gondoltam, hogy összeházasodtok.


  – Többször megkért. Mindig azt mondtam neki, hogy fiatal vagyok én még a házassághoz, meg kell várnia, amíg befejezem az iskolát. De hazudtam neki. Az igazság az volt, hogy már akkor is tetszettél, és ezért is ragaszkodtam ahhoz, hogy mindig a fagylaltozóban találkozzunk, amelyik közel van apád boltjához.


  Természetesen ezt tudtam, de jólesett hallani tőle.


  – Az ablaknál álltam, és néztelek benneteket.


  – Néha láttalak – mosolygott. – Egyszer integettem is, és még így sem kérdezted soha, hogy hazakísérhetsz-e.


  – David a barátom volt.


  Ez igaz volt, és igaz is maradt egész életünkben. Jóban voltunk vele és a feleségével, Rachellel. Ruth korrepetálta a gyerekeiket.


  – Ennek semmi köze nem volt a barátsághoz. Féltél tőlem. Mindig is félénk voltál.


  – Összetévesztesz valakivel. Kedélyes voltam, elbűvölő, egy fiatal Frank Sinatra. Néha még el is kellett bújnom az engem kergető nők elől.


  – A saját lábadat bámultad séta közben, és elvörösödtél, amikor integettem. És aztán augusztusban elköltöztél, hogy főiskolára járj.


  A virginiai Williamsburgben jártam a William & Mary Főiskolára, ahonnan nem jöttem haza, csak decemberben. Mielőtt visszamentem az iskolába, Rutht abban a hónapban kétszer láttam a zsinagógában, mindkétszer távolról.


  Májusban hazajöttem a nyári szünetre, hogy a szabóságban dolgozzak. Addigra már tombolt a második világháború Európában. Hitler legyőzte Lengyelországot, Norvégiát, leigázta Belgiumot, Luxemburgot, Hollandiát, és éppen Franciaországon volt a sor. Mindenhol a háborúról volt szó – a hírekben, az újságokban, a beszélgetésekben. Senki sem tudta, hogy Amerika belép-e a háborúba, de a hangulat nagyon komor volt. Hetekkel később a franciák sorsa is eldőlt.


  – Még mindig Daviddel találkozgattál, amikor visszajöttem – mondtam.


  – De összebarátkoztam édesanyáddal is, abban az évben, amikor távol voltál. Míg apám dolgozott, anyám és én gyakran ellátogattunk a boltba. Beszélgettünk Bécsről, a régi életünkről. Anyámnak és nekem honvágyunk volt, de én dühös is voltam. Nem szerettem Észak-Karolinát. Nem szerettem az országot, úgy éreztem, hogy nem tartozom ide. Egy részem haza akart menni a háború ellenére is. Segíteni akartam a családomon. Nagyon izgultunk miattuk.


  Látom, ahogy Ruth az ablak felé fordul, és tudom, hogy a csendben a nagyszüleire, nagynénikre, nagybácsikra, unokatestvérekre gondol. Azon az estén, mielőtt Ruth és családja elhagyta Bécset, közeli és távoli rokonok tucatjával érkeztek a nekik rendezett búcsúvacsorára. Volt izgatott búcsúzkodás, és ígéretek, hogy tartják a kapcsolatot. Voltak, akik örültek az utazásnak, de a többség úgy gondolta, hogy Ruth apja túlreagálja a fenyegetéseket, és bolond, hogy mindent felad egy bizonytalan jövőért. Néhányan Ruth édesapjának aranyérméket csúsztattak, és ezek az érmék voltak azok, amelyek lehetővé tették, hogy a hathetes utazás alatt, amíg a család Észak-Karolinába eljutott, fedél legyen a fejük felett, és élelemhez jussanak. Ruthékon kívül, a család minden tagja Bécsben maradt. 1940 nyarán már Dávid csillagot hordtak a karjukon, és el voltak tiltva a munkától. Ekkor már túl késő volt, hogy elszökjenek.


  Anyám mesélt nekem Ruth látogatásairól és a félelmekről, amelyeket vele megosztott. Anyámnak is voltak családtagjai Bécsben, és mint oly sokan, nem is gondoltuk, hogy mi következik, hogy mennyire borzalmas lesz a helyzet. Ruth sem tudta, de az ő apja sejtette. Rájött már akkor, amikor még volt lehetőség elmenekülni. Azt hiszem, ő volt a legintelligensebb ember, akivel valaha találkoztam.


  – Édesapád bútorasztalos volt?


  – Igen – mondta Ruth. – Egyik egyetemen sem alkalmazták, így tette, amit tennie kellett, hogy legyen mit ennünk. De ez nagyon nehéz volt neki. Nem volt erre a munkára való. Kezdetben minden este fáradtan ért haza, fűrészporos hajjal, bekötözött kézzel. Alighogy beért az ajtón, leült az első székre, és elaludt. De soha nem panaszkodott. Tudta, hogy mi szerencsések vagyunk. Miután felkelt, lezuhanyozott, öltönyt vett a vacsorához, emlékeztetve magát arra a férfira, aki valaha volt. Ezek után élénk beszélgetést folytatott a vacsoránál. Megkérdezte tőlem, hogy mit tanultam aznap az iskolában, és feszülten figyelt a válaszomra. Majd arra sarkallt, hogy másképp gondolkodjak dolgokról. „Miért van ez így?” vagy „Gondoltál már arra, hogy...?” – kérdezgette. Tudtam, hogy ez miért van – aki egyszer tanár lesz, az is marad, és ő nagyon jó tanár volt. Ezért is taníthatott újra a háború után. Megtanított arra, hogyan gondolkodjam, hogy bízzam az ösztöneimben, ahogy tette ezt az összes tanítványával.


  Figyelem Rutht, azon töprengve, hogy az apja mennyire befolyásolta őt abban, hogy ő is tanár legyen, és a gondolataim újra visszatérnek Daniel McCallumhoz.


  – És közben édesapád segített, hogy megtanulj mindent a művészetekről.


  – Igen – mondja pajkosan –, abban is segített.
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  Négy hónappal korábban


  SOPHIA


  


  – Jönnöd kell! – kérlelte Marcia. – Szeretném, ha eljönnél. Tizenhárman vagy tizennégyen megyünk. És nincs is messze. McLeansville kevesebb mint egy órányi autóút, és tudod, hogy jól fogjuk érezni magunkat az autóban.


  Sophia kételkedve nézte az ágyáról, ahol éppen a reneszánsz történelmi jegyzeteit tanulmányozta kedvetlenül.


  – Nem is tudom. Rodeó?


  – Ne így mondd! – mondta Marcia, fekete cowboykalapját igazgatva a tükörben. Marcia Peak, akivel másodéves koruk óta szobatársak, Sophia legjobb barátnője a campuson. – Először is, nem csak rodeó, bikarodeó. Másodszor, az egész dolog arról szól, hogy elmenjünk a campusról, egy rövid kirándulást tegyünk, hogy velem és a lányokkal tölts egy kis időt. A bikarodeó után partit szerveznek az aréna melletti régi nagy pajtában. Lesz zene, tánc, és esküszöm, hogy még egyszer nem találsz ennyi jóképű fiút egy helyen.


  Sophia felnézett a füzete felett.


  – Az utolsó dolog, amit most szeretnék, az egy jóképű fiú.


  Marcia a szemét forgatta.


  – A lényeg az, hogy ki kell mozdulnod a campusról. Már október van. Két hónapja elkezdtük az iskolát. Fejezd be a búslakodást!


  – Nem búslakodom – mondta Sophia. – Csak belefáradtam.


  – Mármint Brian látványába, ugye? – Marcia megpördült, hogy Sophia szemébe nézzen. – Jó, azt értem. De ez egy kis campus. A Khi Omega és a Szigma Khi diákegyletek párban vannak az idén. Bármi történjék, elkerülhetetlen, hogy találkozzatok.


  – Tudod, mire gondolok. Követ. Csütörtökön a Scales Központ átriumában várt óra után. Ilyet soha nem csinált, amíg együtt voltunk.


  – Beszéltél vele? Vagy ő próbált veled beszélni?


  – Nem – rázta a fejét Sophia. – Úgy tettem, mintha észre se vettem volna, és egyenesen az ajtó felé indultam.


  – Tehát akkor semmi gond.


  – De ez akkor is hátborzongató.


  – És akkor mi van? – Marcia megrántotta a vállát. – Ne hagyd, hogy felzaklasson! Nem mintha pszichopata lenne. Majd idővel rájön.


  Remélem – gondolta Sophia merengve. De amikor nem válaszolt, Marcia keresztülment a szobán, és leült mellé az ágyra. Megpaskolta Sophia lábát.


  – Gondolkodjunk logikusan, jó? Azt mondtad, hogy már nem hívogat, és SMS-eket sem küld, igaz? Sophia vonakodva bólintott.


  – Rendben – folytatta Marcia –, itt az ideje, hogy továbblépj!


  – Azt próbáltam eddig is. De bármerre megyek, mindenütt ott van. Nem értem, miért nem hagy békén.


  Marcia felhúzta a térdét, hogy rátegye az állát.


  – Ez egyszerű. Brian azt gondolja, hogy ha beszélhet veled, ha a megfelelő szavakat mondja, ha sikerül elbűvölnie, akkor meg tud győzni arról, hogy meggondold magad. Ő ezt tiszta szívből így gondolja.


  Marcia őszintén néz rá.


  – Sophia, meg kell értened, hogy minden fiú így gondolkodik! Azt hiszik, hogy bármilyen helyzetből kivághatják magukat a megfelelő szavakkal, és mindig azt akarják, amit nem kaphatnak meg. Ez beléjük van kódolva. Szakítottál vele, ezért most szeretne visszakapni. Ez a pasi egyszeregy – kacsintott Marcia a barátnőjére. – Idővel elfogadja majd, hogy vége. Legalábbis, ha nem adod be a derekad.


  – Nem adom be – mondta Sophia.


  – Az jó – felelte Marcia. – Mindig is túl jó voltál a számára.


  – Én azt hittem, te szeretted Briant.


  – Szeretem is. Vicces, jóképű, gazdag. Mit lehet benne nem szeretni? Barátok vagyunk elsőéves korunk óta, és még mindig beszélgetünk. De azt is tudom, hogy rossz társ, aki megcsalta a szobatársamat. Nemcsak egyszer-kétszer, hanem háromszor.


  Sophia összegörnyedt.


  – Kösz, hogy emlékeztetsz rá.


  – Figyelj, barátnődként az a feladatom, hogy segítsek neked ezen túllépni! Tehát mit teszek? Kitalálok neked egy csodálatos megoldást a problémáidra, egy estét a lányokkal, távol a campustól, és te azon gondolkozol, hogy inkább itt maradsz?


  Amikor Sophia nem mondott semmit, Marcia közelebb hajolt hozzá.


  – Kérlek, gyere velünk! Kell egy kísérő.


  Sophia nagyot sóhajtott. Tudta, hogy Marcia mennyire kitartó tud lenni.


  – Jó, megyek – adta be végül a derekát.


  Akkor még nem tudta, de később, amikor múlton merengett, mindig úgy gondolta, így kezdődött.
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