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  William Mackesynek


  PROLÓGUS


  1986


  Az ágynemű egy ótvaros pokróc volt. Abűzéből ítélve soha nem látott vizet. Jade-nek, miután betessékelték a túlfűtött, áporodott levegőjű cellába, első dolga volt, hogy egy kupacba gyűrve berugdosta az egyik sarokba.


  Magill, az ügyeletes tiszt odalép a pokróchoz, az egyik sarkánál fogva felemeli, megfordul, és Jade felé nyújtja:


  Ezt fel kell venned. Úgy, hogy a fejedet is takarja. Jobb, ha nem látják az arcod.


  Miért ne láthatnák?  gondolja Jade. Pár hónapja tele voltak a lapok a fényképével, és holnap újra tele lesznek vele. Undorodva végigméri a tiszt kezében lógó pokrócot. Magill összevonja a szemöldökét.


  Tudod, mit, Jade? Felőlem akár így is kimehetsz. Azok odakint már amúgy is alig várják, hogy lássanak. Erre mérget vehetsz. Nekem teljesen mindegy.


  Talán nem láttak már eleget? Heteken át minden áldott nap leközölték a fotómat. Ahírekben, a lapokban, mindenhol. Tuti, hogy ezért csinálnak rólunk minden évben képeket a suliban is. Nem a családunknak. Csak azért, hogy később legyen mit eladni a sajtónak. Hogy legyen képanyaguk is a szívszaggató címeikhez. AZ EGÉSZ VILÁG EGY EMBERKÉNT IMÁDKOZIK. EGY FÖLDRE SZÁLLT ANGYAL. ADD, HOGY VISSZAKAPJUK ŐT. Az én esetemben pedig valami ilyesmi: SÁTÁN ANGYALBŐRBEN.


  A nyitott ajtón át tisztán hallatszik Bel sikoltozása. Képtelen abbahagyni. Ahogy kihirdették az ítéletet, rákezdte, és azóta is egyfolytában sikoltozik. Órák óta. Ha rázárják az ajtót, semmi sem szűrődik át a vastag cellafalakon. Sem az odakint ordítozó tömeg hangja, sem az őrök sietős lépteinek kopogása a folyosón. Néha egy-egy fémes csattanás, amikor félrehúzzák a kukucskáló reteszét vagy egy falrengető döndülés, amikor bevágják egy közeli cella nehéz vasajtaját. Különben csak a vaskos kőfalak övezte süket csend, saját ziháló lélegzete, szíve kétségbeesett zakatolása a mellkasában. Amikor az ügyeletes tiszt kinyitotta előtte a cella ajtaját, szinte elviselhetetlen volt a zaj. Még itt az alagsorban is. Abosszúra éhes, felbőszült tömeg veszett ordítása: Igazságot akarunk!, Igazságot akarunk! Ki tudja, mit tennének velük, ha a kezük közé kerülnének. Ő és Bel. Nem kell hozzá sok fantázia.


  Magill újra odanyújtja a pokrócot. Jade vonakodva elveszi. Így is, úgy is fel kell vennie, ha akarja, ha nem. Amikor Jade egy pillanatra hozzáér, Magill úgy rántja el a kezét, mintha áramütés érte volna.


  Bel nyüszítve vonyít, akár egy csapdába esett állat.


  Lerágná a saját karját, ha megmenekülhetne  gondolja Jade. Neki sokkal rosszabb ez az egész. Soha nem került még bajba. Nem úgy, mint én.


  Magill ügyeletes tiszt vár. Az arca akár egy szoboré.


  Hogy érzed magad, Jade?


  Jade egy pillanatra azt hiszi, őszintén kérdezi, de amikor rápillant, minden kétsége eloszlik. Tágra nyílt szemmel mered a tisztre.


  Kicsinek  gondolja keserűen. Nagyon kicsinek. És magányosnak. Halálosan meg vagyok rémülve, és nem értem, mi történik velem. Tudom, hogy az a tömeg odakint engem akar, de fogalmam sincs, miért gyűlölnek ennyire. Mi nem tehetünk róla. Nem szándékosan tettük.


  Nem valami jól, nem igaz?  mondja végül Magill, mintha úgyis tudná a választ.  Szó, ami szó, nem lennék a bőrödben.


  Bel hangja most egész közel, a folyosón harsan fel. Kétségbeesetten, szaggatottan, mintha dulakodna, hogy kiszabaduljon az őrei kezéből:


  Nenenenene! Nem akarom! Kérem, könyörgök. Neee! Amamámat akarom. Mamaaa! Ne vigyenek ki! Nenenene! Nem akarom!


  Jade újra Magillre pillant. Egy halloweeni maszk néz vele farkasszemet. Éles, kemény vonások, mintha kifestették volna. Csupa fekete és vörös festékkel. Atekintetében ugyanaz a feneketlen megvetés és gyűlölet, mint a tömeg hangjában odakint. Jade bűnös. Most már senki sem gondolhatja róla, hogy ártatlan.


  Most már nem csak gyanúsítottak vagyunk. Nem az őrizetbe vett gyerekek. Most már gyilkosok vagyunk. Akét kis bestia, akik megölték Chloét. Mi vagyunk a megtestesült gonosz.


  Magill hátrapillant, hogy nem hallhatja-e valamelyik felettese, amit mond, majd fojtott hangon, a fogai közt szűrve a szót odasziszegi Jade-nek:


  Úgy kell neked, te rohadt kis bestia! Ha rajtam múlna, visszaállítanák a halálbüntetést.


  1. FEJEZET


  2011


  Martin az órájára pillant. Mindjárt tíz. Jackie most kezdi a műszakot a Vidámparkban. Ahullámvasút villogó neonfényeit már kikapcsolták és átálltak az éjszakai világításra. Ahalogén ívlámpák ilyenkor valóságos fényárba borítják az egész parkot. Így az elkószált látogatók is könnyebben kitalálnak, és persze a takarítók munkáját is jócskán megkönnyíti, amikor nekilátnak, hogy eltüntessék a látogatók nyomait: az asztalok aljára ragasztott rágógumikat, a pultokon éktelenkedő ragacsos kóla- és ketchupfoltokat. Már biztos bent van az öltözőben. Mint a beléptetőkártyás dolgozók többsége, ő is időben ott van a munkahelyén, hogy nyugodtan, kapkodás nélkül kezdhesse a műszakot. Leveti a flancos utcai göncét és belebújik a munkaruhájába.


  Martin érzi, hogy az agyába tódul a vér, amikor arra gondol, hogy rázta le a lány. Semmi válasz, se egy üzenet, se egy SMS. Napok óta. Mintha felszívódott volna. Lehet, hogy már el is felejtette? Három órája próbálkozott utoljára, de képtelen tovább várni. Felveszi a makacsul hallgató telefont, behívja a lány számát és bepötyögi az újabb üzenetet: Ne csináld ezt. Kérlek, válaszolj. Elolvassa, amit írt, majd némi habozás után elküldi az SMS-t.


  Az utcán, éppen az ablaka alatt, egy leánybúcsú utolsó felvonása zajlik. AGoing to the Chapelt harsogják kórusban, artikulálatlan hangon. Mindig ugyanaz a nóta. Ez, meg a Nice Day for a White Wedding vagy a Here comes the bride, short, fat and wide. Ezeket nyomják megállás nélkül. Minden leánybúcsún. Több ezer nótából válogathatnának, de ezek a libák csak ezt a hármat tudják.


  Egy éles sikoly, majd kórusban felharsanó röhej. Biztos elesett valamelyikük. Martin kikászálódik az ágyból és odamegy az ablakhoz. Félrerántja a függönyt és lenéz az utcára. Nyolc fiatal nő az alkoholmámor különböző stádiumaiban. Amenyasszony, kurta fátyollal a fején, koszorúba font hajjal a földön fekszik, akár egy béka, terebélyes hátsóját az égnek meresztve, arasznyi hosszú tűsarkú cipőivel kapál az ég felé. Lassan megfordul, megpróbál felülni, ami nem kis megpróbáltatás csőszabású miniszoknyájában. Ahasa vastag hurkát vet az öve fölött, a mellei szinte kibuggyannak a push-up melltartóból, amikor két barátnője megpróbálja felhúzni a karjánál fogva. Atöbbiek nyerítő röhögéssel tántorognak körülötte. Egyikük  forrónadrág, óriási karika fülbevalók, feszes, matrózcsíkos top  cigarettával a kezében bepróbálkozik minden arra vetődő férfinál, hogy tüzet kérjen.


  Cicistoposra a negyedik kísérletnél rámosolyog a szerencse. Egy kanbulizós társaság érkezik a helyszínre  a várost minden hétégén ellepik ilyen csapatokban portyázó hímek, akik pénz, útlevél, vagy éppen refes engedély híján nem ruccanhatnak ki, mondjuk, Barcelonába, hogy spanyol aszfalton adják ki magukból a sangria-fölöslegüket , az egyikük készségesen tüzet ad neki, és kedélyesen beszédbe elegyednek. Természetesen hangfogó nélkül. Ahogy az manapság errefelé járja. Martin ablaka alatt csak ordítani tudnak az emberek. Mintha túl akarnák ordítani a getto-blasterekből dübörgő basszusokat félig süket füleknek, amelyeket eltompított a szesz, az ecstasy vagy a kokain, amit ma már annyiért megkapsz, mint egy doboz cigarettát. Ki se kell mozdulnod érte, ha akarod, házhoz hozzák.


  A menyasszonyt sikerül valahogy talpra állítani. Sántikálva tesz néhány lépést  legalábbis úgy tesz, mintha sántikálna , és megkapaszkodik az egyik pasas vállában. Martin nézi, ahogy a férfi keze lassan végigsiklik a nő hátán, egy pillanatra megtorpan a tomporán, majd továbbkalandozik lefelé, befelé. Amenyasszony felkacag, szembefordul vele, és megjátszott felháborodással lefejti magáról a lovag karját, miközben csábos pillantásokkal unszolja a folytatásra. Akéz újra megindul, és visszatalál előbbi helyére. Valaki elrikkantja magát, és a társaság tántorogva elindul a mulatónegyed felé. Kivéve Cicistopost, aki egy kirakatüvegnek támaszkodva társalog a maga pasijával. Ütemesen ringatja a felsőtestét és ügyet sem vet rá, hogy a társai eltűnnek a legközelebbi mellékutcában. Látványos mozdulattal meghúzza a melltartója pántját, megigazítja a mellén a topot, hogy jobban feszüljön, és hátrasimítja a szemébe lógó lakkos szőke tincseket. Aztán kacéran rámosolyog a lovagjára, és játékosan megböki két ujjal a felkarját. Manapság így megy az ismerkedés. Már egy italra sem kell meghívnod a lányt, akit kiszúrtál magadnak. Elég, ha tüzet adsz neki, és már viheted is.


  Martin leengedi a függönyt és visszabotorkál az ágyához. Akeserűség méregként árad szét az ereiben, átjárja az egész testét. Nem érti ezt a világot. Mintha direkt az ő ablaka alatt csinálnák a műsort. Hogy emlékeztessék mindarra, amiben neki nem lehet része. Arra, hogy nem közéjük való. Hogy ezek a kikent-kifent Barbie babák vezényszóra átmennének az utca túloldalára, ha megpróbálna csatlakozni hozzájuk. Nagyot csalódott Whitmouthban. Amikor a mamája meghalt, azt hitte, végre kezébe veheti a sorsát; hogy minden ajtó megnyílt előtte, és elkezdhet élni, úgy, ahogy mindig is szeretett volna. És tessék: nem történt semmi. Azóta is csak nézi, hogy élik, élvezik mások az életet  mintha a tévé előtt ülne egyedül, magányra kárhoztatva.


  Annak idején azt hittem, Whitmouth maga a meseország  tűnődik tovább, amint odabotorkál az ajtóhoz, hogy felkapcsolja a villanyt. Még kisgyerek koromban. Amikor rendszeresen lejöttünk Bromwichból. Az egész család itt volt. Tejszínes teát ittunk, és felmentünk a móló végén lévő spirálcsúszda tetejére, ahonnan mérföldekre ellátni. Ezért jöttem vissza ide. Aszép emlékek miatt. Hogy megtaláljam az elveszett boldogságot. És mit találok helyette? Az utcán járva be sem merek nézni a kapualjakba, nehogy meglássak egy lotyót a falnak préselve, vállig felhúzott térdekkel, miközben a kanja lábszárára eresztett farmerjában ütemesen végzi az aktust a combjai között. Nekem pedig, aki nem kell senkinek, csak a kukkolás marad.


  Még mindig semmi. Martin érzi, hogy a fejébe száll a vér, ahogy a mobilja üres kijelzőjét nézi. Mégis mit képzel magáról ez a nő?


  Ledobja a mobilt az ágyra és bekapcsolja a tévét, hogy átfussa a BBC hírújságját.


  Afrancba, Jackie! Nincs jogod így bánni velem. Ha te sem vagy különb a többi lánynál, miért próbáltad elhitetetni velem az ellenkezőjét?


  Újabb nyerítés az utcán. Martin felkapja a távirányítót és full hangerőre állítja a készüléket. Acsalódás okozta keserűség méregként járja át a testét. Pár szó. Csak ennyit kellene visszaírnia. Hogy vette az üzenetet. Semmi kedve elmenni otthonról, de ha Jackie nem ír vissza, nincs más választása. Hányszor hallotta az anyjától, hogy az életben a legfontosabb erény az állhatatosság, a kitartás! Ebben pedig nála nincs hiány.
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