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  Borúra derű


  A budai Fiume Szállóban, mikor a borotválkozásnál a tükörbe pillantok, egy fekete sörényű, hegyes bajuszú fickó néz vissza rám. Mintha nem is én lennék, hanem valami igazi argentin! Vizsgálgatom arcomat, hajamat, majd veszem a festékestégelyt, mert szőrzetem folytonos renoválásra szorul. Aztán átsétálok a Philadelphia kávéházba, mellettem zörögnek a tárkocsik, ahogy a Szent János utca felől limlomokkal megpakolva költöztetik a tabáni polgárokat új otthonaikba, a jövő hónapra fölmondtak nekik, jönnek a csákányosok.


  Hazatértem a Tabán bontására, hogy firkálgassak, búcsúzzak, emlékezzek előző életemre  ám az igazat megvallva, egy pénzszaporításra vonatkozó terv is lapul a táskámban, de azzal még ráérek. Előbb itt, a kávéházban lejegyzem kalandos életemet, s abból megtudhatják végre, hogy ki volt az a Trüffel Milán, hisz egész életemben rejtegetnem kellett sikereimet. Míg kortársaim, a neves festők, írók, színészek rivaldafényben fogadták a hálás publikum ovációját, én irigykedve álldogáltam az árnyékban.


  Most tehát megírom a történetemet, és a papírköteget elhelyezem régi cimborámnál, egy krisztinavárosi jegyzőnél azzal, hogy húsz év múlva bontható fel. Ezerkilencszázötvenháromban, mikorra már a régi Tabán helyén fürdőváros virul, kaszinók, gyógyszállók, fényes mulatók, hogy Baden- Baden is elbújhat mellette. A kőkerítéses házacskákat a sublótstílusú fürdőpaloták, a biedermeier romantikát az automobil-tülkölés, a tamburica és harmonika hangját meg az amerikai jazz-muzsika váltja föl. Eltűnik a Tabán, ahol felmenőim évszázadok óta éltek, lebontják első iskolámat, a vendéglőket, nagyapám kötélverő műhelyét, mindent, ami a gyerekkoromra emlékeztet.


  Itt tímárkodtak rác őseim, működtették vendéglőiket sváb fölmenőim, építették föl újra és újra hajlékaikat a folyton támadó tűz- és vízvészek csapásai után.


  Teglovics nagyapám, drága dedám, mert így szólítottam, az ezernyolcszáztízes tűzvész idején született. Egy kádárlegény gondatlansága okán a szél a fazsindelyre pattintotta a szikrát, hamarosan égett az egész Tabán.


  S mivel az Ördögárok a nyárvégi forróságban kiszáradt, a házak pincéiből felgörgették a hordókat, és borral oltottak. Amikor pedig a Duna felé menekülő minden órás dédanyámat, ki már erősen görcsölt, a rác templomnál Vitkovics paroh felesége berántotta a sekrestyébe, dedám szerencsésen a világra jött, s mivel tiszta víz nem akadt, hát borral mosta le róla a tiszteletes asszony a születés sarát. Nagyapám még azt is tudni vélte, hogy a fürdetés Gellért-hegyi hosszúcipkájúval folyt, melyet a svábok csak schlampernek hívnak, és annál erősebb bor már nincs is, mondogatta. S mivel születése idején bor illatát fújta a szél, s őt is borban mosdatták, hát szerette is az öreg a jófajta vinkót.


  Anyuskám világra jöttekor meg a víz támadott. Dedám leánykája születése előtt házra kuporgatott, de úgy ám, hogy a sas-hegyi nemes kadarka helyett hitványka kék augustert ivott, s mire Milica nagymama nyolcszázharmincnyolc tavaszán életet adott anyámnak, Teglovics Marinkának, el is készült a ház. De ő nem ám a rácok lakta hegyi fertályon építkezik, mondogatta nagyapám, hanem lent a laposon, az Alhévíz utcában, a sváb vendéglősök szomszédságában, közel a piactérhez meg a templomhoz.


  Ez lett aztán a veszte, ez a rác dölyf. Mert a nyolcszázharmincnyolcas nagy árvíz hiába csak Pesten volt nagy, és Budát alig érintette, a Tabánban azért két tucat partközeli házat mégiscsak összedöntött, köztük nagyapám büszkeségét, melyen a meszelés éppen csak megszáradt. Az épület olyan mélyen feküdt, hogy anyuskám bölcsője a víz által beroppantott ablakon úszott kifelé, majd célba véve a Rudas fürdőt, végleg eltűnt a szülők könnyező szeme elől.


  De persze üresen, mert ők már a csecsemőt ölelve a Fehér Sas tér magasságából nézték ezt végig.


  Amikor kitiltották a büdös mesterségeket a Tabánból, dedám, a tímármester is szakmát váltott. A Mondschein Gasséban  mely csak később magyarosodott Holdvilág utcára  telket és műhelyt bérelt a kötélveréshez, az Alhévíz utcai házat pedig újjáépítette. S a módos sváb szomszédságnak meg is lett az eredménye  Marinka lányának rangos udvarlója akadt. Vendéglőscsaládból való! Trüffel Flóriánnak, az Árok utcai Arany Gúnár tulajdonosának Jakab fia, aki ekkor még a sört is alig kóstolta, és hiába nevelték úrnak, mégiscsak Teglovics Marinkába habarodott belé.


  Ezen persze én egy csöppet sem csodálkoztam, mert ahogy dedám mesélte, anyám, aranymotringgal az ölében, rendszerint az Alhévíz utcai ház ablakában dolgozott, a fonál sugara sápadt arcára vetült, s ilyenkor szépsége mögött a tabáni, Szaloniki Demeter vértanúnak ajánlott templom legragyogóbb asszonyszentjei is elbújhattak. Pedig azokat nem akárki, hanem Teodorovics Arsza festette. Ugyanis anyácskám katonai aranyhímzőnek tanult.


  Vékony tűbe fűzött, pókhálóvékony aranyfonalakkal varrta a hímet a tiszti meg a tábornoki parolikra, mentékre. De wachmeistereknek vagy bakáknak nem dolgozott, aranyhímzés csak a tiszteknek dukált. Hát ki tudott volna ellenállni ennek a sugárzó jelenségnek? Mindenesetre Trüffel Jakab nem tudott.


  Hogy egy rác lányt a Trüffel családba  kiabálta Flórián nagyapám, fulladozva a méregtől , eine hergelaufene Serbin?


  Ha ők jöttmentek, kik száz éve előttünk érkeztek, akkor mik vagyunk mi, svábok?  próbálta menteni a helyzetet apám.


  Ezért taníttattalak, hogy jobban tudjál magyarázkodni? Hogy mentegesd nekem rangon aluli tervedet?  üvöltött nagyapám, és ezen a ponton el kell ismernem, bármennyire is saját születésem ellen beszélek, volt némi igazsága. Mert a szívós munka, mellyel sváb elődeim lépésről lépésre szorították föl rác őseimet a hegyre, és a jobb vendéglőknek való helyeket megszerezték maguknak, a kikötőhöz közeli kocsmáikat megnyitották, és a fürdők környéki wurstbraterinjeik olcsó lacipecsenyéivel minden konkurenciát letaroltak, jogot adott nekik a büszkeségre. És akkor a szőlőkről nem is beszéltem, hol egy idő után azt vették észre a rácok, hogy már csak napszámosok egykori birtokaikon.


  Sváb fölmenőim keskeny ajkú, pirospozsgás, nagydarab szőke emberek voltak, s minden mulatságban részt vettek, de csak mint árusok vagy pincérek. Mosoly nélkül loholtak a csülkös tálakkal, ónkancsókkal, földig hajoltak a legutolsó lump előtt is, míg tarisznyájában pénz csörrent, és este zárt spaletták mögött számolgatták a napi bevételt.


  Hála a pravoszláv meg a katolikus szenteknek, csak termetemet meg szőke, hullámos hajamat örököltem tőlük, de kreol bőrömmel és életkedvemmel mulatós Teglovics őseimre ütöttem.


  A grószfáti egyébként nem túlzott, amikor azt mondta apámnak, neked, fiam, már rangod van. Ugyanis mire betöltötte a huszadik esztendejét, és beleszeretett Marinkába, tényleg némi rangra tett szert. Részben szülei jogán, kik házias vendéglőt vittek az Árok utcában, részben meg saját jogán, hisz úrrá nevelése akkorra már csinos eredményeket mutatott. A pesti piaristák főgimnáziumában maturált, s a Vár egyik hivatalában nyert el segédfogalmazói állást, amihez egy valóságos és titkos udvari tanácsos gyomrán keresztül vezetett az út.


  Azért az állásért a nagyszüleim vendéglőjében az úr feneketlen gyomrában ropogós libasültek és áfonyás szarvasgerincek tucatjai tűntek el. Persze ingyen. Mindehhez nehéz illmitzi fehérborokat vagy  mióta a császár Hegyalján saját szőlőt műveltetett  az udvarban oly divatos tokaji aszút ivott. Az úr különc szokásai igencsak sajdították a grószfáti szívét. Egyrészt, mert azok az étkek száraz vörösborokat kívántak volna, másrészt pedig ezek az édes fehérborok voltak a legdrágábbak.


  És ezernyolcszázötvenötben, ennyi áldozat után, a szorgos vendéglős úriember fiacskája, kit sok év óta még a konyhába sem állítottak be segíteni, most egy rác hímzőleányt vesz el! A két család az esküvői vacsorán bizalmatlanul méregette egymást, a zenekarok külön teremben húzták a harmonikás umcaccát meg a tamburás kólót, a násznép nem keveredett, igaz, nem is verekedett össze.


  S itt már közeledünk az én születésemhez, de ahhoz megint csak az égieknek kellett beavatkozniuk. És ezúttal ismét Nepomuki Szent János áldása hagyta el a Tabánt, de úgy, hogy az újabb árhullám akkora rombolással járt, mint víz még soha, és erről a vízvészről mégiscsak részletesebben számolnék be, hiszen ha nincs, hát én sem vagyok. Ha illik ilyet írnom, mégiscsak kedves nekem ez a katasztrófa.


  Szüleim a vendéglő fölötti kisebbik lakásba költöztek, szolid polgári életet éltek, anyám nem hagyott föl a katonai aranyhímzéssel, apám pedig lassan, de biztosan lépegetett fölfelé a hivatali ranglétrán. Megszülettek nővéreim, Marinka és Jozefa, akiket sosem láthattam. Az Árok utcai vendéglő szépen tollasította családom sváb ágát, egyre többen akarták megtömni a hasukat azzal a Trüffel-féle ropogós libával, miközben kötélverőnek állt nagyapám sem panaszkodhatott. A kiegyezés után föllendült kereskedelem jóvoltából megtelt a Duna kofahajókkal, halászbárkákkal, jól fogytak a kötelek, zsinórok, hevederek. Az öregeknek volt miből támogatni szüleimet.


  Képzelje, Marinka  nézett föl apám az újságjából , végre történik valami. Lefedik az Ördögárok medrét az Árok utcától egészen a torkolatig.


  Szüleim örvendeztek a hírnek, hogy aztán elteljen három év, és onnantól majd halálukig csak azt átkozzák.


  Egy évre rá valóban befejeződött az árok lefödése, voltak, akik még házakat is építettek az egykori meder fölé, mint Flórián nagyapám, így bővítvén éttermét, és úrnak nevelt fiának még két szobát is ragasztott az emeleti lakáshoz.


  Volt nekünk dedával egy kivágott újságcikkünk a Pesti Naplóból, abból és deda emlékeiből idézgettük azt az ezernyolcszázhetvenöt június végi szombat délutánt.


  A rekkenő hőségben hirtelen felhők kerekedtek a Sváb-hegy fölött, s amikor anyád és apád a Horváth-kerti Színkörbe értek, már dörgött. Egy óra múlva ömlött az eső, szennyes áradat zúdult a hegy felől a tabáni völgybe, tengerré változtatva a Vérmezőt, földig rombolta az Állhatatos Tengerimalachoz címzett vendéglőt - mikor itt tart nagyapám, úgy sóhajt, mint akinek belülről sem lehetett ismeretlen a hely -, innen a rácvárosi templom irányába görgette a mázsás sziklákat, deréknyi rönköket, feltöltve az egykori Ördögárok nemrég szűk mederbe szorított, boltozott üregét.


  A Duna felől biztos gátak védték a Tabánt, de ki gondolta volna, hogy a hegy felől jön az ár? A víz egyre magasabban hömpölygött, a növekvő nyomás szétrobbantotta a befedett csatornát, az ár szökőkútként lövellt az égnek, magával röpítve a biztosnak hitt boltozat fölé épült házakat. A Trüffel-féle vendéglő épülete kettérepedt, gerendák, faldarabok, bútorok repültek a magasba, velük a két nővérem és Jozefa nagymama, aki vacsorát adott a lányoknak az új emeleti étkezőben. Ezután tálalószekrényestül, levesestálastul visszazuhantak a telek helyén támadt feneketlen tóba. Hasonlóan járt a szomszédos Jankovich-ház, és a torkolat fölé épített Csekeő-ház is. Temesváry Lajos társulata a Horváth-kertben félbeszakította a Stradella című operát, szüleim az iszapos hullámokban derékig gázolva igyekeztek haza, de végül egy mentőcsónak vitte őket a Szarvas kávéház magasan fekvő teraszára.


  A mindent elfedő iszapból napokig húzták elő a tetemeket, összesen harminchármat. Trüffel nagyapa eszelősen turkált a sárban, majd a tébolydába került, ott halt meg két hónap múlva. Dedáék házát is elvitte az ár. A család maradéka a Holdvilág utcai kötélverő műhelybe költözött.


  Anyám mindenét elvesztette, gyermekeit, értékeit, apám még a szüleit is. A fájdalom fokozhatatlan, s ha más emberként is, de egy darabig még tengetik életüket. Anyámat elhagyta addigi szelíd mosolya, derűje, apám pedig  a józan életű, nagy reményű hivatalnok  viharos gyorsasággal züllött lump semmirekellővé, eztán a családszerető, szorgos filiszternek hangos otthoni veszekedések kísérték napjait.


  És ekkor szüleid úgy gondolták, már csak egy újabb utód segíthet nekik a gyógyulásban  mesélte deda.


  Bár én ma már valószínűbbnek tartom, hogy e józan megfontolást apám egy kora őszi lumpolása szította vágy helyettesíthette.


  Világra jöttömet tehát testvéreim és nagyszüleim halálának köszönhetem.


  Baljós és szomorú előjel ez, mégis egész életemben jobbára derűsnek és elégedettnek éreztem magam. Gyakran nézegettem gyermekkoromban a Pesti Napló rajzát, hol a vaskos vízoszlop tetején, mint két angyal, szállnak az ég felé nővérkéim, miközben Jozefa nagymamát már kivetette a vízsugár, és lefelé bucskázik. Bármennyire sajnáltam is ilyenkor nővéreimet, mindig az jutott eszembe, ha nincs ez a vízvész, akkor, Milán, te nem születsz meg. Hát mégiscsak jobb neked, hogy te nézegeted az ő angyallá válásukat, mintha ők sóhajtoznának, hogy bárcsak született volna egy kisöcsénk, bólintottam elégedetten.


  És az árvizet követő tizenegyedik hónapban, ezernyolcszázhetvenhat egyik szép májusi reggelén  mikor a tabáni gesztenyefák éppúgy virágozhattak, mint most, mikor a Philadelphia kávéház ablakán kitekintek  úgy döntöttem, elég a siránkozásból, az élet gyászolásából, elég a családomat sújtó csapásokból, jöjjön egy derűsebb korszak. És megszülettem. Küldetéssel bújok ki anyám hasából, hogy megmutassam enyéimnek, van remény, van folytatás, íme, itt vagyok!


  Gyermekkor


  Anyámnak, ha nem is nyerte vissza régi kedélyét, a velem való foglalatosság némi vigaszt nyújtott. Első emlékeim közé tartozik, mikor fölém hajol, bizonytalan mosolyféle suhan át az arcán, de aztán hamar legörbül az ajka, és sírni kezd. Nővéreimre gondolt ilyenkor. Mintha egy könnycsepp folyton a szeme sarkában várakozott volna, hogy a legkisebb jelre előgördüljön, egy görcsös zokogás első hírnökeként.


  Apám pedig, bár továbbra is ivott, némileg megjámborodott, már nem üvöltözött, nem tört-zúzott otthon. Ha két korcsma között hazaugrott cimboráival, párás szemmel mutogatott engem, nézzék az ő reménységét, végigcsókolta arcomat, aztán indult tovább.


  Később olykor magával vitt kedvenc vendéglőibe, ahol rendszerint borjúpörköltet evett, és számolatlanul itta a halványzöld borokból maga keverte fröccsöket. Az akkoriban divattá vált színes szódásüvegekből távolról spriccelte a szódát a poharába.


  Látod, így készül a jó fröccs, tanuld meg apádtól  mondogatta.


  Megtanultam. De mást sem tanultam tőle, nyolcéves voltam, amikor meghalt.


  Rác nagyapám lett az apám meg a pajtásom. Gyakran csavarogtunk együtt a Tabánban, s ez igen mulatságos volt, mivel az öregnek mindenről eszébe jutott valami. Az Árok utca házainál megmutatta, hogy merre dolgoztak a cserzővargák, akik az Ördögárok vizét használták, mikor még nem fedték be a patakot, s mikor a Virág Benedek utcán bandukoltunk lefelé, és előbukkant a Rác fürdő épülete, fölélénkült.


  Erre dolgoztunk mi, tímármesterek  kiáltja.  Innen vezettek az árkok a csávakádakhoz, ahol forró vízben savanyodott a búzakorpa. Használtunk aztán halzsírt, faggyút, de még kutyaganajt is.  Húz egyet az orrán.


  Te deda  mondom , ezek nagyon büdösek lehettek.


  Ő meg bólint, és arról mesél, hogyan forrt, gőzölgött az a sokféle kotyvalék, rohadt a bőr, párált a marólúg, és félmeztelen testén hogyan csorgott a festőlé, miközben a rézüstökben keverte a nyákokat.


  De még itt, a fürdőknél miket orronthattál volna  rikkant az öreg.


  A hévíz zápbűzét, a lacikonyha nehéz zsírszagát, meg vért.


  Vért?!


  Vért, bizony! A vendégek feredő után köpölyökkel, piócákkal borítva hevertek a kőpadon, másokon eret vágtak  borzong meg a régi képtől.


  A vér telefröcskölte az érvágók köpenyét, kik ide-oda szaladoztak a delikvensek között. Annak a népségnek még szüksége volt rá, hogy megcsapolják a vérét, akár a lusta töröknek a fül- és orrpiszkálásra. A vendéglősök meg, mint a sváb nagyapád, ölték a malacot, a gödölyét, az állatvér patakban folyt  magyarázza, és megtántorodik, mert a reggeli ürmös elpárolgott belőle. Mint a mozdony kazánja, úgy működött az öreg masinériája, ha nem fűtötték folyvást, hát leállt. Ha nem táplálta kellő mennyiségű alkohol, mozgása bizonytalanná vált, lelassult.  Na, vételezzünk egy kis nerángasst!  int a pálinkásbutik felé.  Hát ez az! Jebem ti, boga! - csapja hátra a fejét, hogy ajkára ugorhasson a tele stampedli, nyel, aztán folytatja.  Éppen a szagok miatt vetettek véget itt a bőrösiparnak meg a nyíltszíni fürdős üzemnek.


  Ezzel aztán választhatott ő is, hogy vörösvári vagy töki tímár lesz-e, esetleg másik mesterség után néz. Így lett rácvárosi kötélverő.


  A hosszú fonószínben gyakran ballagtam mellette, figyeltem, ahogy lassan hátrálva a dereka köré tekert kenderszöszből húzza a szálat, s közben szidja ezt a poros mesterséget, mert a szíve mélyén bőrös maradt.


  Milán, neked tanulnod kell, mint apádnak, hivatalt kell szerezned, hogy nadrágos úrként élhess, ahogy én is élnék. Üldögélnék a vendéglőkben, kedvemre vásárolgatnék, amit csak megkívánok, s egy rendes házat is vennék e helyett  bök az árvíz után a műhelyhez ragasztott toldalékra.  Benned van spiritusz, több, mint apádban, neki a feneke alá tolta a vendéglős papája a hivatalt, de gyenge volt. Nem ismert mértéket. Én tudnék élni egy olyan hivatallal, tudnám viselni azokat a finom öltönyöket. És te az én fajtám vagy, Milán. Meg kell tanulnod vágyni, erősen kívánni. Mindent, ami úri, ami jó.


  És az mi?  kérdem tőle.


  Hogy mi?  engedi el a kócot, és hosszasan gondolkodik.


  Különféle borok és pálinkák juthattak eszébe, majd a környék kéjtanyái, melyek az új főkapitány jóvoltából akkoriban élték fénykorukat, több száz is akadt, de egy nyolcéves gyereknek mégsem mondhatta ezt, hát kibökte:


  Pénteken megmutatom.


  El is vitt kedves helyére, az érzéki gyönyörök kertjébe, a dunasori pesti piacra, s mint egy király, mutogatta birodalmát. A trentói taljánokat, akik vérbélű narancsot, veronai szalámit és szelídgesztenyét árultak, aztán a piros fezes bosnyák szivarszipkáit és bicskáit csodáltuk, a zergesapkás stájer legény káposztagyaluinak élét vizsgálgattuk, tarka mintás perkált, kartont és angol gyapjúszövetet tapogattunk. Volt ott szőlőlevélre fektetett, sáfránnyal festett soroksári vaj, kosárban vergődő hal, rikoltozó gyöngytyúk, dión hízott pulyka, bárány nagyságú emdeni lúd. Szörnyülködve néztem a perverzus ínyesség fogásait, a kékesfehér békacombokat, az uborkásüvegben a kígyóformán ficánkoló réti csíkokat, és a kosárban egymás hátán mászó éticsigákat.


  Na, Milán, ez itt a világ! Ha pénzed van, ez mind a tied! Ez is, ez is, az is  mutogatott mindenfelé az öreg.  Csak akarnod kell!


  De én akkor mindezt még nem akartam. Engem a furcsa nyelvek bábeli hangzavara, a számtalan különös népviselet pompás színkavalkádja, a távoli idegenség ragadott magával. Már a Tabánban is untattak gyerektársaim játékai, inkább az idetévedt csodabogarakhoz csatlakoztam  a fenyőmadaras tót madzagra fűzött rigóit cipeltem az árus után, a vándorköszörűs cigány kurbliját hajtottam, a tiroli mutatványos buzogányait adtam kezéhez. Ezek beszéltek valamicskét magyarul, s elnézték buzgólkodásomat maguk körül. Mindenféle történetekkel traktáltam őket, hogy apám Afrika partjainál hajózik, s tán még egy szerecsen gyereket is hoz nekem pajtásul, hogy anyám a császárné társalkodónője, most is a Várban beszélget a fölséges asszonnyal, mutattam ilyenkor a Tizenhatszögű torony irányába, én meg kiszöktem, mert elegem lett a sok kényeskedő udvari ficsúrból. Mert egy derék kucséber, magyaráztam a számhúzással foglalatoskodó krajnai árusnak, sokkal kedvesebb nekem, mint azok a finomkodó uracsok.


  És azok úgy tettek, mintha hinnének nekem, amiben akkor én nem kételkedtem, hisz anyám sokat adott öltözékemre, csinosabban járatott, mint az a Tabánban szokás volt. Tudtam, hogy különbözöm a többi kölyöktől, s akkor miért ne hihetnék el rólam, amit mesélek, okoskodtam. Amúgy anyám is igen szép kalapokban mutatkozott. Talán ő volt az egyetlen asszony a környéken, aki kalapot hordott.


  Az én uram királyi hivatalt viselt  mondta , ezek csak járjanak kendőben, én nem tehetem.


  Messziről érkezett ismerőseim csak bólogattak meséimen, olykor tapintatos kérdéseket intéztek hozzám, mint az a vándorköszörűs, hogy grófot vagy bárót tiszteljen-e a fiatalúrban.


  Herceget, egy népét szerető hercegfit  válaszoltam.  Kend is láthatja, most is magával társalkodom, nem pedig József Károly főherceg gyerekeivel játszom, pedig folyton nyaggatnak.


  A nagyapámon kívül volt nekem még egy különös barátom. Apám unokatestvére, bizonyos Mayer Bertalan, aki a család feketebárányából váratlan fordulattal tekintélyes férfiúvá avanzsált. Apám temetése után jelent meg nálunk, hogy engem  árvaságra jutott unokaöccsét  szívesen patronálna, közel az ötvenhez ő már úgysem számíthat utódra. Anyám ekkor kiküldött a szobából, de az ablakon keresztül lestem őket, és nem értettem indulatos mozdulataikat, heves vitájukat. A hirtelen felbukkant rokon távozása után anyácskám zokogásban tört ki, közölte, hogy Bertalan bácsikám anyagi támogatásban részesít majd bennünket, és olykor meglátogatja házunkat. Legyek kedves vele.


  De ez egyáltalán nem esett nehezemre. Tetszett nekem ez a különc ember. Sokkal jobban hasonlított csodabogár ismerőseimhez, mint a tabáni polgárokhoz. Sokat mókázott, furcsa cimborái voltak, s mindig meghívott egy mandulakrémes süteményre a Kuglerhez. Rettentő izgalmas szakmát űzött: rendőrbiztos volt.


  Gyakran vitt át Pestre, s én mindig megkérdeztem:


  Bácsikám, megyünk nyomozni?


  Valami olyasmi  válaszolta, majd leteremtette a hídvámost.  Nem látja, hogy egy detektívvel áll szemben? Hivatalos személy hivatalos ügyben nem fog fizetni, hiába tartja a markát.


  És a gyerek?  kérdezte az őr.


  Ő is detektív. Gyerekdetektív, veszélyes gyerekek után nyomoz  lökte félre az embert, én meg, fölvéve öles léptei ritmusát, meneteltem mellette.


  Rendszerint selyemfüggönyös pesti szállodákhoz vezetett utunk, Mayer Bertalan a kézformájú vagy oroszlánfejű kopogtatóval jelezte érkezésünket, a kukucskáló réséhez tartotta az arcát, és közben kiabált a kifelé pislogónak:


  Fölismersz a bajszomról? Fölismered a törvény emberét?


  Nyomban nyílt az ajtó. Engem leültettek a ruhatárban, még az előtérbe sem engedtek be, aztán egy perc sem telt el, jött a bácsikám, és mentünk tovább.


  Sikerült a nyomozás?  kérdeztem ilyenkor.


  Jobban nem is sikerülhetett volna  csapott Mayer Bertalan a kabátzsebére.


  Bácsikám nagyon sok embert ismert, néven szólította a koldusokat, a kocsmák előtt álldogáló jasszokat, a kozákokként emlegetett hamiskártyásokat, komázott velük, és azok nem is féltek tőle. Viszont ha valami karót nyelt ficsúrféle jött velünk szembe, és Mayernak kedve támadt a tréfára, elé ugrott, megpödörte bajuszát, és közölte, jobb, ha vigyáz az úr, mert ő a törvény embere.


  De kérem, mit képzel maga?  méltatlankodott a jóember.


  Ha nincs vaj a fején, akkor csak vicceltem. Viccőztem, viccőztem  ismételgette nevetve, és keménykalapját lengetve távolodott a meghökkent delikvenstől.


  Deda, mit nyomoz a függönyös szállodákban Bertalan bácsi?  kérdeztem egyszer nagyapámtól.


  Semmit. Beszedi a kuplerájokból sógornőjének a sápot.


  Mit mondjak, ugyancsak megleptek dedám szavai. Mert pontosan tudtam én, kik a rosszlányok, hisz tele volt velük a Gellért-hegy alja, névről ismertem többüket, de azt nem gondoltam volna, hogy azokban az elegánsszállókban is ők dolgoznak. És hogy Bertalan bácsi a pénzt a városi főkapitány feleségének gyűjti?


  Deda aztán hosszas unszolásra bevezetett Mayer Bertalan sötét múltjába.


  Megtudtam, hogy Thaisz Elek, az első budapesti rendőrfőkapitány  az a fess és nagytermészetű férfi, aki magához vonta a bordélyok engedélyezését, melyet a madámokkal személyesen intézett  gyakorta látogatta a kétes hírű táncosnők műsorairól elhíresült mulatókat. Egyet sem hagyott volna ki a Neue Welt titkos báljai közül, ahol a táncosnők csöppnyi bugyiban kellették magukat. A főkapitány úr egy ilyen bálon szeretett belé Reich Fániba, a táncmester világszép feleségébe. A férj panaszt tett a főpolgármesternél, akinek fontosabb lehetett Thaisz működése, mint a táncmesteré, mert széttárta karját, hogy ez magánügy, a főkapitány pedig a rendőrorvossal bolonddá nyilváníttatta a féltékeny férjet, aki az akkoriban megnyílt lipótmezei tébolydába került. Így aztán elválhatott az asszony, s hozzámehetett Thaiszhoz. Reich Fáni a háttérből ügyesen irányította a bordélynyitási engedélyeket, melyekre magának adót vetett ki. Ezt szedtük mi be a bácsikámmal.


  De még ennél is érdekesebbnek tetszett nekem, hogyan is került Bertalan bácsi városi alkalmazásba.


  Mayer hivatásos betörő volt  mondta deda, de oly természetességgel, mintha csak a hegedűkészítő vagy a rézöntő szakmák tagjai közé sorolta volna.  És mivel eredetileg lakatosnak tanult  folytatta , nem is volt egy utolsó zárnyitogató. Szép feleséget is talált, Reich Lottit, a Fáni nővérét. A házasság megromlott, s mikor a sógorasszony főkapitánynévá avanzsált, megpróbálta rábeszélni Bertalant, hogy váljon el. Ő persze bolond lett volna az ölébe pottyant finom rokonságról lemondani. Akkoriban kezdett hozzánk is járni. Tudja, hogy eddig lenéztük, mondogatta, de most már nem akárki ő, a városi főkapitány sógora. Végül aztán megoldotta a kínos helyzetet a sátánian okos Fáni, mert három rendőrbiztost állított Mayerra. Rajta is kapták egy betörésen, a városházára vitték, kiabálhatta, hogy ő a hóhem isha, vagyis az okos asszony sógora, ahogy az alvilágban Fánit nevezték. Ötven botot húztak rá, amit Lotti, Fáni meg a főkapitány is végignéztek, s könyöröghetett Mayer, hogy édes Lottim, meg drága sógorasszony, azok csak bólogatva nyugtázták az igazságszolgáltatás szigorát. Végül kiküldték a pandúrokat, és bácsikád választhatott, vagy elválik, és beáll rendőrbiztosnak, hogy volt sógorasszonyát szolgálja, vagy nyolc évre börtönbe zárja a bíróság, mint visszaeső betörőt. Így lett Mayer Bertalanból rendőrbiztos, ezért húzott sötét öltönyt és köcsögkalapot, s pödri olyképpen a bajuszát, mint minden detektív, hogy már messziről kiabál a foglalkozása  bólintott deda.


  Mayer olykor kézen fogott engem, és elballagott velem a Kerepesi úti vesztőhelyre, mely a népek legnagyobb gaudiumára egészen a kilencvenes évek végéig nyilvánosan működött. Egy üres telken, épp a legjobb helyen állt a bitófa, az utca közepe táján, egyenlő távolságra a Keleti pályaudvartól és a Duna hajókikötőitől. Özönlöttek is a vidéki kíváncsiskodók és a pesti polgárok az ingyenes szórakozásra. Mikor hozzálátott az ítéletvégrehajtó, hogy a kötélen rángó vagy már ájultan lógó ember fejét félrerántsa, oly mély csend állott be, hogy hallani lehetett a csigolya reccsenését. Aztán zaj támadt, halk sikoly hullámzott végig a tömegen, a látogatók némelyike elégedettsége kifejezéseként bravózott: Jó voltál, Kozarek!, kiáltották a bakónak. A bennfentesek azt is tudni vélték, hogy ez az ifjabb Kozarek még az apjánál is ügyesebb, pedig az sem volt egy utolsó hóhér.


  Bertalan bácsi nem vett részt az efféle diskurzusokban, némán bólintott, és csak ennyit mondott:


  Na, induljunk valami vidámabb helyre.


  Egy ízben az akasztás után a József téri Carls kávés fényűzően berendezett üzletébe ballagtunk, és alighogy leadta a rendelést, bácsikám furcsa mókába kezdett. Asztaltól asztalig lépdelt, dámák és finom urak arcába bámult, olykor egészen közelről mustrálta őket. Hamarosan két hasonszőrű detektív érkezett, akik követték őt különös körútján, az egyik még a tajtékpipáját is beizzította, s a legbüdösebb füstöket fújta a vendégek arcába. Igazán mulatságosnak tetszett nekem ez a játék, mintha csak vásott tabáni kölykök lennének, úgy rosszalkodtak.


  Erre megjelenik Carls tulajdonos, kétségbeesve figyeli a biztosok működését, akik ekkor visszaülnek az asztalunkhoz. A kávés odasiet, és inkább könyörgő, mintsem haragos hangon megkérdi:


  Na de uraim, mire véljem ezt a különös viselkedést?


  Ne is törődjön vele az úr! Csak ellenőrizzük, hogy nincs-e körözött személy a vendégei között  válaszolja kedélyesen Bertalan bácsi.


  Hogy nálam, az én lokalitásomban?!


  Te Mayer, lehet, hogy igaza van Carls úrnak  mondja a pipás detektív.


  Pont itt keresgélünk, a város legválogatósabb kávésánál?


  Jó helyen kapiskálsz, cimbora  nevet Bertalan bácsi.  Túlságosan is válogatós ez a kávés. Lassan már csak a hét választófejedelmet engedi betérni ebbe a fényes terembe.


  Arra céloznak az urak, hogy a minap bizonyos kétes hírű hölgyeket, kik mostanában meglepték a házat, kiutasítottam innen?  kérdi idegesen a kávés.


  Mi nem célozunk, Carls, mi találunk  feleli Bertalan bácsi.  Maga túlontúl finnyás, Carls. A vendég az, aki rendel, aztán fizet. Érti, Carls? Hogy túl díszes a kalapja? Vagy színesebb a ruhája? Hát attól még vendég. Világos, Carls?


  A kávés sápadtan bólintott, mi meg távoztunk.


  Deda akkoriban - már közel a nyolcvanhoz - sokat betegeskedett, a házat is alig hagyta el, s a közös sétáink helyett Mayer detektívvel vagy a környékre vetődött fura figurákkal csavarogtam. Az iskolában könnyen tanultam, anyám mindig elégedetten bólintott, mikor átadtam neki bizonyítványomat, és temérdek hímeznivalója mellett nemigen ért rá aggódni, kivel és merre töltöm időmet.


  Pedig lett volna oka rá.


  Tizennégy éves lehettem, amikor feltűnt a Krisztina-templom oldalánál üldögélő Sánta Kató, a kártyavető cigányasszony. Koldult, vagy ha talált magának ráérős kuncsaftot, akkor ültében, szoknyája ráncaira rakosgatta a lapokat, amelyek csontvázakat meg huszárokat ábrázoltak, és jósolt. Olykor megjelent Rásó, az olajbarna arcú, feketeszakállas fia, pénzt kért Katótól, majd eltűnt a Duna-part pálinkásbutikjai mélyén.


  Kató szerette úrias kiállásomat, imponált neki, hogy szóba álltam vele, mint afféle úri kisinast, megtűrt maga mellett. Arra hamar rájöttem, hogy az öregasszony inkább e világi pénzkereső foglalkozásként, mintsem a szellemvilág küldötteként űzi e nehéz mesterséget. Tetszett nekem, miként csavargatja ujjai köré a hiszékeny népeket. Gyakran üldögéltem a közelében, lestem mestersége fogásait, néha tervelgettem, én mivel etetném tovább a kuncsaftot, s egyre gyakrabban találtam bele a jósnő mondókájának irányába. Amikor eljött a nyári vakáció, és napi vendég lettem az öregasszony közelében, egyre gyakrabban kérdezgette tőlem, hogy nincs-e valami gazdag, babonás ismerősöm, aki alkalmas lenne egy jó kis heccre. Addig vonogattam a vállamat, míg eszembe nem jutott szomszédunk, az öreg Simalek Borbála, aki a Krisztinában bizonyos Lénárd úr mellett gazdasszonykodott.


  Tudod, Kató, van itt egy nagyon gazdag ember, az aztán babonás már vagy húsz esztendeje, mióta az egyetlen fia kincskeresés közben két társával együtt a Hárs-hegyi-barlangba zuhant. Dedától hallottam, ezer forintot ígért akkor annak, aki felhozza a gyerekét. Mindhárman odavesztek. Most meg meséli a gazdasszonya, annyi idő elteltével ismét álmok gyötrik, halott felesége jelenik meg neki, hogy ameddig nem kerítteti elő a barlangból a gyermeke csontjait, hogy eltemesse, addig ő nem nyugodhat.


  Kató felpattant, vállon taszított, hogy ez a mi emberük, ezt hozzam el!


  De hogyan hozzak ide egy ilyen gazdag embert, aki folyton csak otthon gubbaszt? Mit gondolsz, bolond asszony, majd bezörgetek hozzá, hogy jöjjön csak, mert a Sánta Katónak beszéde van vele?


  Végül arra jutottunk, hogy a vasárnapi mise után, mikor jön le a lépcsőn, odalépek hozzá, kezet csókolok neki, aztán jöhet Kató a rábeszélő tudományával. Az ügy ártatlan heccnek indult. Vasárnap illően köszöntöttem az öreget, kezet csókoltam neki, a többi már Kató dolga volt. El is feledkeztem Lénárd úrról, de a jósasszony két hét múlva megkért, hogy menjek velük este a Hárs-hegyi-barlanghoz, Rásó is jön, jó hecc lesz, meglátom.


  Többször csavarogtam már társaimmal azon a környéken. A lipótmezei tébolyda mellől indult az út a Nagy-Hárs-hegy csúcsa felé, sűrű, különös zajokkal megrakott erdőn át egy tisztásra. A Szép Juhászné vendéglő már két éve nem működött, a vincellérházig még a kiáltás sem hangzott el. Magányos, rejtelmes vidéken vezetett az eső mosta csapás, és főleg a tisztás volt félelmetes az elhagyott kőfejtővel, a halotti csenddel, a barlang fekete szájával, melybe beljebb hatolva teljessé vált a sötétség. Mesélték, rejtelmes katlanok nyílnak mindenfelé, melyekbe hosszan üvöltve pottyantak a vigyázatlan kincskeresők.


  Lénárd úr fia és két társa is kincsek után indultak, de valami váratlan léghuzat kioltotta a fáklyáikat, és: auuuuu, zuhant a gazdám fia a mélybe. Aztán utána a másik kettő is, auuuuuu, auuuuuuu  vonyít Simalek Borbála.


  Hogy is van az a szellem, Bori néni?  rukkolok elő látogatásom valódi okával, mert mielőtt nekivágok az esti kalandnak, szeretném pontosan megismerni a legendát, amit a svábok terjesztettek Buda-szerte, nem mintha elhinném, de azért az ördög nem alszik, okoskodok magamban.


  Hát a török időkben Ali Musztafa, a rettegett budai basa itt rejtette el a zsidóktól elharácsolt kincseit. Rabszolgákkal a vártól egészen a Hárs-hegyig alagutat építtetett a vérengző nagyúr, ahova a barlangon keresztül lehetett lejutni. Mikor kiűzték a törököt a háremhölgyeivel meg az eunuchjaival, kincsekkel megrakodva menekült a pasa, de eltévedtek a föld alatti katakombákban  meséli egy szuszra.


  És ott a kincs ma is?


  Milliókat érő kincsek hevernek a mélyben a pórul járt emberek csontjai mellett  suttogja.  De a basa szelleme őrzi őket. A hegy gonosz szelleme.


  Sötétedéskor a Márton-hegyen egy elhagyott présházban üldögéltem a két cigánnyal.


  Mire várunk?  kérdeztem.


  Tízkor indulunk  felelte Rásó, aki lámpásokat, dobozokat rakosgatott, még valami vaslemezt is a hátára kötözött.


  Mondjátok már el a tervet!


  De Kató csak annyit vakkantott, hogy jól fogok szórakozni, ne aggódjak.


  A János-hegyen átvágva ereszkedtünk a völgybe, hogy aztán a Szép Juhászné felől másszuk meg a hegyet. Úgy fél órával éjfél előtt a barlanghoz értünk. Rásó megkért, tűrjem föl a nadrágom szárát, s egy dobozból valami masszát kent a térdemre, lábamra, majd elkapta a tenyeremet, és arra is rámaszatolta. Aztán megvilágította a fáklyával, és eloltotta a lángot.


  Halványzöld fénnyel világított a lábam, tenyerem!


  Foszfor  mondta Rásó.  Jó, mi?  És az anyjához fordult.


  Távolabb küldtek, a sötétben álló fák közé, hogy mozgassam a tenyerem, és billegessem a lábam. Visítva röhögtek.


  Rásó is bekente magát, Katót a fák közé küldte, engem meg fenéken billentett, hogy indulunk, kezdődik a móka.


  A barlangba mentünk, Rásó olajlámpával világított, kitapogatta az első beszögellést, mint egy kis oldalkápolna, olyan volt, oda kuporodtunk. Elfújta a mécsest, és már suttogott:


  Mostantól csönd legyen!


  Kérdeztem volna, hogy miért, de betapasztotta a számat.


  Tíz perc telt el így, aztán a barlang bejárata felől imbolygó fény tűnt föl. Hallatszott, ahogy a fáklyavivő néhány tétova lépést tesz, ekkor Rásó óvatosan felállt, leoldotta hátáról a bádoglemezt, és rázni kezdte. Mintha vihar tombolna az üregben, akkora zajt csapott, aztán kezembe nyomta, tölcsért formált a szája előtt, és a legmélyebb hangján elbődült, melyet a barlang fala százfelől vert vissza:


  Oltsd el a fáklyádat!


  Ismét sötét lesz, és Rásó odasúgja nekem:


  Rázzad!


  Rázni kezdem a lemezt, majd érzem, hogy mögém kerül, fejét a lábam közé fúrja, és mintha csak lovacskázni készülne, fölemel.


  Akaszd a nyakamba a lemezt  súgja, majd kilép a barlang közepére, kitárja tenyerét, mely zölden világít, én fölötte ugyanezt teszem, lábunk szára is sugárzik, s mint egy négytenyerű, négylábú szörny mozgatjuk tagjainkat. Na, Trüffel, világító szörny még nem voltál, nevetgélek magamban. Rásó állati hangon bőg, aztán megszólal:


  Tedd le a lábad elé, amit hoztál, aztán majd én, a barlang szelleme meglátom, mit tehetek érted.


  Csak a fiam csontjait szeretném visszakapni, hogy eltemessem  nyöszörgi Lénárd úr.


  Távozz, majd meglátom, mit tehetek  dörgi Rásó.


  S mikor már messzebbről halljuk az öreg lépteit, előkerül Kató is, fáklyát gyújtunk, és úgy vizsgáljuk a kincseket. Egy halom pénz meg ékszer fekszik valami kelmén. S bár Rásó elégedettnek tűnik, mégis a barlang elé rohan, onnan üvölti.


  Te vén gazember sváb, ez kevés, holnap is gyere, de többet hozzál!


  Miközben a cigányokkal hazafelé tartunk, elönt a forróság, mikor arra gondolok, hogy a hatalmas kincsből én is kapok. Édes izgalommal tervezgetem gazdagságomat, látod, deda, előbb lesz pénzem, mint te azt hitted volna. A vagyon elköltése felől szövök terveket, végül megkérdem Rásót, hogy mikor osztozunk, de ő csak morog, várjam ki a végét, holnap folytatjuk az érvágást.


  Deda reggel föl sem tud kelni, olyan gyenge. Az úttól kimerülve leheveredek mellé, az öreg néha felébred, faggat, kikkel barátkozom mostanában, merre tekergek, de elodázom a választ, hogy most csak pihenjen, ha jobban lesz, lemegyünk majd a Dunához, és mesélek neki annyit, hogy még rá is un. Ő csak azt hajtogatja, neki kevés van hátra, attól tart, nem láthatja, ahogy fölcseperedek, de ígérjem meg neki, hogy porcelánöltönyös úr leszek, s ne feledjem, mire tanított, hogy ha pénzem van, akkor minden az enyém.


  Persze, deda, úr leszek. Enyém lesz a világ  hadarom, miközben az éjszakára gondolok.


  Este éppúgy, mint előző nap, a présházból indulunk, csak most Rásó egy jutazsákban csontokat is hoz magával, melyeket a németvölgyi temetőből kapart ki, hogy majd azt adja Lénárdnak. Megint csak a jussom felől érdeklődöm, és megint csak kitérő választ kapok. Éjjel ismét adjuk a szellemet, Rásó gorombáskodik az öreggel, hogy biztos megint keveset hozott. Hörög, zörgeti a bádogot, kiabál.


  Mindenemet elhoztam  nyöszörögi Lénárd.  Mindenemet a lábad elé hordtam, Barlang Szelleme. Add vissza hát a fiam csontjait!


  Tedd le a földre, amit hoztál, lépjél beljebb, és megtalálod a fiad csontjait! Vidd isten hírével, és temesd el a fiad!  kiabálja Rásó, és a csontokat kiszórja a földre.


  Bebújunk az oldaljáratba, az öreg meg, ahogy lábai engedik, fut befelé, de a csontokat nem veszi észre, szétrúgja, szalad tovább, aztán egy halk kiáltás, az aláhulló kövek tompa puffanásai, majd teljes csönd.


  Lénárd úr a mélybe zuhan.


  A cigányok ijedten kiáltoznak, szitkozódnak, én pedig a jussomról megfeledkezve, sírva rohanok az erdő felé.


  Mikor hajnal előtt a házunkhoz értem, csodálkozva láttam, hogy a szobában még ég a mécses. Deda fehér arcát világította meg az imbolygó láng, nagyapám kiterítve feküdt az ágyon. Anyám fojtott hangon csak annyit mondott:


  Hol voltál, te átok? Hát reggelig csavarogsz?  Aztán sírt egy sort, és suttogva hozzátette:  Meghalt. Téged keresett az utolsó perceiben.


  Három napig ki sem mozdultam otthonról. Deda meg Lénárd úr fehér arca imbolygott behunyt szemem előtt. Kétszeresen is gyilkosnak éreztem magam, veríték vert, álmomban nyöszörögtem, láttam a kincseket, amiből - már biztos voltam benne - egy garast sem fogok kapni. Akkor bizonyosodtam meg róla, hogy szörnyű érzés embert ölni. Legalábbis nekem. Hogy a vagyonát megcsapolni, hát rendben van, de megölni?, hánykolódtam álmatlanul. Anyám nem győzött vigasztalni, hogy öreg volt már deda, ez az élet sora, nehogy már az ő kicsi fia is elsenyvedjen, ki marad akkor már őnéki.


  Bertalan bácsi gyakran benézett hozzánk azokban a napokban, aztán a halotti toron félrehívott, hogy ismerek-e egy Rásó nevű cigányt, s mikor halogattam a választ, csak annyit mondott, egyelőre betapasztotta a száját, de jobb, ha eltűnök egy időre. A drága mama már úgysem bír velem, lenne is egy ötlete, s ezzel Stella kisasszonyhoz, anyám leánykori barátnőjéhez, a szépséges műlovarnőhöz fordult, aki kecses mozdulatokkal éppen egy püspökfalatról szopogatta a húst.


  Stellácska, nem vinné el ezt a fiút abba a vándorcirkuszba, amelyikkel mostanában boldogítja a szenzációra éhes vidéki közönséget? Most, hogy nincs már nagyapja, az anyja meg úgysem bír vele…


  Hogy itt hagyna az én Milánom?!  kiáltotta anyám.


  Itt  mondta Bertalan bácsi, és mélyen anyicám szemébe nézett, még a csuklóját is megszorította.  Hasznára válna.
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