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1. A SZERENCSÉTLENSÉG NAPJA
2013. december 29.

Azon a reggelen úgy tűnt, hogy ez a nap sem különbözik a többitől. Michael Schumacher nem tudhatta, sőt nem is sejthette, hogy ezen a vasárnapon szörnyű baleset fogja érni. 2013. december 29. nagyon kellemes napnak ígérkezett. A bajnokot ragyogó napsütés köszöntötte, amikor fia, Mick és néhány közeli barátja társaságában elindult a francia Alpokban található Les Trois Vallées síparadicsom pályái felé. Schumacher pár évvel korábban ezen a környéken, a festői Meribelben vásárolt magának egy tágas birtokot, ahol szívesen időzött családja és barátai társaságában, különösen az év végén.

A bajnok nagyra értékelte a téli üdülőhely bensőséges nyugalmát. Erre a hangulatra vágyott most, miután hosszú évek után kikerülhetett a reflektorfényből. Szerette a hegyeket, ahol elengedhette magát, lazíthatott, de szerette a társaságot is, azokat az embereket, akikben száz százalékig megbízhatott. Úgy tűnt, hogy minden a lehető legnagyobb rendben van. Éjjel ugyan havazott egy kicsit, de már kisütött a nap, és a nulla fok körüli hőmérséklet is egészen kellemesnek tűnt… A szörnyű baleset nem sokkal délelőtt 11 óra után történt. Schumacher egy olyan pályaszakaszon bukott fel, amely nem tartozott a veszélyes helyek közé, ezt a szakaszt azonban nem készítették elő a síelők számára. Les Trois Vallées-ben akadnak komoly kihívást jelentő lejtők is, Schumacher azonban nem ott szokott lesiklani, hanem a Saulire-hegyhát nyugati oldalán, azon a közkedvelt helyen, ahol egész nap rengeteg amatőr sportoló síel.

A világhírű autóversenyzőnek gyermekkorában nem volt módja arra, hogy ezt a sportot űzze, mivel a család nem engedhette meg magának az ilyen költséges hobbikat. Kerpen városa amúgy is síkságon fekszik, ezért lakói nem nagyon álmodoztak arról, hogy komolyan foglalkozzanak a hegyi sportokkal. Schumacher ennek ellenére kiváló síelő volt. A Ferrari-csapat tagjaként minden évben részt vett az olaszok hagyományos téli összejövetelén Madonna di Campiglió-ban, ahol a síelés kiemelt helyet kapott. Schumacher remekül megállta a helyét, könnyedén vette az akadályokat, és az sem okozott gondot, hogy sport- és munkatársai társaságában évről évre végigmenjen a Ferrari óriás-műlesiklópályáján.

A végzetes baleset öt nappal Schumi 45. születésnapja előtt történt. A sítudásával nem volt semmi baj, a baleset sokkal inkább a szerencsétlen véletlenek összjátéka miatt következett be. Meribelben nem hullott annyi hó, mint egyébként, ezért az előkészítetlen pályaszakaszok szikláit csupán vékony hóréteg fedte, sőt némelyik szikla még csupaszon meredezett. Valószínűleg ez okozta Schumi tragikus balesetét.

A legelső sajtóbeszámolók hangvétele még nem volt különösebben drámai. A balesetet szenvedett sportoló segítségére siető mentősök arról számoltak be, hogy Schumacher öntudatánál volt, felállni azonban nem tudott. Amikor odaértek hozzá, nagyon izgatottnak és kissé zavartnak tűnt. A meribeli sípályák vezetője tudatta a közvéleménnyel, hogy bár az egykori Forma1-es világbajnokot helikopterrel szállították el, Schumachernek csak agyrázkódása van. Éppen ezért Sebastian Vettel is csak egy rövid SMS-t küldött egykori példaképének, aki a versenypályákon együtt eltöltött idő alatt egyre inkább a jó barátja lett: Hallottam, hogy elestél. Remélem, hogy nem komoly a dolog. Mielőbbi gyógyulást!

A hírekből csupán estefelé vált érezhető, hogy a bajnok milyen életveszélyes állapotba került. A baleset után nagyjából másfél óra telt el, mire Schumachert beszállították a grenoble-i egyetemi klinikára. Már a helikopterben elveszítette az eszméletét. Az orvosok megállapították, hogy rendkívül súlyos agyrázkódást szenvedett, sürgősen meg kell operálni, mert az erős vérzés miatt megnőtt a koponyán belüli nyomás, ami közvetlen életveszélyt jelentett. Fel kellett nyitni a koponyát, hogy eltávolíthassák a jókora szubdurális hematómát, s így csökkentsék az agyűri nyomást. Az operáció után a beteget mesterséges kómában tartották, és a testhőmérsékletét leszorították 3435 °C alá. Ezzel sikerült lelassítani a szervezet anyagcseréjét, így a sérült agy jobban tudta hasznosítani a rendelkezésére álló oxigént.

Néhány nappal később, miután a sérült állapota némiképpen stabilizálódott, másodszor is megműtötték. Az orvosok időközben újabb komputertomográfiai vizsgálatot végeztek, s amikor kiértékelték, nem voltak derűlátók  a lehető legrosszabbtól tartottak. A második operáció után Schumacher állapota némileg javult ugyan, ám az orvosok kénytelenek voltak beismerni, hogy nem sikerült valamennyi vérömlenyt eltávolítani. Senki sem tudta és nem is akarta megjósolni, hogy mindez milyen következményekkel járhat. Michael felesége, Corinna és két gyermekük, Gina-Maria és Mick sem tehetett mást, mint hogy reménykedve várakozzanak…



Miközben Schumacher odabent a kórházban küzdött az életéért, az épület előtt kezdetét vette a napjainkban szinte elkerülhetetlennek tűnő médiafelhajtás. Az ehhez hasonló eseteket az emberek mindig különös figyelemmel kísérik, és egy ismert embertársunk személyes drámája elképesztő méretű hírverésre ad alkalmat. A kórház körüli utcákban hamarosan már a világ minden tájáról érkező negyven vagy ötven forgatócsoport nyüzsgött, napokon át több mint kétszáz újságíró táborozott a klinika kapui előtt. Sokan semmitől sem riadtak vissza, hogy valamiképpen beszámolhassanak az új fejleményekről. Az egyik biztonsági őr arról mesélt Schumacher menedzserének, a szóvivői feladatot is betöltő Sabine Kehmnek, hogy egy újságíró papnak öltözve próbált meg beosonni a klinikára. Sabine éppen szabadságon volt, amikor értesült a tragédiáról, természetesen azonnal Grenoble-ba utazott.

Schumacher szóvivője 1990 óta dolgozott a világbajnoknak, és most rendkívül nehéz feladat várt rá. Egyszerre két világban is helyt kellett állnia, ami igencsak megviselte a fiatal nőt. Egyik oldalon ott volt a nyilvánosság és a közvélemény, mivel az emberek mindent tudni akartak bálványuk állapotáról. A másik oldalon viszont ott állt a világhírű sportoló családja. Schumacher az elmúlt időszakban, több mint két évtizeden át minden erejével azért küzdött, hogy kizárja a nyilvánosságot a magánéletéből. Talán egyetlen híresség sem akadt még, akinek ennyire fontos lett volna a magánélet szentsége.

Erőfeszítéseit siker koronázta a győzelmekkel teli évek során: miközben hét világbajnoki címet szerzett, el tudta érni, hogy a rajongók érdeklődése ne tegye tönkre a magánéletét. A bajnok ügyvédei kőkeményen felléptek a tolakodókkal szemben, kártérítési perekkel fenyegetőzve, elállási felszólításokat küldve sikerült elérniük, hogy ne jelenhessenek meg fényképek Schumacher gyermekeiről. A család nyugalma és a magánéletük védelme érdekében még arról sem lehetett beszámolni, amikor a bajnok fia, Mick elkezdett hivatalosan is gokartozni. Szóba sem jöhetett, hogy bárki is beszámolhasson a Genfi-tó partján fekvő, jókora kiterjedésű Schumacher-birtok hétköznapjairól. Ezt még a sajtónak dolgozó, amúgy nagyon befolyásos barátainak sem engedte meg. Néhány kivételezett újságíró is csupán a család otthonával szomszédos lótenyésztő telepre juthatott be, amelynek vezetője a bajnok felesége, Corinna. Az ilyen ritka látogatásokra is csak a Forma1-es pilóta pályafutásának későbbi időszakában kerülhetett sor.

Mégis, jó egy esztendővel azután, hogy végleg visszavonult az autóversenyzéstől, Schumacher magánemberként minden korábbinál erősebb rivaldafénybe került. Az embereket a bajnok legbensőségesebb titka érdekelte, nevezetesen az, hogyan birkózik meg sérülésével, mennyire lesz sikeres a puszta életben maradásáért folytatott harca. A sors különös iróniája, hogy éppen az a magatehetetlenné vált sportoló került a média figyelmének középpontjába, aki a pályafutása kezdetétől fogva borzadva gondolt Boris Becker intő példájára. Schumacher többször is beszélt arról, hogy el akarom kerülni azt, ami Beckerrel történt. Semmiképpen nem akarok úgy élni, hogy a közvélemény a magánéletem minden pillanatáról azonnal értesül.

Rögtön felvetődött a kérdés, hogy ki a felelős a balesetért. Rövidesen elszabadultak az indulatok. A média egy része arról tudósított, hogy Schumacher túl gyorsan siklott le a lejtőn. Még az egyébként megbízható angol The Times is száz kilométeres óránkénti sebességet emlegetett  a balesetet kivizsgáló szakértőkre hivatkozva. Persze ezen nem is kell csodálkoznunk. Nagyon is hihetőnek tűnik, hogy a villámgyors autókban száguldozó pilóták a sebesség megszállottjai, akik egészen egyszerűen képtelenek lemondani a veszélyes kalandokról és az azzal járó mámorról. Sokan úgy vélték, hogy a vakmerő autóversenyző ezúttal túlzásba vitte a dolgot, és meggondolatlanságáért kellett ilyen nagy árat fizetnie. A balesetet követő napokban gyakran lehetett ilyen jól csengő, csak éppen félrevezető kommentárokat olvasni.

A tudósítóknak egy dologban azonban nagyon is igazuk volt. A Forma1 pilótái  nem csupán Schumacher  egészen másként állnak a veszélyekhez és másként viselkednek az életveszélyes kihívást jelentő helyzetekben, mint átlagos embertársaink. Ha ez nem így volna, akkor még csak esélyük sem lenne sikeresen szerepelni a versenypályán. Az ilyen hozzáállás persze időnként a magánéletükben is tetten érhető. Miután Michael Schumacher először visszavonult az autóversenyzéstől, valósággal fejest ugrott a veszélyes sportok világába: gyors motorokkal száguldozott, ejtőernyőzött, kipróbálta a sárkányrepülést és a búvárkodást is. Juan Pablo Montoya columbiai autóversenyző néhány évvel korábban zabolátlan terepmotorozás közben szerzett vállsérülést. Bruno Senna nevetve szokott mesélni arról, hogy fiatalkorában néhány cimborájával egy jó huszonöt méter magasban lebegő helikopterből ugrott a tengerbe. A kilencvenes években Ayrton, nagybátyjával együtt, gyakran hívta ki jet-ski versenyzésre a barátait. Senna még mind a mai napig jól emlékszik arra, hogy mennyire izgalmas volt a gyors vízi járművekkel átszáguldani egy alacsony stég alatt.

Csakhogy Schumacher balesetével összefüggésben teljességgel helytelen volna a túlzásba vitt kalandvágy következményeiről beszélni. Elég egyetlen pillantást vetni a hegyoldalra: a bajnok a viszonylag enyhe lejtésű, mély hóval fedett szakaszon két pálya között választhatott  a kék könnyűnek és a piros is csak közepesen nehéznek számított. Valószínűtlen, hogy ezen a helyen bárki is gyorsan tudott volna száguldani. 2014. január 8-án a vizsgálatokat vezető francia ügyész sajtótájékoztatót tartott: miközben beszámolt a vizsgálat első eredményeiről, határozottan hangsúlyozta, hogy Schumacher ugyan letért a kijelölt pályáról, ám közben a megfelelő sebességgel haladt. Ez elsősorban a sisakjára szerelt kamera felvételéből derült ki. Különös véletlen, hogy a bajnok aznap minden különösebb ok nélkül erősítette magára a kamerát. A felvételekből egészen pontosan rekonstruálni lehetett, hogy mi történt az esést megelőző két percben. Az ügyészség a kamerát átadta Schumacher családjának. A hivatalos nyilatkozatban elmondták: Szeretnénk hangsúlyozni, hogy a sérült családja rendkívül segítőkésznek bizonyult és együttműködött velünk.

A videofelvétel meglehetősen pontos képet ad a baleset lefolyásáról: Schumacher néhány méternyire kikerült a kijelölt pályáról. Éppen lendületet akart venni, amikor a síléce elakadt egy szikladarabban, amelyet csupán egészen vékony hólepel fedett. A bajnok elesett, és fejjel előre nekivágódott egy három és fél méterrel lejjebb fekvő kőnek. Valószínűleg ezzel lehet megválaszolni azt az újra és újra felbukkanó kérdést, hogy ilyen viszonylag kis sebességnél miért tört ketté a bajnok sisakja. A legfontosabb tényező alighanem az lehetett, hogy a balesetnél ilyen nagy magasságból zuhant fejjel a sziklára. A magasság miatt rendkívül nagy erők lépek működésbe. Ha pedig szerencsétlen módon a becsapódás helyén a szikla nem teljesen sima, hanem érdes, rücskös, kiáll belőle egy-egy él, akkor bizony az esés pontosan ilyen következményekkel járhat, mégpedig anélkül, hogy bármilyen szemrehányást lehetne tenni az amúgy hibátlan sisak gyártójának  nyilatkozta szakértőként Gerhard Dambreck, a Német Síszövetség fővizsgálója.

Patrick Quincy államügyész is arról beszélt, hogy mindeddig nem merült fel a hanyagság gyanúja, vagy az, hogy egy harmadik felet terhel a felelősség a balesetért. A nyilatkozó hangsúlyozta, hogy a vizsgálatok során pontosan azt a megszokott eljárásrendet követték, amelyet minden hasonló súlyos baleset esetén alkalmazni szoktak. Nem múlik el úgy téli szezon, hogy ne kellene legalább ötven hasonló esetben vizsgálatot indítaniuk. Valamennyi eljárást ugyanazzal az alapossággal és pontossággal végeznek el. A pályákat a hazai és a nemzetközi előírásoknak megfelelően jelölték ki, tehát a sífelvonók és a pályák üzemeltetőjének nem lehet szemrehányást tenni. Nem véletlen, hogy szóba került ez a kérdés is. A kártérítési perekre szakosodott francia ügyvédek egyből megkísérelték, hogy a balesettel összefüggésben bírálják a pályák üzemeltetőjét. Bizonyára abban reménykedtek, hogy őket bízzák meg a zsíros kártérítési perben a sértett képviseletével. Mindezek ellenére a vizsgálat változatlan erővel folyt tovább, más részleteket is kiértékeltek, és Schumacher sífelszerelését is alapos vizsgálatnak vetették alá. Az ügyészség arra törekedett, hogy minden lehetséges szempontot figyelembe vegyen. Dambreck azonban úgy vélte, hogy további részleteket már nem fognak megtudni, és nem tartotta valószínűnek, hogy bárki is kártérítési követeléssel vagy panasszal lépne fel: Úgy tűnik, hogy ez a tragédia is azok közé a szerencsétlen balesetek közé tartozik, amelyekre időről időre megtörténnek, mégpedig anélkül, hogy miattuk bárkinek is szemrehányást lehetne tenni. A baleset színhelyének alaposabb megvizsgálása után jó páran úgy vélték, az a tény sem igazán mérvadó, hogy Schumacher letért a kijelölt pályaszakaszról. Az ilyen terepen az ilyesmi velem is gyakran megtörténik. Teljesen hétköznapi dolog. A legtöbb síelő négyszemközt többnyire gond nélkül bevallja az ilyesmit, és általában hozzáteszik: a legtöbben úgy vélik, hogy nincsen ezzel semmi baj. Az államügyészség végül február közepén fejezte be a vizsgálatot.

Vajon Schumachernek egyszerűen csak balszerencséje volt? Elképzelhető, hogy csupán a szerencsétlen véletlenek összjátéka miatt érte baleset, vagy talán a sors akarata volt ez a csapás? 1999-ben a bajnokot Silverstone-ban is baleset érte, eltörött a lába. Amikor az érdeklődők azt akarták tudni, hogy mi a véleménye a félelemről, a kockázatvállalásról és az óvatosságról, azt válaszolta, hogy függetlenül attól, hogy egy versenyautó kormánya mögött ül vagy sem, képtelenség volna, hogy azért ne tegyek meg dolgokat, amelyekkel nagyon szívesen foglalkozom, mert attól tartok, hogy közben esetleg valami bajom származhat belőle. Ha egy napon valami történne velem, akkor az a sors akarata lenne. Rendkívül keserű belegondolni abba, hogy a baleset nem ott következett be, ahol arra az ember esetleg számíthatott volna. A tragédia nem egy versenyautó kormánykereke mögött, de nem is egy dübörgő motorkerékpár nyergében érte, hanem akkor, amikor éppen az egyik, viszonylag ártalmatlan hobbijának hódolt. A Forma1 világát mélyen megrázta a baleset. Nagyon, de valóban nagyon sok versenyző és csapat küldött jókívánságokat a Twitteren és a Facebookon. A spanyolországi Jerez pályáján 2014 első körein a Mercedes-csapat matricát ragasztott a versenyautóira: KeepFightingMichael, vagyis arra biztatták Michaelt, hogy tartson ki, hogy küzdjön. A Ferrari-csapat pedig nagy betűkkel kiírta a bokszra: Forza Michael, Michael csapata, Michael ereje. Schumacher összesen öt világbajnoki címet szerzett a Ferrari színeiben versenyezve. A csapat internetes oldalán azonnal megnyitottak egy oldalt, ahol a munkatársak és a barátok üzenhettek az egykori pilótának. Arra számítottak, hogy hetvenkét oldal is megtelik majd a jókívánságokkal. A szerencsétlenül járt sportoló ugyanis pontosan ennyi alkalommal aratott diadalt a Ferrari számára. Sebastian Vettel komolyan elgondolkodott a baleset után: Nagyon megrázott a hír. Az ember ilyenkor csak imádkozik és reménykedik. Azt reméli, hogy csoda történik, hogy Michael a felébredése után is ugyanaz lesz, aki volt. Azt reméljük, hogy ugyanolyan lesz, mint azelőtt. Schumacher rajongói is nagy odaadással követték bálványuk életének legkönyörtelenebb küzdelmét. Január 3-án, a bajnok 45. születésnapján Grenoble klinikája leginkább egy búcsújáró helyre hasonlított. Mindenekelőtt az olasz, de számos német rajongója is elzarándokolt ide. Az 1. FC Köln mindig is Schumacher kedvenc labdarúgócsapatának számított. Amikor január közepén barátságos mérkőzést játszottak az FC Schalke 04 ellen, akkor a szurkolók a kerpeni Michael Schumacher rajongói klubbal együttműködve hatalmas bannert feszítettek ki a stadionban. Ez állt rajta: Mielőbbi gyógyulást! Sikerülni fog, Michael! A kölni egyesület elnöke, Werner Spinner pedig arról beszélt, hogy mennyire fontos volt megtalálni azt a formát, amellyel nem csupán mi, a sportklubunk tagjai, de az egész környék valamennyi szurkolója és Forma1-rajongója még egyszer, közös erővel a Schumacher család tudtára adhatta, hogy mennyire megrázott minket ez a baleset.

Rengetegen fordultak Michael Viehmannhoz, a kerpeni rajongói klub elnökéhez: Végeláthatatlan áradatban érkeztek a levelek és az üzenetek. Nagyon sokan telefonáltak. Gyerekek küldtek leveleket. Számtalan rajzot kaptunk, amelyek vagy Michael Schumachert ábrázolták, vagy neki készültek. Nemrég pedig »egy egész család« is belépett az egyesületünkbe. A lányuk hozott magával egy fényképet, amelye kétéves volt és Schumachernek beöltözve egy Ferrari kisautóban ült. Nagyon megható az ilyesmi. Mostanában számos alkalommal éljük át a rajongók odaadását. Megható, ahogy a környékbeliek és az egész világ ennyire kiáll Michaelért. A klub gondosan összegyűjti az összes levelet és üzenetet. Kerpenben felállítottuk a »remény falát«. Ez mostanra már megtelt sapkákkal és jókívánságokkal. Ezek később mind bekerülnek majd az archívumunkba. A jókívánságok száma mindenkit elképesztett: Nyolcszázezerig számoltuk a leveleket. Ez két vagy három nappal ezelőtt történt. Azóta már nem számoljuk őket.

Schumacher 1991-ben életében először Belgiumban, Spa pályáján indult Forma1-es versenyen, és 1992-ben ugyanitt aratta első győzelmét. 2004-ben ugyancsak ezen a pályán szerezte meg hetedik világbajnoki címét, 2012-ben pedig ebben a belga városban indult a 300. Forma1-es versenyén. Ekkor a település díszpolgárává választották. Nem csoda, hogy a helybeliek határozottan kiálltak a példaképük mellett. Január 26-án a belga Michael Schumacher rajongói klub mindenkit meghívott Spa-Francorchamps versenypályájára, hogy kinyilvánítsa az együttérzését. A résztvevők gyalog tették meg a pályán a hét kilométeres emléktávot. Az esemény szervezője, Heidi Hendrickx szerint a felvonulók pozitív energiát akartak Michael Schumachernek küldeni, hogy a sérült győzelmet arathasson pályafutása legfontosabb küzdelmében. Schumacher kedvenc pályáján sok száz rajongó gyűlt össze: van, aki Ferrari-zászlót, míg mások az autóversenyző életnagyságú kartonfiguráját hozták magukkal. Ezt a helyet szívesen hívják Schumacher otthonának is. Rajongói együtt vonultak végig a pálya ebből a célból elkülönített 7,004 kilométeres szakaszán.
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