
  
    
      JÖNNEK!


      (Részlet)


      NÉGY NAP telt el már a tizennégyből. Még mindig nem mozdult senki. Izgatottan lestük a rádiót: indulnak a honvédek? Nem indulnak? Mi lesz?


      Mi lesz? Ez a kérdés roppant betűkkel töprengéseink fölé nőtt, s szinte elzárta már az eget. Kénköves szag ülte a levegőt, mint villámjárások s ördögidézés idején.


      Aztán jött. A hír. Villám az idegekre.


      – Átlépték a határt!…


      – Jönnek! Jönnek!! Jönnek!!!


      Jöttek. Hallgattuk a rádió mellett. Az első falvak örömujjongása. Mámorban úszó Szatmár. Nagykároly. Nagyvárad. S mondták: Hétfőn Dés. Kedden Szamosújvár. Kedden lesznek nálunk…


      Kedden… kedden! Kedden!!


      Akkor csütörtök volt. Számoltuk a napokat: péntek, szombat, vasárnap, hétfő… ekkor már Désen lesznek! S kedd… soha sem hittem volna, hogy így lehessen szeretni egy napot, egy szürke hétköznapot, vagy csak egy szót is: kedd… ostoba nap máskor: most szent nappá változott. S arra gondoltunk, hogy ezentúl nem vasárnap kellene legyen a hétvégi ünnep, hanem kedd. Mert hosszú, keserves hosszú hetünk volt, csak most vettük észre igazán. Keserves hosszú munkahetünk, huszonkét éves, csúf, rongyos hétköznapokból álló, s kedd lett a vasárnap rajta!


      Hír jött, hogy Désen már adnak át mindent. Nagy költözködés van. S rendelet van, hogy az elkobzott holmit vissza kell adják, akinek van olyan, menjen utána.


      Nekünk puskáink voltak akkor Désen. Vadászpuskák, szép kedves vadászpuskák, emlékkel megrakottak, öregek, hűségesek. Már tavasszal elvették őket tőlünk. Utánuk kell menni – mondta a főszolgabíró –, most vissza kell adják.


      Nem szívesen indultam el Désre. Mikor utoljára ott jártam, sok kellemetlen emlékkel rakódtam meg. Egyáltalán, a megyeszékhelyünkhöz húsz év alatt sok kellemetlen emlékem fűződött. Utoljára útlevél és fegyverengedély dolgában jártam ott.


      A könyvnapra készültem, Budapestre. Napokon keresztül gyűjtögettem az írásokat, húsz darab kellett ahhoz, hogy kisüljön belőle egy útlevél. Tizennyolc darab már a zsebemben volt, s még kettő hiányzott. Egyik a katonaság. Másik a sziguranca. A katonaságon kezdtem.


      Egész délelőttön keresztül ácsorogtam a hadkiegészítő irodák ajtói előtt. Hogy nagyon unalmas ne legyen, egyszer az egyik ajtó előtt kellett hogy várjak, s egyszer a másik előtt. Sajnos csak két ajtó volt, amelyik mögött a sorsomat intézni lehetett, mert különben változatosabb lett volna valamivel az ácsorgásom.


      Az ácsorgás a legostobább dolog a világon. Az ember áll, nekitámasztja hátát a falnak, s úgy néz szerte a világba, mintha akkor született volna. Félórán keresztül elnéz egy udvaron játszó kutyát, mintha soha még kutyát addig a napig nem látott volna, vagy egy legyet, amelyik a falon mászik, vagy az őrt álló katona szögletes bakancsait, vagy a kaszárnya tetején egy varjút… tulajdonképpen egészen mindegy, hogy mit néz az ember, az egész éppen csak a nézőszervek foglalkoztatására szolgál, hogy ne unják magukat nagyon. Az agy ezalatt makacsul egyetlen pont körül tornázik, mint a pók, amikor hálóját szövi, alulról, felülről, oldalról és minden lehető szögből azt az egyetlen gondolatpontot kerülgeti, hogy mi lesz vajjon a kérvény sorsa, megkapja-e az ember, amit akar, vagy nem.


      Én is teljes fél napot ácsorogtam a hadkiegészítő két ajtója előtt felváltva, míg egy emberséges őrmester száz lej ellenében tudtomra adta, hogy az útlevélhez való hozzájárulást leghamarabb egy hét múlva kaphatom meg, tehát akkor jöjjek el újra. Mivel három nap múlva kezdődtek a könyvnapok Budapesten, nem nyugodtam bele a dologba, s így egy üveg sör ellenében megtudtam még azt is, hogy a prefektus adhat rövid időre szóló útlevelet akkor is, ha egy-két írás utólag érkezik be csak.


      Tehát a sötét felhők között látszott egy kis darab kékség, melyhez hozzákötözhettem reményeimet. Másfél óra múlva a prefektusi titkár úr magas színe előtt voltam. Zord arccal nézte át írásaimat, s kijelentette, hogy csak abban az esetben terjesztheti elő kérésemet a prefektusnak, ha a sziguranca engedélyét is megszerzem hozzá. Ekkor már délután négy óra volt.


      Összeütöttem hirtelen a szükséges kérvényt, felöltöztettem megfelelő bélyegekkel őtet, s úgy vittem el a szigurancára, mint násznagy a vőlegényt lányosházhoz.


      Két úr, meg egy kisasszony voltak az irodában. Arról beszéltek éppen, hogy egy bizonyos Anikuca kisasszony testén miként feszült múlt este egy sötétvörös színű ruha, s így köszönésemre nem is felelhettek. Miután megértettem a szóbanforgó tárgy fontosságát, szó nélkül és szerényen megálltam az ajtó mellett, s vártam a magam idejére, mint a tavaszi virág, ki arra vár, hogy a barátságos napfény előhívja a föld alól.


      A barátságos napfény azonban nem akart előbújni sem a kisasszony, sem a két úrféle tekintetéből. Beszédjüket átvezették egyéb utakra, s az ment engedelmesen, mint a jámbor marha, akit kötőféken hordoz gazdája. A kötőfék ebben az esetben a kisasszony kezében volt, akinek a másik kettő hol bókokat mondott, hol bonbonikának nevezte. A bonbonika néha féloldalról engem is megnézett ugyan, de változatlanul tovább heherészett s vörösre festett körmeit piszkálta.


      A két hivatalbeli ember közül az egyik sovány volt, a másik kövér. Sajnos olyannak látszott a helyzet, mintha a sovány lett volna a főnök, s a kövér az alantas, bár én jobban szerettem volna az ellenkezőjét, mivel megtanultam a hivataljárás iskolájában, hogy a kövér ember mindig barátságosabb, mint a sovány. Így is állandóan a kövéret nézegettem, hogy az szóljon hozzám valamit. Mégis a sovány volt az, aki egy félóra múlva megkérdezte:


      – Mi kell? Há?


      Megmondottam neki. Átvette tőlem az ünnepélyesen fölöltöztetett kérvényt, nézte, nézte, elolvasta néhányszor, azután megkérdezte, hogy hol lakom és mi a foglalkozásom, bár ez teljesen fölösleges volt, mert a kérvényből megtudhatott volna mindent. Aztán újra a kisasszonyhoz fordult.


      – Kellemes lehet ilyenkor falun, mi? Nem lenne kedve egy kis kirándulásra, úgy kettesben, valami tó mellé, vagy erdőbe, mi? Úgy szép kettesben, tudja!…


      Közben tenyerét felfelé fordította, hogy olyannak látszott, mint egy csupasz, hátára fektetett teknősbéka s az ujjával zongorázó mozdulatokat végzett felfelé, ami pontosan megfelelt a bajbajutott teknős rúgdalódzásának. Hogy mi volt ennek a jelentősége, nem tudtam megérteni, de a bonbonika úgy látszik megérthette, mert csintalan kacarászásba kezdett. Utána mondott valamit, amiből beszéd keletkezett, s a kérvényem ott árváskodott az íróasztalon.


      Újra eltelt egy félóra, míg eszébe jutottam a soványnak.


      – S miért akar Magyarországra menni?


      – Orvosi kezelés végett – adtam meg a választ, s igyekeztem szenvedő arcot mutatni, ami a hosszú ácsorgásra való tekintettel, azt hiszem, tökéletesen sikerült.


      A sovány felhúzta az orrát, és apró, betegesen gyulladt szemeivel gyanakodva mért végig.


      – Úgy? Szanatórium? Üdülés? Mi? Jó, akinek ilyesmire telik, hm, mi? Aztán nálunk nincs elég orvos és nincs elég kórház? Szanatórium is van!


      Úgy nézett rám, mintha arra várna, hogy megváltoztatom a véleményemet és tanácsot kérek tőle, hogy melyik román szanatóriumot válasszam. Én azonban hallgattam, s így nem haladtunk tovább a beszélgetésben.


      Ezen felbosszankodhatott, mert hirtelen áttért a politikára, s elkezdte magyarázni a kövérnek, meg a bonbonikának:


      – Bízzák csak rám a kisebbségi kérdést, elintézném hamar. Összegyűjteném mind a magyarokat, ide Désre, a piacra, s géppuskát eresztenék közéjük. Két géppuska kellene csak. Meg lenne oldva az egész kisebbségi kérdés!


      Én a falnak támaszkodva álltam, s néztem a három embert. Nagyon szerettem volna a könyvnapra kijutni, s így hallgattam, nem szóltam semmit. Csak a homlokom izzadt egy kicsit, s a kezem reszketett, ahogy ökölbe szorítva a zsebemben tartottam. Néztem a három embert.


      A soványat, ahogy elterpeszkedve, kinyújtott idomtalan lábakkal az íróasztal mellett ült, arcán valami gúnyos, kegyetlen vonással, s a géppuskás kisebbségi elméletről beszélt. Olyan volt az egész ember, mintha nem lett volna egyéb, csupán egy csontra száradt beteg gyűlölet s egy rakás emberkínzó gonoszság, mely ott villogott gyulladt szemgolyóiban, s ott ült alacsony, lapos homlokán, gyomorbajos ráncoktól teleárkolt arcán, s kegyetlen, gúnyos szája szélein. Olyan volt éppen, mintha a teremtésben elkallódott rossz tulajdonságokat mind egy testbe vették volna bele, hogy megmutassák az embereknek: ilyenek lennétek, ha nem őrködnének angyalok a születéseteknél.


      A másik férfi szintén nem volt valami leányálom, de az előbbihez képest határozottan megnyugtató jelenség. Kövér volt, s ez már sokat jelent. A kövér ember mindig kedélyesebb s barátságosabb az élettel szemben, mint a sovány, akinek gyomorbaja van, s gyűlöl minden embert, akinek nem fáj a gyomra. Ez az ember kövér volt és kopasz. Nyaka kidagadt a szennyes és szűk gallérból, világosszürke ruháján zsírpecsétek éktelenkedtek, s kéz helyett két eleven zsírpárna lógott elő kabátujjaiból. Ő nem sokat beszélt, inkább csak bólogatott s egy zsebkéssel a körmeit faragta.


      A bonbonika lehetett valami harminc-negyven év közötti ártatlanság. Sok csonttal, és kevés hússal a csontokon. Vékony nyakán hosszú és kellemetlen alakú fejet hordott, amely úgy rakva volt festékkel, hogy nem lehetett pontosan megállapítani, milyen. Lehet, hogy nagyon csúnya volt, lehet, hogy csak mértékkel csúnya. Még az is lehet, bár nem valószínű, hogy nem volt csúnya egyáltalában. Mondom, a festék miatt mindez nem volt felismerhető. Rikító színű ruháját gonddal igyekezett minden mozdulatnál úgy elrendezni, hogy a lábai térden felül legalább egy arasszal látszódjanak. Ez többnyire sikerült is. Körmei hosszúak voltak és égővörösre lakkozottak. Bizonyára nagyon szépnek érezte magát.


      Folyt tehát a beszéd a kisebbségi kérdés körül, s én néztem őket. Fél hatkor azonban megkíséreltem a figyelmet újra magamra terelni.


      – Bocsánatot kérek, de a prefektúra hatkor zár, s addig szeretnék oda visszajutni az írásokkal…


      A sovány úgy meresztette rám gyulladt szemeit, mintha legalább is az apját öltem volna meg tegnap.


      – Mit érdekel engem a prefektúra! – reccsent reám dühösen, s a szájából egy darab nyál az asztalra fröccsent. – Azt hiszi, engem lehet befolyásolni ilyesmivel? Nálam nincs semmiféle protekció! Én nem törődöm a prefektúrával! Akkor végzem a dolgomat, amikor akarom, érti? Különben is, már nincs hivatalos óra. Öt óra elmúlt! Már nem vagyok köteles dolgozni. Nem vagyok köteles. Érti?


      Azt hiszem, megértettem, mert bólintottam rá. Bólintottam, azután nyeltem egyet s roppant alázatos hangon megkértem a hatalmas sovány urat, hogy ne a prefektúra miatt, hanem az én kedvemért írja alá a kérvényemet akkor is, ha a hivatalos óra eltelt már, mert szeretném még ma megkapni az útlevelet.


      Az alázatos hang olyan volt neki, mint tűznek az olaj. Mennyezetig lángolt az üvöltése.


      – Ti magyarok mindig effélével jöttök! Mindig kell nektek valami! Mindig csak kértek, kértek! Még szabad időnkben is nektek dolgozunk! Aztán beszélitek, hogy nincs jó dolgotok Romániában! Menjetek ki, ha nincs jó dolgotok! Menjetek a fenébe, Budapestre! Hát nem vagytok szabadok? Nem? Járhattok össze-vissza az országban, mehettek, ahová akartok, az ördög sem kérdi meg, hogy hová mentek! Tudom én, miért akartok ti mind Budapestre menni! Budapestre! La Budapesta! Tudom én! Revízió kell nektek! Hát adnék én nektek Budapestet és revíziót! Adnék én nektek! Vigyázzatok csak, mert ha nem fértek a bőrötökbe, még az is eljön! Vigyázzatok csak, ti… ti magyarok!


      Álltam a fal mellett, mint az iskolásfiú, kit a tanító szid. Álltam és nem szóltam semmit a sovány embernek, hogy olyan undorral köpte ki azt a szót, hogy magyarok, mintha csigába harapott volna. Nagyon szelíd voltam, csak éppen az ujjaim rángatództak s a fogam csikorgott egy kicsit. Csak éppen szerettem volna ököllel odavágni az arca közepébe, hogy széjjelloccsanjon, mint egy rohadt záptojás. Csak éppen szerettem volna felkapni az asztalt előle s a falhoz vágni, hogy ezer szilánkká menjen, csak éppen szerettem volna belerúgni a falakba, hogy szétdűljenek… de egyébként egészen szelíden és nyugodtan álltam ott.


      Mikor aztán kellőleg kiacsarkodta magát ez a rokonszenves sovány ember, akkor hirtelen ötlettel újra a bonbonikához fordult, aki eddig ostoba pulykaszemeivel engem mustrálgatott, s megkérdezte tőle egy hódító mosoly kíséretében, hogy nem jönne-e el vele vacsora után holdfénynél a Szamosba fürdeni. Ebből újra hosszú beszélgetés lett, s a mutató közeledni kezdett az órán a hathoz.


      Már csak öt perc választotta el tőle, mikor a sovány újra rámvetette beteg pillantását.


      – Hát még mindig itt vagy? – csodálkozott. Miután kellőleg kicsodálkozta magát béketűrésemen, felvette az írást, újra átolvasta, majd egyetlen lendülettel ráírta a nevét, s még valamit hozzá, néhány pillanatig gyönyörködött szellemi munkájában, végül ráütött egy pecsétet és felém nyújtotta.


      – Na nesze. Megcsináltam, látod. Mert jó ember vagyok. Mi románok mind igen jó emberek vagyunk, az a baj. Érted? Nem érted? Hát mi vagy te? Török vagy? Magyar vagy? Na, fogjad. Adj ide bélyegre kétszáz lejt, aztán mehetsz. Te török. Ne mondd, hogy rossz ember vagyok.


      Nem mondtam én semmit. Mert ha kinyitottam volna a számat, abból nagyon csúnya szavak jöttek volna ki akkor. De nem nyitottam ki. Előkerestem a kétszáz lejt, odalöktem az asztalra, s mentem. Még a köszönéssel is adós maradtam, de nem is kívánta azt tőlem ott senki.


      Utolsó percben érkeztem a prefektúrára. A titkár mord arccal átvette írásaimat, s eltűnt velük a párnázott ajtó mögött. Alig félperc múlva visszajött. Az egészet odalökte elém az asztalra, s kurtán ennyit mondott:


      – A prefektus úr nem ad útlevet önnek. Már vette is a kalapját, s több szót nem vesztegetett rám. Szóval a prefektus úr nem ad.


      Egye meg a fene a prefektus urat. Egy pillanatig még megálltam a megyeház előtt, s küzdelmet vívott bennem a méreg meg a józanság. Hogy szaladjak-e le az állomásra, ahol még elérhetem a hazafelé menő vonatot, vagy menjek vissza a szigurancára, s vágjam képibe annak a sovány disznónak valamennyi írásomat. Végül is a józanság lett a győztes, s egy csöndes, de hosszú káromkodást kieresztve a fogaim között, elindultam az állomás felé.


      A tanulság mindenesetre az volt, hogy soha az ember meg ne alázza magát, még akkor se, ha azt hiszi, hogy ezzel valamit elérhet, amit különben sem sikerülne elérnie. Az emberi méltóság mindennél előbbre való, s nem szabad áruba bocsátani, mert az ember csak kellemetlen perceket s utólagos szégyent meg bosszúságot vásárol vele.


      Második dési utam ebben az évben a fegyvertartási engedélyek miatt volt. Családomban ugyanis valamennyien igen kedveljük a vadászatot, és van néhány kedves, megszokott és jó vadászfegyverünk. Ezeket a fegyvereket még a tavaszon elvették tőlünk, valószínűleg azért, nehogy kárt tehessünk velük a román birodalomban. Egy ideig a csendőrőrmesternél voltak, s az kiadta szívesen egy-két napra, ha őzbakra mentünk. De onnan elvitték később Désre, és többet nem tudtuk megkapni őket. Így aztán kérvényt adtunk be a prefektushoz, hogy kapjunk újra fegyverengedélyt, s egy hónappal a kérvény beadása után elmentem, hogy megnézzem, mennyire haladt előre az ügyünk.


      A harmadosztályú kocsi, amelyiken Szamosújvártól Désig utaztam, tele volt bevonuló és szabadságra igyekvő katonákkal. Csupán hárman voltunk civilek, én magam s két iparosforma ember a kocsi másik szögletében. Én csendben ültem, a két iparos pedig ott túl halkan beszélgetett egymással, magyarul.


      Feleúton lehettünk, mikor egy katona nyitva hagyta az ajtót. Az egyik iparos nagyon udvariasan szólt neki románul.


      – Kérem, tegye be az ajtót, huzat van.


      A katona azonnal eleget tett a kérésnek, azonban a szakasz közepén megszólalt egy kellemetlen hang:


      – Ugye most tudsz románul, ha kell valami! Ha tudtok románul, mit beszéltek magyarul? Romániában vagytok, jegyezzétek meg, s ha magyarul akartok ugatni, menjetek Budapestre.


      Odanéztem. Persze sovány ember volt. Egy sovány önkéntesőrmester. Madárképű, alacsonyhomlokú, jellegzetes román tanítóarc. Még sokáig szidta a két iparost, s látszott rajta, hogy szívesen veszekedne is, de nem volt kivel. Azok hallgattak, s kinéztek az ablakon.


      Mikor a prefektúrán megtudta a titkár, hogy miben járok, szinte védőleg emelte maga elé a kezeit.


      – Fegyverengedély? Az, kérem, lehetetlen.


      – Miért? – kérdeztem megdöbbenve és kissé bosszúsan. Rámnézett. Hosszasan nézett engem, s nem is ellenségesen, inkább kissé csodálkozva, hogy ilyen nehézfejű ember is van a világon. Aztán vállat vont.


      – Gondolkozzon rajta. Talán eszébe jut.


      Gondolkoztam rajta. Akkor is, azután is.


      Még most is gondolkozom rajta, valahányszor románokkal találkozom. És igaza volt a titkár úrnak, mert eszembe is jutott. Azért nem kaphattam fegyverengedélyt, azért nem tarthattam vadászpuskát, mert magyar voltam. Eszembe jutott, és nem is felejtettem el többet soha.


      Akkor azonban nem nyugodtam bele olyan könnyen, s továbbmentem a prefektushoz. Hosszú idő múlva bejutottam a párnázott ajtó mögé. Ha jól tudom, negyvenhatodik prefektusa volt Désnek ez az úr. De lehet, hogy tévedek, és a negyvenhetedik volt, vagy negyvenötödik. Kis szőke, szilimány ember volt, és kegyetlenül barátságos. Mikor meghallotta a kérésemet, olyan udvariasan mosolygott reám, mintha ott nyomban fiává akart volna fogadni. Pedig ezt mondotta:


      – Nagyon sajnálom, domnule, de nem tehetem meg. Szigorú rendeleteink vannak. A kisebbségek nem tarthatnak fegyvert.


      Udvariasan elbúcsúztunk utána, s borzasztóan tiszteltük egymást.


      MINDEZ újra megfordult a fejemben, mikor Désre indultam a puskámért. Kellemetlen érzésekkel indultam neki. Nem akartam vonaton menni, s így szekéren döcögtem, amit az öreg Pengő húzott, komoly, lassú ügetéssel. Mellettem ült a vadőr.


      Döcögtünk, döcögtünk. Akkor már híre járt, hogy költözködnek a tisztviselők, s mások is, kik úgy érzik, hogy vaj van a fejükön. Füzesen találtunk is néhány felrakott szekeret, bútorral, batyuval és gondtelt nézésű emberekkel. Az egyik szekéren megláttuk az adónyúzó urat is, ami hirtelen jókedvre derítette vadőröm egyszerű lelkét.


      – Nini, ezt is megcsípte a bolha, hogy úgy siet!


      Szamosújváron már visszavonuló katonaság került az utunkba. Fáradtak voltak, piszkosak és rendetlenek. Vert hadsereg benyomását tették. Rongyosan lógott rajtuk a ruha, s össze-vissza szaladgáltak a városban élelem után. A piac tele volt felrakott teherkocsival, szaladgáló románokkal, fiatalemberekkel és kétségbeesett, kifestett nőkkel, volt köztük néhány ismerős is, és ez csöndes megelégedést váltott ki bennem.


      Ott a piacon leselkedett rám az első meglepetés is. Ahogy pihentettem a lovat, s járkáltam szivarozva fel-le a szekér mellett, egyszerre csak láttam, hogy roppant integetéssel rohan felém a kis köpcös rendőrfőnök. Mi a fene baja lehet ennek velem? – hökkentem meg az első pillanatban. De a kis guruló ember annyira telítve volt barátságos érzelmekkel velem szemben, hogy bizalmatlanságom hamar elpárolgott. Nagy szeretettel fogtunk kezet. Soha dolgom az életben nem volt ezzel az emberrel, csak éppen a társulati vadászatokról ismertük egymást, és így semmi akadálya nem volt köztünk a barátságnak.


      Beszélgettünk vadászatról, s hogy én éppen a puskák után megyek, aztán a kis gömböc arca egyszerre elkomolyodott.


      – Vajjon velem mi lesz most, mit gondol?


      – Hát én azt honnan tudjam? – csodálkoztam reá.


      – Nem voltam én rossz ember… ugye, nem voltam az? Ha lehetett valahol segíteni a magyarokon, én mindig segítettem… ugye, igaz, nem voltam rossz ember? – Csak a fejemet csóváltam, s ő folytatta: – Itt vagyok, kérem, a családommal, házam nincs, földem nincs, még ahhoz sem volt elég eszem, hogy lopjak, mint a többi. Nincs egyebem, csak ez a húsz éves szolgálatom. Ha kitesznek: köthetem fel magamat is, a családomat is… Tessék szólni majd értem egy jó szót… bár detektívnek vagy egyszerű rendőrnek tartsanak meg… nem hiszem, hogy rossz ember lettem volna…


      Nem tagadom, megsajnáltam szegényt. A máskor oly jókedvű kis kerek emberke esett volt és szomorú. Azóta sokszor gondolkoztam ezen, és nem vonom vissza a sajnálatomat ma sem. Aki vagyont lopott magának húsz év alatt, azt vigye az ördög, éhen pusztul. De ezek az apró fiúk, szegények, igazán nem tehetnek semmiről. Bábszínházat játszott velük a történelem. Éltek valahol békésen a hegyek között, juhot legeltettek vagy földet szántottak, s egyszerre csak fölkavarta őket valami bolond forgószél, csinált belőlük urat, még nagyobb urat, húsz évig tartotta őket ebben az uraságban, míg szépen kiépítették maguk köré az egész életet, maguk és családjuk életét, de talajt gyűjteni maguk alá buták voltak és ügyetlenek… aztán egyszerre vége lett a színháznak, s ők ott állnak a semmiben, talajtalanul és gyökértelenül, megtréfált, szomorú bohócai a sorsnak.


      Álltunk a piacon és töprengtünk, mindegyikünk a maga gondolatjain. Hirtelen hozzám fordult megint.


      – Most szerelik le a rendőrséget. Nem lenne szüksége valamire?


      Egy pillanatig csodálkoztam a kis ember gyors élelmességén, aztán eszembe jutott valami. Rég vágytam egy gumibotra, olyanra, amilyen a rendőröknek volt.


      – Mondja, nem lehetne egy gumibotot kapni?


      – Dehogynem.


      Már forgatta is a fejét kereken a köpcös, amíg meglátott egy arra siető rendőrt.


      – Hai! – kiáltotta magához. A rendőr jött, s megállt közömbösen a gazdája előtt. Tisztelgésről szó sem volt persze.


      – Mennyit kell fizessetek, ha elvesztitek a gumibotot?


      – Nyolcvan lejt.


      – Na, add ide.


      A rendőr értelmetlenül bámult rá.


      – Add ide, nem hallod?! – ordította a főnök, s letépte a rendőr csuklójáról a fityegő bunkót, s nekem nyújtotta. – Na, mit állsz itt, eredj a fenébe!


      Megrettenve kotródott odébb szegény rendőr. Én előkotortam száz lejt, s a köpcösnek adtam. Az zsebrevágta, s az üzlet készen volt. A kincstárnak járó nyolcvan lejt, ha egyáltalában meg kellett fizetni, félek, hogy a rendőr fizette meg.


      Amíg ott álltam a piacon, még jött hozzám néhány román ember. Köztük egy végrehajtó, egy adóellenőr, egy jegyző és egy gyepmester. Mindegyik azzal kezdte a mondanivalóját, hogy ő nem volt rossz ember. Hallgattam őket, s arra gondoltam, milyen kár igazán, hogy huszonkét év kellett, amíg megtudhattuk, hogy mennyi jó ember között éltünk, s mennyi jó emberünk volt, akik a dolgainkat igazították. Milyen kár igazán, hogy nem tudtunk erre hamarább rájönni, talán még használni is lehetett volna valami jóra ezt a sok jó embert. Mégis csak igazuk lehet azoknak, akik azt állítják, hogy a jóság szerényen bújkál az emberi természetben, mert ezekben az emberekben igazán nagyon szerényen viselkedett az elmúlt időkben.


      De mert az idő haladni kezdett, elbúcsúztam a sok jó embertől, nagyon meghatottan, mert a jóság román részről igen ritka volt addig, s felültem a szekeremre. Dés felé az országút tele volt katonával. Jöttek szembe velünk, mind csak jöttek, hosszú, fáradt csapatokban. Volt köztük olyan, aki mezítláb volt, volt aki harisnyában vagy bocskorban. Tisztjeik gépkocsin, vagy lóháton kísérték őket, és olyanok voltak a katonák mellett, mint csalán között a rózsa, amin nem is lehetett csodálkozni. A tisztek szép magas fizetést kaptak, tíz- és tizenkétezer lejeket, s a magasabb rangúak húszezret is. Azonkívül vámot szedtek a szabadságokon, a felmentéseken, s mindenféle kedvezménynek behajtották az árát. Az egyszerű katona pedig kapott egy hónapra harminc kerek lejt, abból még levontak hadfelszerelésre tizenötöt, az őrmester is megtartott tizet s a megmaradt öt már olyan kevés volt, hogy ki sem adták neki. Persze, hogy csalánná lett a katona, még pedig rongyos, éhes és rosszkedvű csalánná, aki szúrt, ahol lehetett.


      Azon az úton láttam még valamit, Szamosújvár és Dés között, amit nem felejtek el soha. Az országút mellett kukoricatáblák voltak, s napraforgó szegélyezte őket. A napraforgó majdnem érett volt már, ahogy az szeptemberben szokása neki.


      Egyszercsak láttam egy katonát, aki leszaladt az útról, tépett magának egy jókora napraforgótányért és enni kezdte. Én is szeretem a napraforgómagot, s tudom, eszik azt mások is. Ha van az embernek ráérő ideje, kifordít belőle néhány szemet, körmével lehántja egyenként, ami bizony lassú művelet és türelem kell hozzá. Hanem ez a katona nem így csinálta. Ez beleharapott a tányérba és ette. Ette mindenestől, húsostól, szárastól, héjastól. Ugy ette, mint rendes ember a vajaskenyeret. Ette mohón, a szemei kidagadtak tőle, rágta, nyelte. Ez a katona nem azért tépte le a napraforgót, mert szerette a magját, nem. Ez a katona enni akart valamit, mindegy, hogy mit. Ez a katona éhes volt. Éhes volt, a szó állati értelmében volt éhes. Enni akart, mert kellett, hogy egyen, ha nem akar elpusztulni. Enni akart valamit, amit a foga meg tud őrölni, amit le tud nyelni, ami megtömi a gyomrát. Evett. Ette a napraforgót. Úgy ette, mint az éhes kutya, amelyik az utcán kódorog s a szemétben kenyérhéjat talál. Tépte a fogával, rágta, ette, mohón, kidülledt szemmel.


      Ha lett volna nálam egy darab kenyér, vagy akármi, amit enni lehetett volna, hogy odadobhassam annak az ismeretlen román katonának. De semmi nem volt nálam, csak emberi fájdalom, s abból nem adhattam, abból jutott elég annak is.


      Megsújtottam a lovat és döcögtem tovább. Arra gondoltam, hogy az emberi jóság még mindig csak olyan, mint a haszontalan gyermeké. Pálcát kell neki mutatni, hogy előbújjon. Arra gondoltam, hogy az emberek is úgy vannak a maguk rosszaságával, mint hitetlen papok a vallásukkal. Csinálják, de nem hisznek benne. Az emberek is szorgalmasan csinálják a rosszat, s amellett azt mondják, hogy jót cselekedtek, s hogy valamennyire igazuk is legyen, minden rossz cselekedethez keresnek valami olyan magyarázatot, amiből a jónak legalább az árnyékát elő lehessen mesterkedni. Addig vegyészkednek az elvekkel, szempontokkal, elképzelésekkel és törvényekkel, amíg sikerül is nagynehezen valamit összekotyvasztani, s azzal aztán boldogan megkoszorúzzák magukat. Ilyen furcsa állat az ember. Nem aszerint cselekszik, ahogy az igazságot megállapította, hanem aszerint állapítja meg az igazságot, ahogyan cselekedett. Ezért van aztán, hogy bár minden ember jó és okos, mégis annyi sok rossz és ostoba dolog történik a világon.


      Ezeken tűnődtem az úton, ahogy Dés felé döcögtünk. Pedig erősen nehéz út volt, teherkocsik hosszú sora dübörgött velünk szembe, s a másik oldalon menetelő katonák. Olyan vastag volt rajtuk és körülöttünk a por, hogy szinte úsztunk benne. Autóduda és káromkodás kísért végig, ameddig csak el nem értük a várost.


      Ha nem tudtam volna biztosan, hogy Désre megyek, lehet, hogy nem is ismertem volna reá. A főutcák, melyekben újonnan jött románok laktak volt eddig, tele voltak kihordott bútorral, ládákkal, edényekkel. Egy-egy halmaz előtt szekerek vagy teherkocsik állottak, s tömték magukba a mindenféle holmit. Ahol nem futotta ilyesmire, ott sok helyen a tulajdonos zsibvásárt rendezett, s árulta olcsó pénzekért bútorait, edényeit. Akkora becsületük volt a fuvarosoknak, hogy egy fejjel magasabban viselték magukat, mint máskor. Mindenfelé kapkodó embereket lehetett látni, festettszájú nagyságákat ideges sipítással veszekedni a málházásnál, tömöttvállú ficsúrokat teherautósokkal vitatkozni és kövér regátiakat, kik a vonatot szidták, amiért nem fér el bennük a bútor. A sietők, tülekedők, kiabálók és fejvesztettek között néha feltűnt egy-egy ismerős arc, persze kissé elváltozva a körülmények által. Különös volt ezt a sok rettenthetetlen hivatalbeli oroszlánt látni feldúlt ábrázattal, idegesen és megrettenve, kiket máskor csak úgy látott az ember, könyörtelen merevséggel, vagy gúnyos kedélyességgel egy íróasztal mögött, mint valami kis gonosz olimposi félisten-csecsemőt, ki sajátságos szerkezetű automataként pénzt eszik és ítéletet termel.


      Az eltelt huszonkét esztendő minden bosszúsága, kínlódása és gyötrelme megérte azt a látványt, meg azt az érzést, ami nekem jutott azon a dési utamon. Tele tüdővel gyönyörködtem Sodoma és Gomorrha vonaglásában, s akkorára nőtt bennem a megelégedés, hogy alig bírtam magammal hordozni. A vadőr csak csóválta a fejét.


      – De sietős lett az uraknak egyszerre…


      Megtudtam, hogy a prefektus úrnak is utolsó napja van. Úgy látszik, éppen idejében jöttünk – gondoltam –, hogy se korán, se későn ne legyen, és még gyönyörködésre is maradjon idő. Behajtottam a szekeret egy vendéglő udvarára, s indultam a prefektushoz, éppen azokkal az érzésekkel, amikkel a jelesen vizsgázott diák megyen el az igazgató úrhoz búcsúzkodni.


      Úgy nyüzsgött a megyeház a sok fürge embertől, mintha egy nagy sereg kurtakígyót szabadítottak volna bele egy kalapba. Kiabáltak, veszekedtek, panaszkodtak, de mindenki csak a magáét mondta, és senki nem hallgatta meg azt, amit a másik akart mondani. Olyan volt az egész, mintha egy zsiványbandának azt mondta volna a vezére: nyakunkon a csendőrség, szaladjon ki-ki ahová akar, vigyen magával, amit elbír, ezennel feloszlatom a nemes társaságot.


      A titkárnál egymást taposták a tisztviselők, mindenki telefonálni akart, mindenki vagont akart kapni a bútorainak, mindenki még ma, most azonnal akarta a teherautót, a titkár pedig csak káromkodott és csapkodta az asztalt és egyre azt hajtogatta, hogy nem ő a prefektus és nem ő az Isten.


      Na, gondoltam magamban, amíg én itt szóhoz jutok, addig eltelik egy kis idő. De mit ad Isten: alig akadt meg a titkár úr gyíkszeme rajtam, máris seperni kezdte útjából a siránkozó kollégákat, és úgy rontott rám, mintha én lettem volna az ő számára a megváltás abban a percben.


      – A puskákért jött, ugye? – kérdezte, s még hozzá magyarul, miután jól összeölelgetett. – Már félre is tétettem önnek, azonnal itt lesznek. Csak a prefektus úr engedélyét kell megszerezzem, várjon kérem egy percet, azonnal megyek az öreghez.


      Néhányan akartak még szólani hozzá, azokat megvetően félretolta, s eltűnt a párnázott ajtó mögött. Kis idő múlva újra kint volt. Vakarta a fejét, s hátrabökött az ujjával.


      – Akar a vén tolvaj valamit, menjen be hozzá.


      A rókapofájú kis regáti ezredes előbb megnézett jól, aztán megkérdezte:


      – A puskákért jött?


      – Azokért – feleltem.


      – Hát azokat én nem adhatom még ki!


      – Miért?


      – Mert… khm… arról van szó, hogy maguk esetleg lövöldözni fognak velük… már nem reánk, mi nem félünk attól, hanem a bevonuló magyar csapatok miatt mi kötelesek vagyunk a fegyvereket mind összeszedni és elvinni, nehogy incidensek legyenek… mi arra nagyon kell ügyeljünk, tudja… hanem magának nagyon szép puskái vannak… khm… és én szívesen kiadnám őket, mert magam is vadász vagyok… csakhogy… hm… adjon nekem is egy puskát ajándékba!


      Már az elején tudtam, hogy ki fog bújni valahol a szeg a zsákból, amit majd meg lehet ragadni, s magamban két-három ezrest rá is szántam olajra, hogy csússzon a dolog. De hogy egy puska kelljen neki, arra nem számítottam. Minden puskámhoz ragaszkodtam, mindegyikhez fűződött valami kedves emlék, egyformán kedves volt valamennyi: melyiket adjam hát oda? Tétováztam.


      Az ezredes várt egy pillanatig, aztán roppant előzékenyen megrázta a fejét.


      – Na, de nem muszáj… csak úgy gondoltam… elvittem volna emlékbe… hogy legyen valami emlékem Erdélyből… de hát ha nem akarja, úgy a világért sem… ott vannak mind a csendőrparancsnokságon, mindjárt rakják teherautóra, s viszik… hát nem muszáj, a világért sem…


      Nem hiába éltem huszonkét évet ebben az országban, hamar felfogtam a helyzetet. Vagy csak egy vész el, vagy az összes.


      – Rendben van – mondtam keserűen –, adok egy puskát. De én választom ki, hogy melyiket!


      Kezet fogtunk, ő írt egy darab papírra néhány szót, s azt ideadta. Az ajtóban megállított. Komoly volt és ünnepélyes.


      Na fene – gondoltam –, vajjon mi kell még neki?


      – Adja úri becsületszavát, hogy nem fog lőni a bevonuló magyar csapatokra! Nagyon rendesen viselkednek, telefonálták nekem Szatmárból, és mi is kell ügyeljünk, hogy rendben menjen minden!


      Nagyon ostobán nézhettem rá, mert megismételte:


      – Adja becsületszavát!


      Becsületszavamat adtam, hogy nem fogok kárt tenni a honvédekben, s a prefektus megnyugodva elbúcsúzott, és visszament az íróasztalához. Onnan szólt még egyszer utánam:


      – A csendőrparancsnokságon megkapja a puskákat. Aztán az enyémet küldje fel ide.


      Alighogy kívül voltam az ajtón, megrohant a titkár.


      – Na, mit akart a regáti?


      – Először is egy puskát – mondottam neki –, másodszor pedig lelkemre kötötte, hogy nem szabad lőni magyart.


      – Románt igen? – kérdezte a titkár, és nevetett.


      – Úgy látszik, azt igen – feleltem, és nem nevettem vissza. A csendőrparancsnokság udvarán halomszámra hevertek a ládák, s mindenféle holmik. Két teherkocsit málháztak, az egyikre éppen akkor emeltek egy ruháskosár rézkilincset.


      A prefektus cédulája alapján valóban megkaptam a puskákat. Egy őrmesternek kellett még adjak száz lejt, hogy legyen ideje kiállítani az írást, amit alá kellett írjak, hogy átvettem őket.


      A vadőrrel elcipeltük a ládát a szekérig. Ott leültem, s gondolkozni kezdtem, hogy melyiktől váljak meg örökre. Mindegyiket sajnáltam. Az egyik első vadászpuskám volt, amit első keresetemből vettem, a másikkal lőttem első őzbakomat és szarvasbikámat, a harmadikkal céllövő versenyen vitézkedtem, a negyedik olyan jól hordott, hogy kár lett volna… az ötödik feleségem kedvenc puskája… a hatodik apámé… a hetediket szegény nagyapámtól örököltem…


      Nagy fejtörés volt. Hosszú gondolkozás után elmondtam a vadőrnek is, hogy miről van szó. A jó ember nem is gondolkozott sokat, hanem egyből elkészítette a határozatot.


      – Hát ez tiszta dolog – mondotta –, odaadjuk őkelmének a régi csőszpuskát!


      Ez nem is jutott eddig eszembe. A régi csőszpuska! Ott volt az is a többi között, dróttal és spárgával össze-vissza kötözve, ahogy azt néhány évvel ezelőtt a csősz visszaadta, mert már nem lehetett riasztani sem vele. Ennek az ócska mordálynak még éppen hogy puskaformája volt, de már kinyitni csak nagyon körülményesen lehetett, különböző spárgák és drótok megeresztésével, elsütni pedig éppen lehetetlen volt. Erre a puskára gondolt a vadőr.


      – Nehéz dolog – ellenkeztem egy kicsit –, megharagszik a prefektus!


      – Tessék csak rámbízni! – legénykedett. – Majd eligazítom én!


      A gondolat mindenesetre kellemes volt, nem kell megválni egyik puskámtól sem. Csak éppen aggodalmaim okoztak kis kellemetlenséget, de a vadőr nem hagyta megerősödni azokat.


      – Jó lesz őkelmének az is! Tán csak nem adunk annak a tekergőnek egy ilyen fain puskát a mienkből! Még ez is igen jó neki.


      Befogtuk a lovat, a puskás ládát elhelyeztük jól a szekérderékban, s még szénát vetettünk rá, hogy ne látszódjon. Csak éppen a csőszpuska maradt kéznél. Felültünk mi is, és elindultunk. A prefektura előtt meg akartam állni, de a vadőr nem engedte.


      – Tessék csak tovább hajtani a sarokig. Én szimatolok egy kicsit.


      Beódalgott a megyeházra, de a puskát még nálam hagyta a szekéren. Jó hosszú ideig szimatolt, mert két óra volt már, mire előkerült.


      – Jól van – mondotta –, most ment haza a prefektus úr ebédelni. Csak öt órakor tér vissza. Meghagyta a szolgának, hogy hoznak egy puskát, tegye be az irodába. Hol leszünk mi már ötkor!


      Felkapta a puskát, s eltűnt vele. Egy-kettőre visszajött megint, s az arca egyetlen vigyorgás volt.


      – Ez megvan. Ott áll a sarokban. Úgy fog az sietni este, hogy nem is lesz ideje megnézni jól. S reggel már megy a fenébe.


      Felkaptam a gyeplőt, s tovazörögtünk onnan. Rázott a szekér a köves utcán, de a láda ott volt a széna alatt, s a ládában kedves puskáink. Úgy ültünk ott ketten a vadőrrel, hogy nem cseréltünk volna még a román királlyal sem.


      A tisztviselő-lakások tájékán meg kellett álljunk egy percre, mert katonák zárták el keresztbe az utat. Ahogy ott álldogáltunk s vártuk, hogy a menet elhaladjon, az egyik bútorhalmaz mellett ismerős ábrázatot pillantottam meg. Lötyögő ruha… sovány madárfej… két gyulladt szem… hű, hiszen ez az én szigurancabeli jóbarátom! Ennek köszönni illik, ha már elmegy.


      Leszálltam a szekérről s odamentem hozzá. Nagy rakás bútor közepén ténfergett, látszólag céltalanul és kissé magába roskadva. Megszólítottam:


      – Ismer engem?


      Rámnézett beteg szemeivel, aztán elbiggyesztette a száját:


      – Nem emlékszem.


      – Én vagyok az a magyar, aki délután négytől hatig álltam az irodájában egy aláírás miatt. Akinek annyi kedveset mondott. Akit Budapestre küldött. Nem emlékszik?


      Kicsit sápadtabb lett, de nem emlékezett. Rázta a fejét. Úgy látszik, sok magyar fiatalember álldogált már abban az irodában és hallgatta a főnök úr kisebbségi elméleteit, nem tudott emlékezni valamennyire.


      – Hát hogy is van az a géppuskás kisebbségi kérdés? – incselkedtem vele tovább. – Bizonyára érdekelni fogja az itt maradt románokat…


      Az ember rámnézett, sápadtan és elgyötörve, és megkérdezte halkan:


      – Mit akar tőlem?


      Egy lépéssel közelebb mentem hozzá, mire behúzta fejét a vállai közé.


      – Ne bántson… – suttogta.


      Ránéztem és mosolyogtam.


      – Ne féljen – mondottam –, nem verem meg. Nem lenne semmi értelme. Az ilyen embert le kellene lőni, vagy bezárni az őrültek házába. Hanem figyeljen ide, tisztelt úr. Én nem tudom, hogy maga hová készül, de azt ajánlom, hogy menjen jó messzire. Oda menjen, ahol nincsenek magyarok. Ott aztán csináljon, amit akar. De a magyarokat hagyja ezentúl békében. Mert nagyon sajnálnám, ha egy magyar lenne az, aki magát egyszer agyonüti.


      Ezeket mondottam neki, aztán megmarkoltam egy kicsit elől a kabátját, s mert ennyivel mégis tartoztam magamnak, megráztam jól benne a lelket. Szegénynek rogyadoztak a térdei, s hebegni kezdett:


      – Ne öljön meg… uram, ne öljön meg…


      Elnevettem magam, s belelöktem egy karosszékbe, amelyik éppen a háta mögött állott.


      – Ne féljen – mondottam nevetve.


      Azzal visszamentem a szekérhez, felültem rá, s mert már szabad volt az út, elindítottam a lovat. A nyomorult sovány ember még akkor is ott ült a székben, ahogy odalöktem, s lógó fejjel csodálkozott utánam.


      Döcögtünk a szekéren, és sokáig nem szóltunk egyetlen szót sem. Teherkocsik dübörögtek el mellettünk, és göthös, sovány lovak ágyúkat vontattak az útszélen. Már a désaknai erdő mellett haladtunk, mikor halkan elnevette magát a vadőr mellettem.


      – Na, a prefektus úr vadászhat az idén!


      Megcsapkodtam a lovat, s vidáman cöklettünk hazafelé.

    

  









