
[image: cover.jpg]




Sophie Hannah

elnémult babaszobák















Kossuth Kiadó


Tartalom

Első rész

1 2009. október 7., szerda

2 2009. október 7.

3 2009. október 7., szerda

4 2009. október 8.

5 2009. október 8., csütörtök

6 2009. október 8.

7 2009. október 8., csütörtök

8 2009. október 8.

Második rész

9 2009. október 9., péntek

10 2009. október 9.

11 2009. október 9., péntek

12 2009. október 10.

13 2009. október 10., szombat

14 2009. október 10.

Harmadik rész

15 2009. október 12., hétfő

16 2009. október 12.

17 2009. október 12.

18 2009. október 12.

19 2009. október 12, hétfő

20 2009. október 12.

21 2009. október 12, hétfő

22 2010. október 12.

23 2009. október 12, hétfő

Impresszum


Anne Greynek, aki, sok más felbecsülhetetlen bölcsesség mellett ezzel is megismertetett: Még akkor se vegyél semmit a lelkedre, ha a te neved szerepel rajta. Ez az ajánlás kivétel a szabály alól.


2009. február 12.



Ray Hines

Az első interjú leirata



Az interjú első kb. öt percét nem rögzítettük. R. H. csak azután engedélyezte mindezt, miután felhagytam az ügyével kapcsolatos kérdésekkel. H. Y.-ra tereltem a szót, hátha róla többet árul el.



R. H.: Csupán egyszer találkoztam Helen Yardley-val. Mit akar, mit mondjak róla? Azt hittem, én érdeklem.

L. N.: Ez így igaz. Azonban, úgy tűnik, ön másként érez.

(szünet)

L. N.: Nem ragaszkodom hozzá, hogy bármit is mondjon Helenről. Nem akarom…

R. H.: Egyszer találkoztam vele, pár nappal a fellebbezése előtt. Mindenki azt kívánta, hogy kiszabaduljon. Nem csak a fogvatartottak, de a személyzet is. Önnek köszönhetően egyikük sem hitt a bűnösségében.

L. N.: Csak kis részem volt a munkában. Mások is…

R. H.: Ön volt a mozgalom arca és hangja. Az ügyvédeim és odabent is szinte mindenki azt mondta, ki fog juttatni; így is tett. Önnek és az időzítésnek köszönhetően, Durhamben és Geddham Hallban viszonylag könnyű dolgom volt, bár összefutottam néhány idiótával.

L. N.: Az időzítésnek köszönhetően?

R. H.: A közvélemény már kezdett mellém állni, mikor elítéltek. Az ön kemény munkája eredményesnek bizonyult. Ha az ügyem egy évvel később került volna a bíróság elé, felmentettek volna.

L. N.: Úgy érti, mint Sarah-t?

(szünet)

R. H.: Nem, nem Sarah Jaggardra gondoltam.

L. N.: Ő egy évvel ön után, 2005-ben állt bíróság elé. Felmentették.

R. H.: Nem rá gondoltam, hanem képzeletbeli önmagamra, abban a képzeletbeli esetben, ha tárgyalásomra egy évvel később került volna sor.

(szünet)

L. N.: Tessék? Miért mosolyog?

R. H.: Önnek pont olyan fontos, hogy valamilyen csoporthoz tartozzon, akárcsak Helen Yardley-nak.

L. N.: Folytassa…

R. H.: Hozzánk, a nőkhöz, akik érdekében kampányolt. Helen, Sara  úgy mondja ki a nevüket, mintha a barátaim lennének. Egyikükről sem tudok szinte semmit. Az a kevés, amit tudok, azt súgja, semmi közös nincs bennünk  eltekintve attól, ami nyilvánvaló. Helen Yardley férje végig mellette állt, és sohasem kételkedett az ártatlanságában. Ebben is különbözünk.

L. N.: Kapcsolatba lépett Angusszal, mióta kiszabadult?

(hosszú szünet)

L. N.: Bizonyára nehéz erről beszélnie. Térjünk vissza Helenhez és Sarah-hoz? Ők sem tudnak többet magáról, mint ön róluk, mégis, a velük való beszélgetések alapján úgy érzem, erősen azonosulnak önnel. A nyilvánvaló ok miatt, hogy az ön szavaival éljek.

(szünet)

L. N.: Ray, ön egyedi eset. Csak ön tapasztalta meg a velejéig azt a tragédiát, amit átélt. Ezt tiszteletben tartom, és nem próbálom megkérdőjelezni abbéli jogát, hogy másoktól megkülönböztesse magát. Csak annyit mondtam…

R. H.: Sarah Jaggardet felmentették. Azzal vádolták, hogy megölte valaki gyerekét. Még kevesebb közös dolog vanbennünk, mint bennem és Helen Yardley-ban.

(szünet)

L. N.: Tudja, Ray, teljesen megérteném, ha azt mondaná, bizonyos pillanatokban gyűlölte Helent és Sarah-t. Ők is megértenék.

R. H.: Miért gyűlölnék két vadidegen nőt?

L. N.: Sarah-t felmentették. Persze nem lehetett fenékig tejfel számára a tárgyalás, de nem találták bűnösnek. Ön sem érdemelt volna más ítéletet. Ezzel szemben börtönbe zárták, és nem tudhatta, kijut-e valaha. Teljesen természetes lenne, ha gyűlölné  ha legrosszabb pillanataiban azt kívánta volna, bárcsak őt is rács mögött láthatná. AmiHelent illeti  mint ön is mondta, mindenki tudta, hogy ártatlan. A fellebbezését akkor nyújtották be, amikor ön megérkezett Geddham Hallba. Amikor megtudta, hogy ő hazatérhet, annak tudatában, hogy ön nem, esetleg meggyűlölhette, s talán azt is kívánta, hogy a fellebbezését elutasítsák. Senki sem hibáztatná érte.

R. H.: Örülök, hogy felvétel készül erről a beszélgetésről. Szeretném nagyon egyértelműen leszögezni, hogy semmit nem éreztem abból, amit ön megpróbál nekem tulajdonítani.

L. N.: Nem próbálok…

R. H.: Nem nehezményeztem Sarah Jaggard felmentését. Nem kívántam, hogy Helen Yardley fellebbezését elutasítsák. Egyetlen másodpercig sem volt bennem ilyen indulat. Nagyon egyértelműen szögezzük le: nem kívánom, hogy bárkit is elítéljenek olyan bűnökért, amiket nem követett el. Nem kívánom, hogy bárki fellebbezését elutasítsák, ha nem követte el azt a bűnt, amiért elítélték.

(szünet)

R. H.: Abban a pillanatban tudtam, hogy felmentették, amikor mindenki ujjongásban tört ki. A lányok mind a tévéképernyőkre tapadtak. A smasszerek is. A prostik is.

L. N.: Ön nem?

R. H.: Nem kellett figyelnem a tárgyalást. Tudtam, hogy Helen Yardley-t szabadon bocsátják. Ő ültette el a fejében a gondolatot, hogy féltékeny voltam rá?

L. N.: Nem. Helen kizárólag a legpozitívabb…

R. H.: Nem véletlenül botlottunk egymásba, amikor találkoztunk. Ő keresett fel engem. Beszélni akart velem a tárgyalása előtt, ha mégsem jönne vissza Geddhambe. Ugyanazt mondta, amit ön: hogy természetes lenne, ha irigyelném és gyűlölném, amiért kiszabadult, és nem hibáztatna érte, de azt akarta, hogy tudjam: az én fellebbezésemet is elfogadják majd. Kiszabadulok. Említette, hogy ön segített neki, és hasonlóképp segíteni kívánt nekem is. Ebben nem kételkedtem. Senki sem kételkedhet az elkötelezettségében, senki, aki már hallott önről  és mostanra ki ne hallott volna?

(szünet)

L. N.: Tehát Helen talán mégis az ön barátja.

R. H.: Ha barát alatt olyasvalakit értünk, aki jót akar az embernek, akkor valószínűleg igaza van. Tagja az IÁSZG-nek, s a szabadon bocsátásomért kampányolt. Nem igazán értem, miért tette, hiszen ő kiszabadult. Miért nem élte a saját életét?

L. N.: Ön ezt tette volna?

R. H.: Ezt próbálom tenni. Szemernyi sem maradt a régi életemből, de szeretnék újat kezdeni.

L. N.: Természetes, hogy Helen szeretne visszatérni az életéhez. De annak tudatában, hogy a szörnyű igazságtalanság, aminek áldozatául esett, önnel is megtörtént, önnel és még sokakkal… Dorne Llewellyn még mindig börtönben van.

R. H.: Nézze, nem akarok másokról beszélni, rendben? Nem akarok csatlakozni az önök justizmord mozgalmához. Egyedül vagyok, ami nem olyan szörnyű, ha hozzászokott az ember, és hogyha valaha úgy határozok, hogy nem akarok egyedül lenni, az az én döntésem lesz. Nem akarok más nőkkel foglalkozni. Jobb nekem így. Ez az önök ügye  ne próbáljanak belerángatni.

(szünet)

R. H.: Igazán nem akarok ünneprontó lenni, de: igazságosság és igazságtalanság? Egyik sem létezik.

(szünet)

R. H.: Nyilvánvalóan nem léteznek, vagy mégis? Egyértelműen nem.

L. N.: Igen erősen hiszek benne, hogy mindkettő létezik. Egész életemben azon dolgoztam, hogy próbáljam megelőzni az egyiket, és érvényt szerezzek a másiknak.

R. H.: Az igazságosság egy szép gondolat, semmi több. Mi, emberek találtuk ki, mert szeretnénk, ha létezne, de a helyzet az, hogy nincs ilyen. Nézze… a felvételt hallgatók kedvéért mondom, egy poháralátétet tartok a kezemben. Mi történik, ha elengedem?

L. N.: Le fog esni.

(hallani, ahogy a poháralátét a földre esik)

R. H.: A gravitáció az oka. Hiszünk a gravitáció létezésében; jól tesszük. Felemelhetném azt a poháralátétet, meg azt is, meg amazt is, és ha elengedném őket, mind a földre esnének. De mi lenne, ha csak az egyik esne le, a többi meg szemmagasságban lebegne, vagy felrepülne a mennyezetig? Mi lenne, ha ezt látná? Akkor is hinne a gravitációban, ha a dolgok csak néha esnének a földre?

L. N.: Értem, mit akar mondani, de…

R. H.: Néha jó dolgok történnek jó emberekkel, rossz dolgok pedig a rosszakkal. De ez teljesen a véletlen szeszélyétől függ. Akárcsak a fordítottja  amikor rossz dolgok történnek jó emberekkel.

L. N.: Ezt nevezem igazságtalanságnak  amikor a rendszer jó embereket kezel úgy, mintha rosszak lennének.

R. H.: Az igazságosság semmivel sem valóságosabb a Mikulásnál.

L. N.: Ray, az egész igazságszolgáltatási rendszerünk azért létezik, hogy…

R. H.: Igazságot szolgáltasson. Tudom. És amikor kicsi voltam, egy hosszú fehér szakállas, piros köpönyeges, fekete csizmás bácsi térdén ültem, akitől ajándékot kaptam. De mindez mese volt csupán. Azért találták ki az emberek, hogy jobban érezzék magukat. Viszont ez nem működik  csak még rosszabbul érzik magukat, amikor az illúzió szertefoszlik. Ezért próbálok borzalmasan balszerencsés személyként, és nem pedig justizmord-áldozatként gondolni magamra. Miért gyötörném magam azzal, hogy létezik a világon egy jóságos hatalom, ami cserbenhagyott, vagy nem vett rólam tudomást? Kösz, nem. És ami az embereket illeti? Nem egy gonosz erő szolgálatában követnek el igazságtalan tetteket. A képességeiknek megfelelően szerencsétlenkednek, megteszik, ami tőlük telik  ez többnyire nem elegendő , vagy még annyit sem, ami aztán más emberek életére nézve is következményekkel jár, és… Arra próbálok kilyukadni, hogy az élet kaotikus és nem válogat. A dolgok minden különösebb ok nélkül történnek.

(szünet)

R. H.: Jobban járna, ha az igazságosság helyett az igazságra koncentrálna.

L. N.: Ön hisz az igazságban?

R. H.: Teljes mértékben. Az igazság akkor is létezik, amikor az emberek elhiszik a hazugságot. Az igazság az, hogy nem öltem meg a gyerekeimet. Jobban szerettem őket, mint azt maga el tudja képzelni, és egyiküknek sem ártottam.

L. N.: Tudom, Ray. És most már mindenki más is tudja.

R. H.: Az igazság az, hogy Helen és Paul Yardley minden idejüket és energiájukat vadidegenek megsegítésére fordítják, és talán Sarah Jaggard és a férje  nem emlékszem a nevére…

L. N.: Glen.

R. H.: …talán ők is hasonlóan cselekednek. Én nem. Nem is számít, mert önnek ott vannak ők, hogy segítsenek. Nincs rá szüksége, hogy ott legyek, és tönkretegyem az erőfeszítéseit azzal, hogy egy alkalmatlan pillanatban kimondom, amit gondolok.

L. N.: Semmit sem fog tönkretenni, éppen ellenkezőleg. Az ön története…

R. H.: A történetem nem szolgálja az ön ügyét. Drogos vagyok, aki hazudott a bíróság előtt, vagy még azelőtt, hogy oda került volna  szabadon dönthet, hogy melyik verziót fogadja el. Az ön átlagos közép-angliai nézőit jogos felháborodás tölti el, miután meghallják Helen Yardley  a tiszteletre méltó, boldog házasságban élő pótmama történetét, akit egyaránt imádtak a rábízott gyermekek, azok szülei, és mindenki, aki ismerte  aztán jövök én, és abban a pillanatban feladják a jóindulatukat. Sokan még mindig úgy gondolják, én tettem.

L. N.: Épp ezért nagyon fontos, hogy részt vegyen a műsorban, és elmondja az igazat: hogy nem hazudott, sem a bíróságon, sem pedig előtte. Hogy komoly trauma érte, és cserbenhagyta az emlékezete, ami nem szokatlan erős érzelmi megrázkódtatáson átesett embereknél. Mondja el az igazat, Ray  ha elmondja a filmemben, az emberek hinni fognak önnek. Megígérem.

R. H.: Nem tehetem. Nem keveredhetek bele. Kapcsolja ki azt az izét.

L. N.: De Ray…

R. H.: Kapcsolja ki!
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Rahila Yunis

Otthonában találták meg

az ártatlanul elítélt anya holttestét



Spillingi otthonában, hétfőn holtan találták Helen Yardley-t, a Culver Valley-i bébiszittert, akit ártatlanul ítéltek el két csecsemőkorú gyermeke meggyilkolásának vádjával. Mrs. Yardley (38) holttestére férje, Paul (40) talált rá, amikor kora este hazatért a munkából. A halál körülményeit gyanúsnak ítélték. Roger Barrow, Culver Valley rendőrfőkapitánya a következőképpen nyilatkozott: A nyomozás még zajlik, de biztosíthatom önöket, hogy minden tőlünk telhetőt megteszünk az ügy felderítése érdekében. Helen és Paul Yardley már átélt egy feldolgozhatatlan tragédiát. Kulcsfontosságú, hogy nyomozásunkat diszkréten és eredményesen bonyolítsuk le.

Mrs. Yardley-t 1996-ban ítélték el fiai, az 1992-ben elhunyt Morgan, és az 1995-ben eltávozott Rowan meggyilkolásáért. A gyermekek tizennégy, illetve tizenhat hetes korukban haltak meg. Mrs. Yardley-t az esküdtek 11:1 arányban bűnösnek találták, és kétszeres életfogytiglanra ítélték. 1996 júniusában, a tárgyalása alatt óvadék ellenében szabadlábra helyezett Mrs. Yardley egy kislánynak, Paige-nek adott életet, aki nevelőszülőkhöz került. 1997-ben, közvetlenül a bíróság döntésének kihirdetése után egy interjúban Paul Yardley a következőket mondta: Enyhe kifejezés lenne azt állítani, hogy a döntés kétségbeeséssel töltött el bennünket. Miután bölcsőhalálban vesztettük el két fiunkat, a lányunkat is ellopta tőlünk a gyászoló szülőket zaklató rendszer. Miféle szörnyetegek teszik tudatosan tönkre az ártatlan, törvénytisztelő állampolgárok életét? Nem törődnek sem velünk, sem az igazsággal.

2004-ben a justizmorddal foglalkozó Bűnügyi Felülvizsgáló Bizottság fellebbezést nyújtott be, miután aktivisták kétségbe vonták egy szakértőként meghallgatott tanú, bizonyos dr. Judith Duffy kompetenciáját. 2005 februárjában a fellebbviteli bíróság hatályon kívül helyezte az ügyben hozott korábbi ítéletet, így Mrs. Yardley-t szabadon engedték. A nő végig kitartott ártatlansága mellett. Férje mindvégig mellette állt, egy, a családhoz közel álló forrásunk szerint mindennap húsz órát dolgozott annak érdekében, hogy tisztára mossa felesége nevét. Ebben rokonai, barátai és a Mrs. Yardley által felügyelt gyermekek szülei közül is többen a segítségére voltak.

Gaynor Mundy, újságíró, aki segédkezett Mrs. Yardley-nak 2007-ben megjelent emlékiratai megírásában, így nyilatkozott róla: Mindenki, aki ismerte Helent, tudta, hogy nem lehet bűnös. Kedves, gyengéd, szelíd asszony volt, aki senkinek sem tudott volna ártani.

Laurie Nattrass (45), tévé producer és újságíró, komoly szerepet vállalt a Mrs. Yardley szabadságáért vívott kampányban. Tegnap este őt is meghallgattuk: Képtelen vagyok szavakba önteni dühömet és bánatomat. Helen ugyan csak tegnap halt meg, az életét azonban tizenhárom évvel ezelőtt vették el tőle, amikor ártatlanul elítélték két szeretett fia meggyilkolásának vádjával. Ezt követően az állam, talán mert úgy vélte, még nem okozott elég szenvedést neki, a jövőjét is tönkretette egyetlen élő gyermeke  erre nincs jobb szó  elrablásával.

Nattrass, a Soho-beli Binary Star médiavállalat kreatív igazgatója, számos díjat nyert a justizmordról készült dokumentumfilmjeivel. Az elmúlt hét évben az időm 90%-át Helenhez hasonló nőkért kampányolva töltöttem, s próbáltam rájönni, miként lehetséges, hogy ilyen sok ügy végződik ilyen szörnyen rosszul  nyilatkozta.

Mr. Nattrass a nők számára fenntartott cambridgeshire-i Geddham Hall börtönben tett 2002-es látogatása során találkozott először Mrs. Yardley-val. Együttesen alapították meg az IÁSZG (Igazságot az Ártatlan Szülőknek és Gondviselőknek) érdekvédelmi szervezetet. A szervezet eredeti neve Igazságot az Ártatlan Anyáknak volt, de kisvártatva nyilvánvalóvá vált, hogy számos apa és bébiszitter is téves bírósági döntések áldozatául esett  árulta el Mr. Haggard.  Mindenkinek segíteni akartunk, akinek tönkretették az életét. Valamit tenni kellett. Elfogadhatatlan, hogy ártatlan embereket vádoljanak, valahányszor egy gyermek megmagyarázhatatlan körülmények között hal meg. Helen épp olyan szenvedélyesen harcolt ezért a célért, amiért én. A börtön rácsai mögött, és onnan kijutva is fáradhatatlanul dolgozott, hogy segítsen azokon, akik az igazságtalanság áldozatául estek. Többek között Sarah Jaggard és Ray Hines is Helennek köszönhetik a szabadságukat. Munkája nem volt hiábavaló.

2005 júliusában Sarah Jaggardet (30), aki korábban Wolverhamptonban fodrászként dolgozott, felmentették a gondatlanságból elkövetett emberölés ügyében, amellyel a hat hónapos korában, Mrs. Jaggard gondozása alatt elhunyt Beatrice Furniss halála kapcsán vádolták meg. Mr. Nattrass így kommentálta mindezt: Sarah felmentése volt az első jele annak, hogy a közvélemény kezdi belátni az igazságot. Többé nem támogatták a bosszúszomjas ügyészek, rendőrök és korrupt orvosok által rendezett boszorkányüldözéseket.

Tegnap Mrs. Jaggard így nyilatkozott: Nem tudom elhinni, hogy Helen halott. Sohasem felejtem el, amit értem tett, hogy támogatott és küzdött értem. Még a börtönben is  ahonnan nem tudta, kijut-e egyáltalán, és ha igen, mikor  vette a fáradságot, hogy leveleket írjon az ügyemben mindenkinek, aki hajlandó volt meghallgatni. Részvétem Paulnak és családjának.

Rachel Hines (42), londoni fizikoterapeuta ítéletét négy év letöltése után tették semmissé. Julian Lance, Mrs. Hines ügyvédje a következőket mondta: Helen Yardley és az IÁSZG tevékenysége nélkül nem engedélyezték volna, hogy fellebbezzünk. Kulcsfontosságú információkat osztottak meg velünk. Helen halála rendkívüli veszteség mindannyiunk számára. Mrs. Hinest nem tudtuk utolérni az ügyben.

Mrs. Yardley, Mrs. Jaggard és Mrs. Hines tárgyalása során a vád bizonyítékai dr. Judith Duffy (54), londoni pediátriai igazságügyi orvostani szakértőtől származtak. Jelenleg a GMC nyomoz az ügyben, a jövő hónapban lesz a tárgyalás. Judith Duffy megközelítőleg száz családnak okozott elképzelhetetlen szenvedést. Remélem, soha többé nem gyakorolhatja szakmáját  mondta Nattrass, aki jelenlegi dokumentumfilmjét olyan justizmord esetekről készíti, amelyekért dr. Duffyt tartja felelősnek.


Első rész
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2009. október 7., szerda

A számokat bámulom, amikor Laurie hív, a számokat, amelyeket nem tudok értelmezni. Mikor kivettem a kártyát a borítékból, és megláttam a négy sorba rendezett számjegyeket, rögtön a sudoku jutott eszembe: az a rejtvényfajta, amit sohasem próbáltam ki, és valószínűleg nem is fogok, mivel minden matematikával kapcsolatos dolgot utálok. Miért küldene nekem bárki is sudokut? A válasz egyszerű: senki sem tenné. Akkor viszont mi ez?

 Fliss?  szól a telefonba Laurie, miközben túl közel tartja a száját a mikrofonhoz. Amikor nem válaszolok azonnal, újból a kagylóba sziszegi a nevemet. Úgy hangzik, mint egy nehézlégzésben szenvedő elmebeteg  innen tudom, hogy sürgős a dolog. Mikor nem az, túl távol tartja a szájától a telefont, és ilyenkor olyan hangja van, akár egy robotnak, aki egy alagút másik végéről próbál beszélni.

 Szia, Laurie  hátrafésülöm hajamat a furcsa kártyával, megfordulok, és kinézek a bal oldali, látszólag letörölhetetlen páraréteggel fedett ablakon. A kis udvar másik oldalán lévő ablakon betekintve tisztán látom, ahogy asztala fölé görnyed; kusza szőke hajfüggönye elrejti szemét.

Szemüvege lecsúszott az orráról, levetett nyakkendőjét pedig úgy terítette végig maga előtt, mint egy újságot. Abban a tudatban, hogy úgysem néz rám, nyelvet öltök rá, amit egy még udvariatlanabb kézmozdulattal is megtoldok. Két éve dolgozunk együtt, de még sosem láttam, hogy Laurie egyszer is kinézett volna az ablakon, akkor sem, amikor az irodájában állva mutattam neki: Az ott az én asztalom, a kézkrémmel, meg a fotókkal, meg a cserepes növénnyel. Azt már nem tettem hozzá, hogy az emberi lények többnyire szeretik hasonló dolgokkal körülvenni magukat.
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