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A csodálatos Wendy Weil emlékének,
aki a könyvek és az állatok
harcos védelmezője volt 
s ezzel az én bajnokom.
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Az önök majomléte, uraim, már ha egyáltalán hagytak maguk mögött ilyesmit, nem lehet távolibb önöktől, mint tőlem az enyém. Ám, földönjáróknak, mindnyájunk sarkát csiklandozza valami: a kis csimpánzét éppúgy, mint a nagy Achillesét.

FRANZ KAFKA: Jelentés az Akadémiának


Előszó

AKIK MA ISMERNEK, megdöbbenéssel hallják majd, hogy gyerekkoromban milyen cserfes voltam. Kétéves koromban készítettek rólam egy családi videót, azt az ósdi fajtát, amin nincs hangsáv, és mostanra a színei is kifakultak  az égbolt fehér, vörös tornacipőm pedig kísérteties halványrózsaszín , de így is jól látszik rajta, hogy végig be nem áll a szám.

Egy kis tereprendezést végzek épp, egyenként felcsipegetem a kavicsokat a sóderrel beszórt kocsifelhajtónkról, odahurcolom őket egy nagy bádogteknőhöz, beleejtem a kődarabokat, és már totyogok is vissza a következőért. Keményen dolgozom, de lassacskán. A szemem tágra nyílt, mint a némafilmek csillagaié. Egy tiszta kvarckavicsot a magasba tartva megbámulok, azután belepottyantom a számba, hogy az egyik orcám kidudorodik.

Feltűnik anyám, és kiszedi a számból a kavicsot. Azután hátralép, ki a képmezőből, de én nekibőszülten magyarázok valamit  látszik heves gesztusaimból , mire anyám visszajön, és beleejti a kvarcdarabot a teknőbe. Az egész jelenet úgy öt percig tart, és nekem mindvégig jár közben a szám.

Pár évvel később a mama felolvasta nekünk azt a réges-régi tündérmesét, amelyben a két lánytestvér közül az idősebbnek beszéd közben varangyok és kígyók buknak ki a száján, a fiatalabbnak pedig virágok és drágakövek; s a filmjelenet, amelyen anyám benyúl a számba, és előhúz egy gyémántot, ezt a képet idézte fel bennem.

Akkoriban a hajam lenszőkén fénylett, szebb voltam kislánynak, mint amilyen nővé cseperedtem, és a film kedvéért még ki is öltöztettek. Röpködő fürtjeimet vízzel a fejemhez tapasztották, s egy ívelt, strasszokkal kirakott hajráf fogta féloldalra. Ahányszor elfordítom a fejem, a hajráf felsziporkázik a napsütésben. Kis kezemet könnyedén végighúzom kavicsos teknőm felett, mintha csak azt mondanám, egy szép napon mindez a tiéd lehet.

Vagy valami egészen mást. A film lényege nem a szavak értelmében rejlik. Szüleim inkább szertelen áradásukat, kifogyhatatlan bőségüket csodálták.

Bizonyos alkalmakkor mégis le kellett inteniük. Amikor egyszerre két dolog is eszedbe jut, válaszd ki a fontosabbat, és csak azt mondd ki, okított egyszer anyám az illemtudó társasági viselkedésre, később azután módosította a szabályt: bőven elég három gondolatból egyet kimondanom. Apám minden este bejött a szobámba, hogy szép álmokat kívánjon, és én lélegzetvételnyi szünet nélkül csacsogtam neki, kétségbeesetten iparkodván odabent tartani pusztán a hangom erejével. Láttam apám kezét a kilincsen, azután az ajtó lassan csukódni kezdett. Hadd mondjak még valamit!  bukott ki belőlem, és az ajtó félúton megállt.

Akkor halljuk a velejét, felelte ő árnyékként az előszobalámpa háttérfényében, s az a fajta esti fáradtság ült rajta, ami a felnőtteken szokott. A kinti fény csillagként verődött vissza a szobám ablakáról, amely teljesíti az ember kívánságát.

Tehát hagyjuk a bevezetést, és halljuk a velejét!


Első rész
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Csendesült a múltamból utánam süvítő vihar.


Egy

SZÓVAL TÖRTÉNETEM VELEJE az 1996-os év tele. Akkorra rég azzá a kis családdá zsugorodtunk, amit a hajdani családi videofelvétel előrevetített  ott voltam én, ott volt anyám, és láthatatlanul, mégis kézzelfoghatóan a kamera mögött az apám. 1996-ban már tíz éve múlt, hogy utoljára láttam a bátyámat, a húgom pedig tizenhét esztendeje tűnt el. A történetem veleje az, hogy mennyire hiányoztak ők nekem, bár ha nem mondtam volna, talán nem is jöttél volna rá. 1996-ra egész napok teltek el úgy, hogy jóformán egyikük sem jutott eszembe.

1996. Szökőév. A Tűz-Patkány éve. Clinton elnököt épp újraválasztották; sírás lesz a vége. Kabult elfoglalták a tálibok. Véget ért Szarajevó ostroma. Károly nemrég vált el Dianától.

A HaleBopp-üstökös fényes ívet húzott az égboltra. Először ez év novemberében kaptak szárnyra híresztelések arról, hogy egy Szaturnusz-szerű gyűrűs objektum látható az üstökös uszályában. Az év szupersztárjai Dolly, a klónozott birka és Deep Blue, a sakkozó számítógépprogram voltak. Bizonyítékot találtak az életre a Marson. A HaleBopp-üstökös csóvájában felfedezett gyűrűs objektumról úgy vélték, hogy talán egy UFO. 1997 májusában azután harminckilenc ember követett el öngyilkosságot abban a meggyőződésben, hogy csak így juthatnak fel a fedélzetére.

Ilyen háttérhez viszonyítva milyen közönségesnek tűntem én. 1996-ban huszonkét éves voltam, s ötödik éve lébecoltam a Kaliforniai Egyetem davisi tagozatán, de még mindig csak harmad- vagy tán negyedéves voltam, s oly mélységes érdektelenséggel viseltettem a tanegységek, a követelmények és a tudományos fokozatok iránt, hogy egyelőre szó sem lehetett a diploma megszerzéséről. Képzettségem, ahogyan apám előszeretettel mondogatta, inkább széles körű, semmint elmélyült volt. Ez szinte a szavajárásává vált.

Ám én semmi okot nem láttam a sietségre. Semmilyen különös becsvágy nem sarkallt azon túlmenően, hogy általános csodálat övezzen, vagy titkos befolyásra tegyek szert  e kettő között őrlődtem. De mindegy is volt, hiszen a jelek szerint egyik főszak sem szolgált biztos recepttel e célok eléréséhez.

Szüleim, akik továbbra is kénytelenek voltak eltartani, bosszantónak találtak. Anyám gyakran kijött a sodrából akkoriban. A jogos bosszúság mint serkentőszer újdonságot jelentett számára. Egészen megfiatalodott tőle. Kevéssel előbb jelentette be, torkig van azzal, hogy tolmácsoljon és közbenjárjon az apám és énközöttem; azóta mi ketten alig beszéltünk. Úgy emlékszem, nemigen bántam. Apám maga is egyetemi tanár volt, méghozzá a velejéig tudálékos példány. Minden egyes szóváltásunk egy-egy tanulságot rejtett, mint cseresznye a magot. A szókratészi módszertől mind a mai napig harapós leszek.

Abban az évben hirtelen köszöntött be az ősz, ahogyan egy ajtó kitárul. Egy reggel épp az egyetem felé pedáloztam, amikor egy nagy kanadailúd-raj húzott el a fejem fölött. Nem láttam őket, ahogy mást sem igen, de hallottam a levegőt betöltő harsány sipákolást. Tejfelsűrű talaj menti köd gomolygott a földekről, és egészen beburkolt, mintha felhőben tekertem volna a biciklit. A kaliforniai talaj menti köd nem hasonlít a rendes ködhöz, nem foltokban lebeg, inkább sűrű lepelként, mozdulatlanul borul a tájra. Valószínűleg mindenki érezte már a veszély ízét, amikor sebesen suhan át egy láthatatlan világon, én azonban különös előszeretettel viseltetek  vagy viseltettem gyerekként  a börleszkszerű balesetek iránt, úgyhogy élvezettel borzongtam a félelemtől.

Úgy éreztem, a nyirkos levegő simára csiszolja bőröm, s talán magam is csak egy kis vándormadár vagyok, a vadon szülötte. Ez azt jelentette, hogy flörtölhetek egy kicsit a könyvtárban, ha olyasvalaki mellé ülök, akivel érdemes kikezdeni, vagy akár ábrándozhatok is az órán. Akkoriban gyakran fogott el ilyen vadóc érzés; élveztem ugyan, de soha sehová nem vezetett.

Ebédidőben felkaptam valamit az iskola menzáján, talán grillezett sajtot  mondjuk, hogy grillezett sajt volt. Szokásomban állt a mellettem lévő székre pakolni a könyveimet, ha ugyanis érdekesnek ígérkező asztaltárs jött arra, gyorsan elvehettem őket, az érdektelen közeledőket azonban elriasztották. Huszonkét évesen igencsak hátulgombolós fogalmaim voltak arról, hogy ki az érdekes ismeretség, és a magam zsinórmértékével mérve én is távol álltam az érdekességtől.

Az egyik szomszédos asztalnál egy párocska ült, s a lány hangja fokozatosan addig emelkedett, hogy kénytelen voltam tudomást venni róluk.

Szóval több elcseszett teret akarsz magadnak?  visította.

A lány rövid, kék pólót viselt, nyakláncán angyalcápát formázó medál fityegett. Hosszú haja rendetlen, fekete copfban hullott a hátára. Felpattant, és egy kézmozdulattal lesöpörte az asztalt. Gyönyörű bicepsze volt, emlékszem, magamban azt kívántam, bárcsak az én felkarom is olyan lenne.

A tányérok és poharak a padlóra zuhantak és ripityára törtek; ketchup és kóla spriccelt szerteszét, és vegyült a szilánkok közé. Biztosan szólt valamilyen zene, hisz manapság folyton szól valami a háttérben, az egész életünket háttérzene festi alá (és zömmel túl ironikusan ahhoz, hogy véletlen legyen; csak úgy mondom), de őszintén szólva nem emlékszem. Talán épp édes csend uralkodott, és csak a zsír sercegett a rostélyon.

Hogy is van ez?  kérdezte a lány.  Most mért akarsz csitítgatni engem?! Épp több teret csinálok neked.  Ezzel magát az asztalt is felfordította, oldalra lendítette és elengedte.  Így már jobb?  Felemelte a hangját.  Lennének szívesek mindnyájan kifáradni a teremből, hogy a barátomnak több tere legyen? Kibaszott nagy hely kell neki.

A székét is odacsapta a ketchupban ázó edénytörmelékre. Újabb csörömpölés, s a levegőt hirtelen kávéillat lengte be.

Mi, többiek dermedten ültünk  a villák megálltak félúton a szájak felé, a kanalak bénán merültek a levesekbe, ahogyan a Vezúv kitörése után találtak az emberekre.

Ne csináld ezt, szivi!  kérte egyszer a barátja, de szivi csak csinálta, és a srácnak nem akaródzott önismétlésbe bocsátkoznia.

A lány egy másik asztalhoz lépett, amelyen csupán egy piszkos edényekkel teli tálca hevert. Itt aztán módszeresen nekilátott összetörni és széthajigálni mindent, amit csak ért. Egy sószóró végiggurult a padlón, és a lábam előtt állt meg.

Egy fiatalember felemelkedett a székéről, és enyhén dadogva rászólt, hogy vegyen be egy dilibogyót. A lány hozzávágott egy kanalat, ami hangosat csattant a fogadatlan prókátor homlokán.

Te csak ne védd ezt a seggfejet!  rivallt rá. Tényleg elég dilisnek hangzott.

A fiatalember tágra nyílt szemmel ereszkedett vissza székére.

Kutya bajom  nyugtatta meg a teremben lévőket általánosságban, de elég bizonytalannak hangzott. Azután döbbenten hozzátette:  Berosálok! A kiscsaj csak úgy rám támadt!

Pont ezt a szarakodást nem bírom elviselni!  morogta a lány barátja. Nagydarab srác volt, vékony arcú, lötyögős farmerben és hosszú kabátban. Az orra, mint a késpenge.  Rajta, csináld csak tovább a balhét, te eszement szuka! De előbb add vissza a kéróm kulcsát!

A lány egy újabb széket lendített meg, ami tán egy méterrel zúgott el a fejem mellett  és akkor még sokat mondok, nekem jóval kevesebbnek tűnt , nekicsapódott az asztalomnak, és felborította. Megragadtam a poharamat és a tányért. A könyveim hangos csattanással kötöttek ki a padlón.

Gyere és vedd el!  replikázott a lány.

Ez egész komikusan hangzott, mintha egy szakács kínálgatná főztjét egy törött tányérhalom felett. Görcsösen felkacagtam, mintha egy kacsa hápogta volna el magát, úgyhogy mindenki odakapta a fejét. Rögtön vissza is fojtottam a kacagást, hiszen a helyzet egyáltalán nem volt nevetnivaló, és a fejek elfordultak. Az üvegfalon át láttam, hogy az egyetem belső udvarán néhányan észrevették a felbolydulást, és most minket figyeltek. Egy ebédelni igyekvő hármas már az ajtóban torpant meg.

Ne hidd, hogy nem teszem meg!

A srác lépett párat a barátnője felé, aki felmarkolt egy csomó ketchuppöttyös kockacukrot, és hozzávágta.

Részemről ennyi volt  mondta a fiú.  Végeztünk egymással. Kiszórom a szirszaraidat a folyosóra, és kicseréltetem a zárat.

Ezzel elfordult, mire a lány egy poharat vágott hozzá. A pohár fültövön csapta a srácot, aki megbotlott, még meg is támolyodott, azután körbetapogatta kezével a sajgó pontot, és megvizsgálta az ujja hegyét, nem véres-e.

Tartozol nekem a gázszámlával  mondta anélkül, hogy hátranézett volna.  Küldd el postán a pénzt!  És ezzel elvonult.

Amint az ajtó becsukódott mögötte, pillanatnyi csend támadt. Azután a lány odafordult hozzánk, többiekhez.

Ti meg mit bámultok, balfácánok?

Felkapta az egyik széket, és nem tudtam eldönteni, hogy visszateszi-e a helyére, vagy elhajítja. Azt hiszem, még ő maga sem döntötte el.

Befutott az egyetemváros egyik rendőre. Óvatosan közelített felém, keze a pisztolytáskáján. Felém! Ott álltam a felborított asztalom és székem mellett, s még mindig markoltam ártalmatlan tejes poharamat és a tányért a félig elfogyasztott grillezett sajtos szendviccsel.

Tedd csak le azt szépen, kedveském  szólt rám a rendőr , és ülj le egy percre!

De hová tegyem le? És mire üljek? A közelemben rajtam kívül semmi sem állt a talpán.

Megbeszélhetjük a dolgot. Mondd el nekem szépen, mi folyik itt! Egyelőre még nem keverted bajba magad.

Nem ő az  mondta a rendőrnek a pult mögött álló asszony. Testes nő volt, és öreg  negyven vagy több , felsőajkán egy lencse feketéllett, a szemkihúzó szemcséi vastagon megültek a szeme sarkában. Ti mind úgy viselkedtek, mintha a tiétek lenne ez a hely, mondta nekem egyszer, egy korábbi alkalommal ugyanez az asszony, amikor visszaküldtem egy hamburgert, hogy süssék át jobban. De ti csak jöttök és mentek. Bele sem gondoltok, hogy én vagyok az, aki itt marad.

Az a magas az  mondta az asszony a zsarunak. Rá is mutatott a lányra, de a rendőr a füle botját sem mozdította, csak engem figyelt, és azt, hogy mi lesz a következő húzásom.

Nyugodj meg szépen!  mondta újra szelíden és barátságosan.  Még nem vagy bajban!

Előrelépett, el a széket szorongató copfos mellett. A zsaru válla fölött láttam a lány szemét.

Amikor kéne, akkor persze soha nem találsz rendőrt  mondta nekem a lány. Elmosolyodott, a mosolya kedves volt. Megmutatta nagy, fehér fogait.  A lejtőn nincs megállás!  A feje fölé emelte a széket.  Ez nem a te sarad.  Elhajította az ülőalkalmatosságot az ajtó felé, velem és a zsaruval ellentétes irányba. A szék a háttámláján landolt.

Amikor a rendőr hátrafordult, hogy megnézze, mi történt, kiesett a kezemből a tányérom és a villám. A bal kezem ujjai egyszerűen váratlanul kinyíltak. A zajra a zsaru ismét felém perdült.

Továbbra is a kezemben szorongattam félig telt tejes poharamat. Most megemeltem egy kicsit, mintha koccintani készülnék.

Ne csináld!  reccsent rám a zsaru, immár jóval kevésbé barátságosan.  Ez nem játék! Velem te ne szarakodj, bazdmeg!

És ekkor földhöz vágtam a poharat. Ripityára tört, tej spriccelt az egyik cipőmre, és még a zoknimat is átáztatta. A poharat már nem csupán elengedtem. Olyan erősen csaptam a földhöz, ahogy csak bírtam.


Kettő

NEGYVEN PERCCEL KÉSŐBB már begyömöszöltek-szuszakoltak az eszement szukával együtt Yolo megye egyik rendőrkocsijába, az ügy ugyanis jóval túlnőtt az egyetemváros jámbor rendőreinek hatáskörén. Bilincset is raktak ránk, ami sokkal jobban vágta a csuklómat, mint valaha képzeltem volna.

Most, hogy letartóztatták, a csajnak egész kivirult a kedve.

Közöltem vele, hogy nem vagyok hajlandó tovább szarakodni  csicseregte. Érdekes, az egyetemvárosi zsaru is majdnem pont ugyanezt mondta nekem, csak épp inkább szomorúan, mint diadalmasan.  Annyira örülök, hogy úgy döntöttél, velem jössz. Harlow Fielding vagyok. A dráma tanszékről.

Nem mondod.

Sosem ismertem senkit, aki a Harlow nevet viselte  mondtam. Úgy értettem, hogy keresztnévként. Vezetéknévként már találkoztam vele.

Az anyám után kaptam a nevem, akit Jean Harlow-ról neveztek el. Persze nem mintha a nagypapinak piszkos fantáziája lett volna, szó sincs róla, csak mert Jean Harlow annyira szép és eszes volt. De mi haszna lett a szépségéből meg az eszéből, kérdem én. Állati nagy szerepmodell, mi?

Én semmit sem tudtam Jean Harlow-ról, kivéve, hogy talán játszott az Elfújta a szélben, amit sosem láttam, és nem is állt szándékomban megnézni. Erről ennyit. Lépjünk tovább.

Én Rosemary Cooke vagyok.

Az emlékezés rozmaringszála  mondta Harlow.  Ez klassz! Igazán nagyon örvendek.

Átcsúsztatta karjait a feneke, majd a lábai alatt, amíg megbilincselt csuklói kicsavarodva bár, de végre előtte voltak. Ha én is képes lettem volna ugyanerre, kezet foghattunk volna, ahogyan neki láthatóan szándékában állt, de nekem nem ment a dolog.

Azután bevittek minket a megyei börtönbe, ahol ugyanez a mutatvány nagy feltűnést keltett. Egész sereg rendőr csődült össze és bámulták, ahogy Harlow többször is előzékenyen leguggol és átlép megbilincselt kezein, majd visszafelé is megteszi ugyanezt. Lelkesedésüket megnyerő szerénységgel hárította el.

Szörnyen hosszú karom van  mondta.  Minden ruhámnak rövid az ujja.

A rendőrt, aki letartóztatott bennünket, Arnie Haddicknek hívták. Amikor Haddick rendőr levette a sapkáját, láthattuk, hogy a homloka felett nagy félkörívben kopaszodik, amitől a vonásai kedélyesen elnagyolttá váltak, mint egy bohócarcnak.

Haddick levette rólunk a bilincset, és átadott minket a megyének feldolgozásra.

Mintha nyersanyagok lennénk  jegyezte meg Harlow. Minden jel arra mutatott, hogy nem újdonság számára az eljárás.

De nekem az volt. Reggeli vadócságom rég tovatűnt, csak valami szorongató érzés maradt a nyomában, mint a gyász vagy talán a honvágy. Mit műveltem? Mi a francért csináltam ilyesmit? A neoncsövek légyként zümmögtek a fejünk fölött, elmélyítve szemünk alatt az árnyékokat, úgyhogy mindnyájan öregnek, kétségbeesettnek és kissé zöldesnek néztünk ki.

Elnézést kérek, meddig fog ez tartani?  kérdeztem a lehető legudvariasabban. Úgy festett a dolog, hogy lemaradok a délutáni órámról. Középkori európai történelem. Vasszüzek, vártömlöcök és máglyán elégetett emberek.

Tart, ameddig tart.  A megyei tisztviselőnő rosszmájúan pillantott rám zöldes képével.  Minél kevesebbet zrikál a kérdéseivel, annál gyorsabban megy.

Késő bánat. A következő pillanatban beküldött az egyik cellába, hogy ne rontsam ott neki a levegőt, amíg elvégzi a papírmunkát Harlow-val.  Ne aggódj, főnök!  nyugtatgatott Harlow.  Mindjárt megyek én is!

Főnök?  kérdezte a megyei tisztviselőnő.

Harlow vállat vont.

Főnök. Vezér. Agytröszt.  Rám villantotta azt az aszfaltszaggató mosolyát.  El Capitán.

Eljöhet még a nap, amikor a rendőrök és az egyetemi hallgatók többé nem lesznek egymás természetes ellenségei, de biztos vagyok benne, hogy én már nem érem meg. Levetették velem az órámat, a cipőmet és a derékszíjamat, és mezítláb bevezettek egy berácsozott és ragadós padlójú kalickába. Az asszony, aki összegyűjtötte a holmimat, undokabb már nem is lehetett volna. A levegőben sör, étkezdéből hozatott lasagna, rovarirtó spray és pisa orrfacsaró bűze keveredett.

A cella egészen a plafonig be volt rácsozva. A biztonság kedvéért jól megnéztem magamnak; lány létemre egész ügyesen tudok mászni. A mennyezeten további neoncsövek, ezek még hangosabban zümmögtek, sőt az egyik fénycső pislákolt is, úgyhogy az egész cella képe elhomályosult és újra kivilágosodott, mintha egész napok telnének el villámsebesen. Jó reggelt, jó éjt, jó reggelt, jó éjt! Egy fokkal jobban éreztem volna magam, ha cipő van a lábamon.

A cellának már volt két női lakója. Egyikük az egyetlen pőre matracon ücsörgött. Fiatal és törékeny nő volt, fekete és ittas.

Orvosra van szükségem  mondta nekem. Felém nyújtotta a könyökét; vér szivárgott lustán egy keskeny, de mély vágásból, színe vörösből bíborra változott a pislákoló fényben. A nő ekkor olyan hirtelen visította el magát, hogy összerezzentem.  Segítségre van szükségem! Miért nem segítenek rajtam?

Senki sem felelt neki, én sem, és a nő többé nem szólalt meg.

A másik asszony középkorú volt, fehér, ideges és vékony, mint a piszkafa. Hidrogénszőke haja mereven állt, lazacszínű kosztümjében túlöltözöttnek tűnt az alkalomhoz képest. Most azért hozták be, mert hátulról belehajtott egy rendőrautóba, de mint elmesélte, az elmúlt héten is letartóztatták, mert tortillát és mártogatós szószt lopott egy boltból a vasárnap délutáni meccsnéző bulira, amit a házában tartott.

Ekkora szívást  mondta nekem.  Komolyan, eszméletlen pechem volt.

Végül sorra került az ügyem. Fogalmam sincs, mennyi idő telt el, mivel nem volt rajtam óra, de annyi bizonyos, hogy addigra teljesen reményvesztetté váltam. Harlow még az irodában volt, fészkelődött az ingatag széken, és dobolt a lábával, miközben finomított ezt-azt a vallomásán. Vagyontárgy rongálásával és közbotrányokozással vádolták. Ezek piti vádak, közölte velem. Egy cseppet sem aggasztották; nekem sem kell aggódnom miattuk. Felhívta telefonon a barátját, a srácot a menzáról, aki tüstént odajött kocsival, és mire az én ügyemben befejezték a papírmunkát, Harlow-nak hűlt helye volt.

Nem először láttam, milyen hasznos tud lenni, ha valakinek van barátja.

Ellenem is ugyanazokat a vádakat emelték, ám egy fontos kiegészítéssel  engem ugyanis hatósági közeg elleni erőszakkal is voltak, erre pedig már senki sem mondta, hogy piti dolog.

Ekkorra meggyőztem magam, hogy az égvilágon semmi rosszat nem csináltam, épp csak rosszkor voltam rossz helyen. Felhívtam a szüleimet, hiszen ki mást hívhattam volna? Reméltem, hogy anyám veszi fel a kagylót, mint rendesen, de elment a bridzspartijára. Anyám szégyentelenül megkopasztotta a játékostársait  nem is értem, hogyan lehet hajlandó bárki is leülni vele a kártyaasztalhoz, de hát ennyire megszállottjává válnak egyesek a bridzsnek; olyan ez számukra, mint valami kábítószer. Anyám egy-két óra múlva érkezett haza, ebül szerzett kártyanyeresége egy kis ezüstretikülben csörgött, és a szokásosnál is boldogabbnak tűnt.

Amíg apám be nem számolt neki az esetemről.

Mi a fenét műveltél?  Apám hangja ingerülten csengett, mintha valami fontosabb tevékenységben zavartam volna meg, de nem tűnt meglepettnek.

Semmit. Kihívtak miattam egy egyetemi rendőrt.

Éreztem, ahogy levedlenek rólam az aggályaim, mint kígyóról a bőre. Apám gyakran tett rám ilyen hatást. Minél jobban felhergelte magát, annál higgadtabbá és derültebbé váltam, amitől ő persze még inkább dühbe gurult. Legyünk őszinték, a helyében bárkivel ez történt volna.

Minél kisebb a kutya, annál nagyobbat harap  jegyezte meg apám; letartóztatásom tényében máris jó alkalmat találva egy kis prédikációra.  Mindig azt hittem, hogy a fivéred fog egyszer felhívni a dutyiból  fűzte hozzá. Ez meglepett, ugyanis ritkán említette a bátyámat. Apám rendszerint óvatosabb volt, különösen az otthoni telefonon, amit meggyőződése szerint lehallgattak.

Én sem mondtam ki a nyilvánvaló tényt, hogy a bátyámnak ugyan minden esélye megvan dutyiba kerülni, de ha ez meg is történik egy nap, a világért sem telefonálna.

A telefon fölött négy szót karcoltak a falba kék golyóstollal: Szedd össze a sütnivalód! Arra gondoltam, hogy ez jó tanács ugyan, de kissé megkésett azok számára, akik ezt a telefont használják. Eszembe jutott továbbá, hogy milyen jó szlogen volna egy grillkészítményeket forgalmazó cégnek.

Fogalmam sincs, mihez kezdjek most  mondta apám.  Felvilágosítanál róla, hogy mennek ezek a dolgok?!

Én is először kerültem dutyiba, apu.

Nem vagy abban a helyzetben, hogy szemtelenkedj!

És akkor egészen váratlanul olyan hevesen zokogni kezdtem, hogy meg sem bírtam szólalni. Vettem néhány szaggatott lélegzetet, és többször is próbálkoztam, de egy hangot sem voltam képes kinyögni.

Apa hangszíne nyomban megváltozott.

Gondolom, valaki belerángatott ebbe az egészbe  mondta.  Te mindig mások után mentél. Nos, ülj csak szépen a fenekeden  mintha lett volna más választásom , és majd meglátom, mit tehetek.

Utánam a hidrogénezett szőkeség jött a telefonhoz.

Sosem találnád ki, hol vagyok!  mondta. Csengő hangon, zihálva beszélt, de kiderült, hogy rossz számot hívott.

Apám a kilétének köszönhetően  magasan kvalifikált értelmiségi, aki hozzá van szokva, hogy keresztülvigye az akaratát  elérte, hogy beszélhessen telefonon a letartóztatást foganatosító rendőrrel. Haddick felügyelőnek is volt két gyereke: azzal a mélységes együttérzéssel viszonyult apámhoz, amit az érzése szerint megérdemelt. Kisvártatva már Vince-nek és Arnie-nak szólították egymást, a hatósági közeg elleni erőszak vádja hatósági személy akadályozásává enyhült kötelességének teljesítése közben, s Haddick rendőr hamarosan ezt is hajlandónak mutatkozott elejteni. Maradt a vagyontárgy rongálása és a közbotrányokozás. Ám aztán ezeket a vádakat is ejtették, mivel bejött a rendőrségre a kifestett szemű asszony a menzáról, és szólt az érdekemben. Kereken kijelentette, hogy én csupán ártatlan szemlélőként álldogáltam ott, és nyilvánvalóan eszem ágában sem volt eltörni a poharamat.

Mindnyájan sokkos állapotban voltunk  magyarázta.  Maguk el sem tudják képzelni azt a jelenetet!

Ám ekkorra apu már kikényszerítette belőlem az ígéretet, hogy az egész hálaadást otthon töltöm, s a négy nap alatt szemtől szemben alaposan átbeszéljük az egész ügyet. Ezt súlyos árnak éreztem annak a kis tejnek a kiloccsintásáért. És akkor a dutyiban töltött időt még nem is számítottam.


A szerzőről
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Már első regénye, a Sarah Conary is jelentős visszhangot váltott ki szakmai körökben, és nem volt ez másképp a második regény (The Sweetheart Season) esetében sem  a The New York Times mindkettőt beválasztotta az általa jelentősnek nevezett könyvek közé. A World Fantasy Awardot 1999-ben Black Glass című novelláskötete nyerte, 2011-ben pedig másik novellagyűjteménye, a What I Didnt See. Sister Noon című regénye bekerült a 2001-es PEN/Faulkner-díj döntősei közé.

Legutóbbi, Majd kibújunk a bőrünkből című regényét a The New York Times Book Review 2013 legjelentősebb száz könyve közé választotta, ezenkívül 2014-ben megnyerte a PEN/Faulkner-díjat, valamint ugyanebben az évben bekerült a Man Booker-díj döntősei közé, és jelölték a Nebula-díjra is.

Fowler az ifj. James Tiptree irodalmi díj társalapítója és egy írókat támogató alapítvány, a Clarion Foundation jelenlegi elnöke. Férjével a kaliforniai Santa Cruzban élnek, s két felnőtt gyerekkel és öt unokával büszkélkedhetnek.


Tartalomjegyzék

Előszó

Első rész

Egy

Kettő

Három

Négy

Öt

Hat

Hét

Második rész

Egy

Kettő

Három

Négy

Öt

Hat

Hét

Harmadik rész

Egy

Kettő

Három

Négy

Öt

Hat

Hét

Negyedik rész

Egy

Kettő

Három

Négy

Öt

Hat

Hét

Ötödik rész

Egy

Kettő

Három

Négy

Öt

Hat

Hét

Hatodik rész

Egy

Kettő

Három

Négy

Öt

Hat

Hét

Köszönetnyilvánítás

A szerzőről



Ops/images/img3.png








Ops/images/cover.jpg
Majd" kibajunk
a bériinkbsl






Ops/images/img2.jpg
TARANDUS'





Ops/images/img1.png
A KONYV SZERZO1 JOGVEDELEM ALATT ALL.

KERJUK, HOGY A KONYVET NE MASOLJA
ES NE TEGYE ELERHETOVE MASOK SZAMARA!

AZ ELEKTRONIKUS FAJLBAN AZ EREDETI VASARLO

AZONOSITASARA ALKALMAS JELZESEKET
HELYEZTUNK EL, EZEK ALAPJAN A JOGSERTO
CSELEKEDETEK KOVETHETOVE VALNAK.

A SZERZOI ES SZOMSZEDOS JOGOK MEGSERTESE
JOGI ELJARAST VON MAGA UTAN.






