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  Több évtizede annak, hogy lezajlott a balassagyarmati túszdráma, ám a történtek pontos feltárása hiányában csak titkokkal, legendákkal és eltorzított tényekre alapozott adaptációkkal találkozhattak az érdeklődők. Kutatásaim során arra törekedtem, hogy hiteles beszámolót adjak az eseményekről, miközben helyenként ferdítéssel, féligazsággal, fikcióval, de félelemmel, fájdalommal és feloldozással is találkoztam. Elkerülhetetlen volt, hogy a hosszú évek alatt fontos részletek vesszenek el az idő sűrűjében. Az sem hagyható figyelmen kívül, hogy a tragédia okozóin, elszenvedőin és felszámolóin kívül rengeteg családtag, barát és ismerős rendelkezhet további emlékekkel, amelyeket érdemes lenne csatolni a leírtakhoz. Elsősorban a túszdráma azon résztvevőire koncentráltam, akik megosztották velem történetüket. Így ennek a könyvnek a fontosabb forrásai azok az emlékmozaikok, amelyeket ők meséltek el. A hosszú évtizedek természetesen megkoptathatták a részleteket, melyekre így sokan sokféleképpen emlékezhetnek.


  Minden lejegyzett tényt a saját interjúimból, megfigyeléseimből, az egyes szereplőktől megszerzett dokumentumokból és levéltári anyagokból gyűjtöttem össze, de a folyamatos olvashatóság érdekében néhány hiányzó részletet a képzeletemet mozgósítva pótoltam.


  A kötetben olvasható párbeszédek rekonstruálásához hatalmas segítséget nyújtottak dr. Samu István korabeli feljegyzései, valamint a később megnevezett három levéltárban található tanúvallomások, jegyzőkönyvek és egyéb dokumentumok, amelyek gyakran párbeszédfoszlányokat is tartalmaztak. Emellett az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában és a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltárában fellelhető operatív anyagok jegyzőkönyveit bizonyos stilisztikai módosításokkal csaknem teljes egészükben felhasználtam, meghagyva a szereplők szavajárását, kihagyva bizonyos általam irrelevánsnak gondolt részleteket. A levéltárakban talált, kézzel írott vagy gépelt levelek többségének szövegét szó szerint, dőlt betűkkel közlöm, a szereplők által használt dátum-idő megjelenítéssel és rövidítésekkel, kizárólag központozási és betűhibákat javítva, s az érthetőség kedvéért a legszükségesebb kiegészítéseket szögletes zárójelben feltüntetve. Ugyanilyen formában szúrtam be a bírósági ítélethirdetés és vádirat részleteit, az újságcikkeket és a törvénykönyvekből idézett részleteket is. A levelekkel, valamint a Magyar Nemzeti Levéltár Nógrád Megyei Levéltára és a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára által digitalizált fotókkal kapcsolatosan a könyv utolsó lapjain található végjegyzetben adok bővebb magyarázatot.


  Balassagyarmat történetének egyes mozzanatait az interjúalanyaim, a város néhány tősgyökeres lakója, valamint a kutatásaimat segítő levéltári dolgozók mesélték el. Az ő visszaemlékezésüket a Balassagyarmat története 8961962 című könyv alapján egészítettem ki. A releváns pszichológiai fogalmakat elsősorban a dr. Samu Istvánnal és Végh Józseffel készült beszélgetéseimre támaszkodva, valamint Hervey Cleckley amerikai pszichiáter ismert definícióinak segítségével magyaráztam meg.


  Az 1973-as túszdráma szereplőinek nevét (különböző szempontokat figyelembe véve) a következőképp használom a kötetben: Az eseményeknek több olyan résztvevője is volt, akik a történetben fontos szerepet játszottak, vagy tetteiknek komoly jelentőséget tulajdonítok. Gyakori felbukkanásuk miatt és a szöveg érthetősége érdekében kitalált keresztneveket aggattam rájuk. Azokat a résztvevőket, akik a történetben inkább csak megfigyelőként vagy ritkábban tűntek fel, és viselkedésükkel az eseményeket kevésbé befolyásolták, valamint a hatóságok egyszer-egyszer felbukkanó alakjait jellemző tulajdonságaik vagy a beosztásuk alapján különböztettem meg. Mindezek alól kivételt képeznek a Pintye család egyes tagjai és azok a résztvevők, akik valamilyen formában beleegyeztek abba, hogy a nevüket nyilvánosságra hozzuk. Azok az interjúalanyok, akik a kötetben többször megszólalnak, de a nevük elhallgatását kérték, szintén kitalált keresztnevet kaptak.


  Azoknak, akik segítettek megtörni a csendet, vagy megbocsátották nekem, hogy kérdéseimmel magam töröm meg, a következő soraimmal szeretném hálámat kifejezni: köszönettel tartozom minden olyan Hölgynek és Úrnak, akik anonimitásukért cserébe megosztották velem emlékeik darabjait. Köszönöm az együttműködést Altmann Zsuzsannának †, Bánfalvi Istvánnak, Berencsi Attilának, Czeba Józsefnek, Czeba Katalinnak, dr. Czudar Sándornak, D. Máriának, Fejes Andrásnak, Fülöp Gézának, H. Zsuzsannának, Ilonának, Márton Istvánnak, P. Lászlónak, Petrovecz Jánosnak, dr. Samu Istvánnak, Srancsik Józsefnek †, Szilágyi Szabolcsnak, U. Erzsébetnek, Végh Józsefnek, Zsembe Ottónak, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának, a Magyar Nemzeti Levéltár Nógrád Megyei Levéltárának, a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltárának, a Budapesti Fegyház és Börtönnek, valamint a Szegedi Fegyház és Börtönnek. Köszönöm a támogató munkát dr. Fényes-Bók Szilviának, Szőke Zsuzsának, a balassagyarmati Madách Imre Városi Könyvtárnak, a salgótarjáni Dornyai Béla Múzeumnak, valamint a Büntetés-végrehajtás Országos Parancsnokságának. Köszönöm továbbá a családomnak, a barátaimnak, az ismerőseimnek és az ismeretlenül segítőknek, hogy közelebb vittek a célomhoz, akár információkkal, útmutatással, telefonálással, fuvarral, kísérettel vagy biztatással.


  Megjegyzés: a tragédiát követően a Pintye család tagjai nevet változtattak. Az érthetőség és a diszkréció kedvéért e könyv oldalain végig Pintyeként szerepelnek.


  Hatala Csenge


  2015
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  PROLÓGUS


  Az asztalra tette a kezét, miután kelepcébe csalta a királyt, s két lépéssel a játék vége előtt ismét magára húzta magabiztos álarcát. Ez mindig bejött. Azt akarta, hogy a többiek ne vegyék észre, hogy pár pillanattal ezelőtt kétely és félelem lett úrrá rajta. De csak a gondolatai forogtak ekörül, hiszen kimondani tragédia lett volna: mi van, ha mégsem… Pedig győzni kell, hiszen csak karnyújtásnyira van a szabadságba szökés lehetősége. Mégis úgy vetül rá a halál gondolata, mintha örök rettegésben akarná tartani. Biztos, hogy az egyik valóban be fog következni. De vajon nem lehet, hogy a halálban is ott bujkál a szabadság? Pedig a Mississippin vár rá az igazi függetlenség, nincs miért idegeskednie. De mindig biztosra kell menni, a végletekig el kell hinni, s valóban bele kell vágni. Furcsa, de sokszor annyira jól működött az álarc, hogy a környezetében mindenki kétség nélkül megesküdött volna arra, hogy magabiztos mosolya mögött őrült cinizmusát, nem pedig botladozó félelmét véli felfedezni. Hiszen úgy ismerték, mint egy kérkedő, fellegek közt járó embert. Pedig ő csak győzni akar, úgy, hogy megmutatja: néhány okos lépéssel terveit az életben is megvalósíthatja, nemcsak a sakktáblán. Nem érdekelte már a bábuk feletti uralom: embereket akar mozgatni. Ehhez olyat kell cselekednie, amire más még csak gondolni sem mer. Végül az ő fejében is megrekedt az aggodalom. De eszébe sem jutott, hogy mindezt kimutassa, erről senkinek sem kell tudnia. Elég a látszatot fenntartani, hogy minden rendben, s máris mindenki elhiszi neki. De visszalépni sem lenne értelme, arra rámenne a becsülete. Ha visszalépne, amikor eddig minden tökéletesen alakult, csak a tekintélyét csorbítaná. Nem azért készült ennyit, hogy most feladja. Nem fogadhatja el a félelmeit. Jól tudta: minden egyes perc csak időhúzás, és felismerte, hogy semmiképp nem fordulhat vissza. Tudta, hogy nem hibázhat. Tudta, hogy a diadalért meg kell harcolnia. Itt az ideje, hogy feleljen lelkének hívó szavára, hisz a történetét maga kell megírja. Egy történetet, melyet talán még sokan fognak emlegetni.  Győzelem  mondta, mikor végleg lépésképtelenné tette a királyt. Gyors mozdulatokkal, ám arcán ijesztően derűs mosollyal leemelte kabátját a szék támlájáról, miközben megszorította a fegyver tusát.  Kezdhetjük.
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