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  Mindenki valami undorítót csinál, amikor egyedül hagyják.


  Valami undorítót és nagyon emberit.


  A klubban egyedül vagy. Akkor is, amikor éppen melletted, rajtad, benned vannak. Mert mindenki idegen. Az is, akit ismersz, akivel nap mint nap megosztod az életed. A klubban mindent eltakar a félhomály, az orrodba erős, fűszeres szagok kúsznak, a sóhajod, a kiáltásod, a nevetésed visszaverik a falak. De ha sírsz, azt nem hallja senki.


  Mégis, tengermélyen és megfogalmazhatatlanul, a klubban mintha otthon lennél.


  ANNA


  A napfény vakítóan árad befelé az ablakon. Kicsit oldalra kell lépnem, hogy ne süssön a szemembe. Néhányszor lassan végighúzom az ujjam az orrnyergen, hogy mélyebbre rajzoljam a ráncokat, aztán nagyot sóhajtva letakarom a szoborfejet. Ez ma nem fog menni. Már hónapok óta nem dolgoztam, ehhez a szoborhoz is akkor nyúltam utoljára. Reméltem, ma legalább sikerül javítgatnom rajta egy kicsit, de az istenek még mindig nem kegyesek hozzám. A műteremben álló egész alakos tükör felé fordulok, és elhúzom a szám.


  Nincs rajta mit szépíteni: ugyanolyan szarul nézek ki, mint ahogy érzem magam. Különben nem lennék rossz nő, főleg negyvenöt éves létemre: a hajam még mindig dús, a barna fürtök között csak elvétve akad ősz szál. A szemem csillog, egy kicsit talán teltebb vagyok az optimálisnál, de sose állt jól nekem, ha megpróbáltam lefogyni. Valójában az elmúlt időszak készített ki: Pali négy hónapja lépett le, de még mindig nem vagyok képes túljutni rajta. Az önbecsülésemen kívül egy csomó pénzemtől is sikerült megszabadítania. Pillanatok alatt levett a lábamról, félretettem minden elővigyázatosságot, nem hallgattam az égvilágon senkire, azokra sem, akikkel ezer éve barátok vagyunk, és jobban ismernek, mint én saját magamat.


  Ebben a pillanatban, mintha csak a gondolataimra válaszolna, megcsörren a telefonom, és a kijelzőn Kriszta neve tűnik fel. A legjobb barátnőm gyerekkorom óta, most mégis megfordul a fejemben, hogy nem veszem fel. Annyit hallgatta már a nyavalygásomat, és ezúttal se tudnék mást mondani, mint hogy még mindig szarul vagyok, és nem is nagyon látom, mikor leszek jobban. A telefon kitartóan zenél, Kriszta valószínűleg érzi, mi jár a fejemben, mert nem adja fel; végül már annyira bosszant a hang, hogy inkább lenyomom a fogad-gombot.


  Tudom, hogy nincs kedved beszélgetni, de nem érdekel  hallatszik a kagylóból, nekem pedig a hangulatom ellenére muszáj elvigyorodnom.


  Ez mindig így volt köztünk: Kriszta volt a tank, én pedig a tapintatos, megfontolt (mondjuk ki: lúzer). El is ért az életében mindent, amire én csak vágyakozhatok: felelős szerkesztő az egyik legismertebb női magazinnál, gyönyörű háza van Szentendrén és egy hihetetlenül jó fej férje, akivel mindezt megoszthatja. Persze én tudom a legjobban, mennyire megszenvedett ezért az egészért: még huszonéves volt, amikor a szülei egyszerre lettek betegek, és majdnem tíz éven keresztül ápolta őket napi rendszerességgel  szaladgált a kórházba, veszekedett az orvosokkal, kajtatott a csak külföldről beszerezhető gyógyszerek után. Szóval, valódi rémálom volt az egész, de ő kibírta, és megkapta a sorstól ajándékba Vilit, aki jóképű, okos és érzékeny. Tudom, nem lenne szabad irigykednem, néha mégis úgy érzem, szeretnék köveket hajigálni az ég felé: mit tettem, hogy nekem ez nem adatik meg? Miért kell így élnem? Miért?!


  Szia  dünnyögöm a telefonba, amire egy hatalmas sóhajt kapok válaszul.


  Fogadjunk, hogy megint nem öltöztél fel. Fogadjunk, hogy egymás után iszod a kávékat, anyád bordó pulcsija van rajtad, és nem haladtál semmit a munkáddal.


  Ne fogadjunk  kérem, és meghúzkodom a bordó kardigán kiálló szálait. Akárki akármit mond, imádom ezt a pulóvert, és nem látom be, miért lenne baj, hogy…


  Na jó, annál, ha valaki szánalmas, már csak az szomorúbb, ha nem akarja beismerni. Belevetem magam a fotelbe, a kávémért nyúlok, és megpróbálok érdeklődést erőltetni a hangomba:  Mi újság?


  Vili hülye, de minden oké  feleli, a háttérben pedig felberreg a gyümölcscentrifuga. Kriszta nagyjából egy éve szokott rá arra, hogy minden reggelt egy hatalmas pohár friss gyümölcslével kezd, és állítása szerint azóta kétszer annyi energiája van. Ó, ha ennyin múlna!  De most nem magamról akarok beszélni.


  Jaj, rólam inkább ne  nyögök fel.  A helyzet változatlan.


  Pont erről van szó, változást hozok!  szónokol, és most egy pillanatnyi habozást érzek a hangjában.  Talán elsőre durván fog hangzani, de legalább annyit ígérj meg, hogy nem mondasz azonnal nemet.


  Mire készülsz?  kérdezem gyanakodva, és magamra húzom a pokrócot, ami a fotel mellett hever a földön. A depressziós időszakaimban fázósabb vagyok, mint egyébként.  Valami törvénytelen?


  Törvénytelennek éppen nem nevezném, de… oké, kezdem az elejéről. Figyelsz?


  Csupa fül vagyok.


  Ha jól számolom, lassan egy éve vagy egyedül.


  Tizenegy hónapja  korrigálok ösztönösen, de félbeszakít.


  Egy éve  folytatja ellentmondást nem tűrően.  Pali az utolsó pár hétben már gyakorlatilag egy percet se töltött veled, szóval, nyugodtan mondhatunk egy évet. Tisztában vagyok vele, hogy nem teszed túl magad könnyen a dolgokon, és azzal is, hogy hosszú kapcsolatra még nem vagy felkészülve. Viszont ha így folytatod, teljesen be fogsz kattanni.


  Most egy kicsit szét vagyok esve, ennyi az egész  tiltakozom erőtlenül, miközben észreveszem, hogy a macskám, Renoir baktat be a szobába. Megpaskolom a térdem, mire lustán felugrik az ölembe, én pedig egy pillanatra belefúrom a fejem a bundájába.  Rendben leszek.


  Nem leszel  feleli a barátnőm, és érzem a hangján, hogy most nem a szokásos baráti litániáról van szó. Megrémülök, mert megérzem, hogy komolyan aggódik értem. Tényleg ennyire nagy a baj?  Gondold végig: Pali előtt ott volt András, aki a feleségét csalta veled, előtte meg Jani, aki rettegett az elköteleződéstől. Csupa ilyenbe futsz bele, és kivétel nélkül mindegyik után hónapokra kivonod magad a forgalomból. Nem állsz szóba szinte senkivel, rombolod az egészséged, és ami a legrosszabb, nem tudsz dolgozni. Az utolsó kiállításod négy éve volt, ha jól számolom.


  Nem válaszolok, csak kicsit erősebben gyúrom Renoir bundáját, aki felháborodva néz rám, aztán leugrik az ölemből, és a kanapéhoz sétál. Miközben nézem, ahogy felpattan rá és kecses ívbe hajlítja a testét, hirtelen mázsás súllyal zuhan rám a Kriszta szavaiban rejlő igazság: megint élve eltemetkeztem. Hányszor lehet ezt csinálni büntetlenül, mikor jön el az a pont, amikor már nem leszek képes kiásni magam?


  Itt vagy?  kérdezi Kriszta halkan, és megint felsóhajt.  Tudod, hogy nem bántani akarlak. Szeretlek. Pontosan ezért mondom, hogy szükséged van valamire, ami felráz, ami egy kicsit kimozdít ebből a helyzetből. Inspirációra van szükséged, dolgoznod kell, ha másért nem, azért, mert éhen halsz.


  Uff. Ez talált. Mostanában nem állok valami fényesen.


  De mit csináljak? Menjek el főzőtanfolyamra? Nem az én világom. Több pszichológusom is volt már, próbálom is használni a technikáikat, de…


  Egy kicsit radikálisabb dologra gondoltam  szól közbe, és most tisztán hallom, hogy bátorságot gyűjt, mielőtt folytatná.  Talán meséltem már erről a… szóval, van ez a… ismered a Mystique Clubot?


  Ez most komoly?


  Ami azt illeti, hallottam már róla  úgy ejtem ki a szavakat, mintha forró parázs lenne a torkomban. Még Krisztának sem kell tudnia, hogy Palival beszélgettünk erről annak idején, de persze tudtam, sose lenne mersze elmenni, túlságosan féltené a törékeny egóját. Engem viszont már akkor is izgatott a dolog, de azt hiszem, én is gyáva lennék…  Ez egy nagyon fura ötlet, ugye, tudod? Gyakorlatilag arra biztatsz, hogy idegenekkel szexeljek.


  Biztonságosan!  válaszolja gyorsan. Ő is irtó nagy zavarban van, de aztán újból nekidurálja magát.  Több mint egy éve nem bújtál ágyba senkivel. Egy éve. Az rengeteg idő.


  De akkor is, teljesen idegen emberekkel…  szabódom, ám közben nem tudom megakadályozni, hogy az agyamban el ne induljon a film: jó testű, kedves, meztelen férfiakat látok, akik kizárólag arra törekednek, hogy örömet szerezzenek nekem. Látom magam, ahogy fekszem egy hatalmas ágy közepén, egy pasi a mellemet csókolgatja, egy másik a lábam között kalandozik a nyelvével, egy harmadik pedig a számba nyomja a farkát… megrázom a fejem, hogy elhessegessem az izgató képeket, miközben olyan érzések kezdenek éledezni bennem, amilyeneket már évek óta nem tapasztaltam.


  Figyelj, csak gondolkozz rajta  javasolja Kriszta finoman.  Tudom, nem épp ezt a tanácsot várná az ember a legjobb barátnőjétől, de azt nem akarnám, hogy bárokban próbálj felszedni pasikat, mert marha kockázatos, itt meg legalább biztonságosak a körülmények, és tutira mindenki használ óvszert. És tudod, ha jó a szexuális életed, az meglátszik rajtad, és talán úgy könnyebb lesz a szerelmet is… gondold meg, menj le, nézz körül, ha nem tetszik, eljössz. Nőknek ingyenes, szóval nem veszítesz semmit.


  Nagyon meg akarsz győzni  ráncoltam össze a homlokom, mert egy csúnya kis gyanú fészkelte magát a fejembe.  Csak nem írnál a témáról?


  Ajj, a fenébe!  a vonal végéről hangos nevetés hallatszik. Úgy fest, beletrafáltam.  Oké, írni akarok róla, így jutott eszembe maga az ötlet is, de nem terepmunkára küldelek. Ha nem szeretnél, ne mesélj nekem semmit az égvilágon, ígérem, nem foglak faggatni.


  Akkora dög vagy!  korholom, de már én is nevetek. Nagy lendülettel felugrok a fotelből  a kanapén békésen szunyókáló Renoir rémülten kapja fel a fejét , és az asztalon álló laptophoz sietek. Miközben bekapcsolom, azért szúrok még egyet Krisztán, nehogy a következő ötlete az legyen, hogy regisztráljak neten rendelhető feleségnek.  Még nem mondtam igent. És ha valami bajom esik, az a te hibád lesz!


  Semmi bajod nem eshet  mondja magabiztosan; már érzi, hogy megnyerte a csatát.  Ismerem a hely tulaját, rendes nő, de nyugi, nem szólok, hogy az én barátnőm vagy.


  Azt ajánlom is!  a honlap végre betölt, és a képernyőn sejtelmes, színes kavalkád bontakozik ki. A gyomrom összeszorul az izgalomtól, hirtelen ismét érezni kezdem a vér áramlását az ereimben, az arcom felforrósodik és kipirul, a mozdulataim ellágyulnak. Talán tényleg ilyen egyszerű az egész: már a gondolattól visszaváltozom nővé.
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