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  Borítószöveg


  Én be merem vallani, hogy igenis már nagyon sokszor elfogott a félelem életemben. Ha valaki azt állítja, hogy soha nem fél, az hazudik. Ez egy olyan mechanizmus, ami a saját érdekünkben alakult ki bennünk az evolúció folyamán. Értünk van, és csupán rajtunk múlik, hogy miként kezeljük: a félelem uralkodik felettünk, vagy fordítva. Én magam minden egyes komoly akciót megelőzően féltem. Egyfajta kábítószer volt a számomra. Vágyakoztam utána, mint a drogos az anyag után.


  Jelenleg majd 20 000 ember ül börtönben Magyarországon. A rácsok mögött az elítéltek egy teljesen külön világba kerülnek, amelynek saját szabályrendszere és értékrendje van. A legtöbbeknek pokolian nehéz alkalmazkodni, de vannak olyanok, akiknek ez a világ sokkal otthonosabb, akik nagyobb tekintélyt vívnak ki maguknak a rácsok mögött, mint a külvilágban.


  Dodi az utóbbi típusba tartozik. Az ország összes börtönében ismerik a nevét: a rabok és az őrök egyaránt élő legendaként tekintenek rá. Gyerekként tartóztatták le először, azóta ki-be jár a börtönből. Legtöbbször rablásért, betörésért csukták le, és majd minden alkalommal próbálkozott szökéssel. Egyik ilyen, sikeres akciója után nevezték ki az őt kereső rendőrök az első számú közellenségnek.


  Havas Henrik hónapokon keresztül interjúzott vele. Dodi kendőzetlenül mesélt neki a gyerekkoráról, a bűncselekményeiről, a börtönéletről, a szökési kísérletekről. Az első számú közellenséget olvasva nemcsak a bűnelkövetés lélektana vagy az igazságszolgáltatási rendszer problémái tárulnak fel előttünk, hanem az elmúlt évtizedek Magyarországának történetét is új szemszögből ismerhetjük meg.
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  ELŐSZÓ


  Ennek a könyvnek a főszereplője egy barátja segítségével vette fel velem a kapcsolatot. Azt üzente: ha érdekel egy olyan ember története, aki 29 évet és 8 hónapot húzott le börtönben, akkor áll a rendelkezésemre. Természetesen érdekelt, így aztán találkoztunk.


  Amikor megpillantottam a borítón látható embert, mit mondjak, nagy hatással volt rám a látvány… Eldöntöttük, hogy teszünk egy próbát: bekapcsolom a diktafont, beszélgetünk, mondjuk egy órát, aztán megmondom, hogy megér-e a sztori egy könyvet vagy sem. Az eredmény kézzelfogható.


  Dodi a hozzátartozóira és az ismerőseire való tekintettel sem a nevét, sem az arcát nem vállalta. A könyv címét a Rendőr Újságból kölcsönöztem, annak idején egy postarablás után tőlük kapta Dodi ezt a becenevet. Ha lett volna a könyvnek alcíme, mondjuk ez lehetett volna: A magyar börtönvilág enciklopédiája.


  Ez a könyv többféleképp is olvasható. Megismerjük belőle egy élvonalbeli gengszter élettörténetét, betekintünk az alvilág működésébe, de legalább ennyire izgalmas, hogy mi történt az elmúlt évtizedekben a börtönök falai között.


  A könyvben felbukkanó összes szereplő nevet és a helyszíneket is megváltoztattuk, a személyiségi jogokra való tekintettel, még azokban az esetekben is, ha közszereplőkről volt szó.


  Dodi 2004-ben szabadult utoljára, és nem is akar visszakerülni a börtönbe.


  Ezt a könyvet  talán szerénytelenül  mindenkinek ajánlom. Annak a több tízezer egykori és jelenlegi elítéltnek, akiket eleve érint a téma. A büntetés-végrehajtás dolgozóinak, akik ugyanúgy sokfélék, mint az összes többi ember, de közös bennük, hogy rendkívüli körülmények közt kell végezniük a munkájukat. És persze azoknak a civileknek, akik kíváncsiak egy olyan furcsa, távoli világra, ahol még sosem jártak. Még nem…


  Havas Henrik


  1.


  Tudomásul kell venni: a hősöknek, a katonáknak, a veszélyes dolgokkal foglalkozó tudósoknak, a kutatóknak, és hát nekünk, bűnözőknek is jó barátunk a félelem. Mindig időben jelez. Hogy felkészülten nézzünk szembe az elénk tornyosuló feladatokkal, a veszélyekkel.


  Elemér a keleti harcművészet mestere volt. Aztán a profi karrier befejezése után munkaközvetítéssel kezdett el foglalkozni. Ő az az ember, aki képes a megrendelő igényei szerint bármilyen csapatot összehozni. Tudja, hogy ki az, aki a riasztókhoz ért, ki az, aki képes a bankkártyákat manipulálni, ki az, aki páncélszekrény-specialista, na és persze el van mentve a telefonjában azoknak a neve is, akik ütőképesnek számítanak az alvilágban. Amikor felhívott, hogy Pestre jön, és volna valami meló a számomra, örültem, mert éppen le voltam égve.


  Leültünk, és elmondta, hogy miről volna szó. Vannak valakik, akiktől el kellene venni valamit, és ezenfelül még meg is kellene őket büntetni. Háromemberes munkáról lenne szó, én lehetnék az egyik. Kérdeztem, hogy mi a pénz. Százezret ajánlott, ami akkor is járna, ha balul sülne el a dolog, de ilyen nem történhet, tette hozzá, mert minden elő van készítve. Százezer forint nem nagy pénz, mondtam neki, de azért bevállalom. Elment telefonálni, aztán visszajött azzal, hogy másnap pontban 15 órakor kellene találkoznom a miskolci parkolóban a megbízóval.


  A megadott időpont előtt tíz perccel már ott voltam a helyszínen, és felmértem a terepet. Nem volt nehéz felismerni a hetes BMW-t. Mellette állt egy markáns arcú, sötét hajú, vékony, sportos pali. Saccra lehetett olyan 185 centi magas, és alig volt túl a harmincon. Szimpatikusnak találtam, ami igazából nem követelmény, de mindenképpen előny. A kocsimmal a BMW mellé álltam, lehúztam az ablakot. A pali beszólt: te vagy a Dodi? Mondom, igen. Sitku vagyok, felelte. Kiszálltam, kezet fogtunk. Azzal nyitott, hogy az Elemérnek abszolút igaza volt, amikor azt mondta, hogy egy nagyon precíz, patent embert ajánl. Még azt is mondta, hogy nagyra értékeli a pontosságot. Tetszett neki, hogy már a megadott időpont előtt ott voltam, ahol találkoznunk kellett. Megjegyeztem, hogy a pontosság a királyok erénye, aztán megkérdeztem, hogy mire várunk még. Hát arra a másik két srácra, akit ígért az Elemér. Kérdeztem, hogy addig, amíg megjönnek, mondana-e valami részletet az akcióról. Röviden összefoglalta a lényeget. Van két pali, aki el akar adni valami árut, és már egy ideje mennek a tárgyalások. Valami nagyon értékes dologról van szó, azt kell tőlük elvenni. Mondtam, hogy engem elsősorban az akció helyszíne érdekel, meg kell róla győződnöm, hogy nincs-e csapda, meg kell terveznem a menekülési útvonalat, úgyhogy minden részletről tudnom kell. A megbízó azt mondta, hogy még minden képlékeny. Helyszín, időpont, és a többi. Így aztán rugalmasnak kell lennünk, és improvizálni kell. Két dolog igazán fontos: meg kell szerezni az árut, illetve a két célszemély nem menekülhet el, mert ha most valamit elbaszunk, akkor végleg felszívódnak, és bottal üthetjük a nyomukat.


  Mire ezt megbeszéltük, már negyed négy volt. Kérdeztem, hogy mi van a másik két palival, akit várunk. Pár lépéssel odébb ment, telefonált. Azt nem hallottam, hogy mit mond, de érzékeltem, hogy kurvára ideges. Amikor visszatért, azt mondta, hogy az Elemér valamit nagyon elbaszott. Nem is érti, nem szokott vele ilyesmi előfordulni. Az a helyzet, hogy a két ürgét semmilyen módon nem lehet elérni.


  Eszméletlenül felhúzta magát. Azt mondta, hogy azt a két palit faszra fogja húzatni, letépeti a körmeiket, ezt nem ússzák meg. Aztán megkérdezte: Dodi, nem tudnál gyorsan szerezni két embert? Mondom neki, hogy megpróbálhatom, de nem biztos, hogy össze fog jönni. Felhívtam Ricót, egy jól ismert figura a pesti éjszakából. Ő is kevesellte a pénzt, de azt mondta, hogy vele van a Fotós, úgyhogy tekintettel a barátságunkra, elvállalják, és már indulnak is. A srácot egyébként azért hívtuk Fotósnak, mert minden dugását titokban filmre vette. Egy csomó nőt ezekkel a felvételekkel zsarolt meg. Megjárta a francia idegenlégiót, több küzdősportban is járatos volt, és amikor nem szívott vagy ivott, verőemberként vagy személyi testőrként kereste a kenyerét. Mielőtt letettem a telefont, Rico még csak kipréselte magából, hogy Dodikám, próbáld meg egy plusz ötvenessel felsrófolni az árat, meg azért az útiköltséget is illene kifizetni. Nagy zsidó ez a Rico, de tudtam, hogy valahol igaza van.


  Azt ígérték, hogy azonnal indulnak, de a biztonság kedvéért tíz perc múlva megint rájuk telefonáltam. Azt mondta Rico, hogy elindultak, de alig pár utcát tudtak menni, mert lerobbant a BMW. Kérdeztem, hogy tud- e másik kocsit szerezni, mondta, hogy persze, miért ne. Tíz perc múlva ezúttal ő telefonált, hogy a másik kocsi is lerobbant. Azt hittem, hogy szétmegy az agyam, annyira hihetetlen volt az egész.


  Már majdnem háromnegyed négy volt, amikor a Sitku megkérdezte, hogy Dodi, merre vannak az embereid? Mondom: Csepelen. Csepelen? Hát, baszod, akkor maradjanak ott, a világvégén, mert mire Miskolcra érnek, már késő lesz. Nem mondtam ki, de arra gondoltam, hogy a Rico kamuzott. Nem volt kedvük autózni ilyen kevés pénzért. Én viszont presztízskérdésként kezeltem a dolgot, úgyhogy mondtam a Sitkunak, hogy meg tudom én ezt csinálni egyedül is. Illetve egyedül talán nem, de egy kis segítséggel biztosan. Azt mondta, a testőre besegít. Kérdeztem, ütőképes-e az ürge. Erre visszakérdez: komolyan mondod, hogy egyedül megcsinálod? Én ilyennel nem szoktam viccelni. Erre azt mondja, hogy a testőre ütőképes. Aztán megkérdezi, van-e nálam fegyver.


  Az a helyzet, hogy sokszor használtam eszközöket. Az eredeti nyomán az én mondásom úgy szól: ha rövid a kezed, toldd meg egy bozótvágóval, vagy egy kilencmilliméteres pisztollyal. Ennek megfelelően mindig különböző eszközök voltak nálam: bokszer, vipera, szamurájkard, bozótvágó vagy lőfegyver. Viszont nem mindenhol vehet elő egy szamurájkardot, főleg lőfegyvert az ember, ezért sokkal jobban szerettem a bokszert. Azt zsebben is lehetett hordani, nem volt látványos, nem kellett attól tartani, hogy az emberek megnéznek az utcán, vagy rendőrt hívnak, ami ugye megeshetett volna, ha egy szamurájkarddal vagy egy viperával sétálgatok. A viperát ugyan összecsukva is lehet hordani, de én mégis sokkal jobban kultiváltam a bokszert. Mert például, ha a viperával elsőre nem üti le a férget az ember, az nekiront, és akkor már kurvára semmit nem lehet csinálni. Egyébként is, a kezdeti időszakban a viperák olyan szar anyagokból készültek, hogy egyszer, amikor a palinak a koponyájára basztam vele egy hatalmasat, kiflibe hajlott mindjárt az első ütésnél. Volt olyan is, hogy elrepült belőle az utolsó cikkely  mert ugye három részből áll , és elszállt a levegőben.
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