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      Csak az tud igazán tárgyilagos lenni, akinek minden oka megvan rá, hogy elfogult is legyen.


      Mészöly Miklós: Az atléta halála


      A gonosz pedig kikötötte, hogy nekem senki embert szeretnem nem szabad.


      Thomas Mann: Doktor Faustus

    

  


  
    Azért adtam ezt a címet… na majd meglátják, miért. Nem hiszek istenben, de imádkozom, hogy megtartsa életemet, amíg be nem fejezem ezt az írást. Imádkozhatnék istenhez azért is, hogy a dühöm kitartson az utolsó pontig, de azt gondolom, ezt már mégsem kérhetem valakitől, aki nemlétében is hatalmasabb nálam; legyen a harag az én felelősségem.


    Túlzás lenne azt állítani, hogy erre vagy arra az emberre haragszom. Pedig igaz lenne. Nincs olyan ember, aki nem adott még okot a haragra vagy a gyűlöletre. A mizantrópiámmal kapcsolatban is pontosíthatok. Szeretem az embereket. De lehet, hogy ez is túlzás. A lényeg, hogy megértő és együtt érző vagyok és voltam kamaszkoromtól fogva. Sőt, már kisgyerekként is mindig a másikat és a másikról kérdeztem, ritkán hozakodtam elő a saját személyes dolgaimmal.


    A legtöbb ember barátkozni akart velem, s mert féltettem magam attól, hogy mások túl sok lelki terhet rónak rám, rideggé váltam, persze csak színleg. Aztán ellenséges és támadó arcot mutattam mindenki felé: az iskolában, az utcán, otthon, anyámék felé is. De közben tudtam: jó vagyok. Túl jó. A durvaságot nem volt nehéz színlelni: elnéztem az osztálytársaimat, akik hatalmi játszmáikban is sebezhetőbbnek tűntek, mint azok, akik fölött hatalmaskodtak. Talán nem is véletlenül. A szerelmi vallomást a megbántás kérgéből kellett kifejteni, az alázat hangjait a vád durva zörejéből kihallani, a verés pedig a gyengéd közeledés szándékának mutatta testi akadályát.


    A tanárokat utáltam a legjobban. Narcisztikusnak és harsánynak kellett mutatnom magam ahhoz, hogy a botlásaikat követő pillanatokban eltakarjam szégyenüket: én voltam szégyenük villámhárítója, így tehát hamarosan bűnbak is. Az a kő, amibe ha valaki véletlenül belerúgott, dühében fölkapta, és még a falhoz is vágta. Aztán ez a szerep állandósult. Én lettem a zárkózott, egyszersmind agresszív, önelégült rossztanuló. Otthon apámék nem sokat szóltak a helyzetemhez. Néha felvetődött a lehetősége, hogy kivesznek az iskolából, de addigra már annyira részét képeztem a kaotikus rendszernek, hogy a távozásom valójában kiszakadás lett volna az anyatestből, fájdalmas koraszülés.


    Volt egy lány, aki átlátott a szitán. Az egyik szünetben, amikor épp egyedül tébláboltam a padsorok között, odaállt elém és megkérdezte, miért vagyok olyan szomorú.


    Kamaszként magányosan, szenvedélyes önmarcangolással szerettem bele minden szótlan, borongós lányba. Azt hittem, ha megalázom őket látszólagos gyengeségükért, kialakíthatok bennük valamilyen ragaszkodást irántam. Ez többé-kevésbé így is volt, de a ragaszkodáshoz nem társult semmi, amire igazán vágytam. Egyszerre több lánnyal is tartottam ilyesfajta kapcsolatot.


    Ültünk a Duna-parton, ő bávatagon nézte a túlpartot, és a szüleiről mesélt. Az volt az érzésem, hogy közellátó, csak nem hord szemüveget. A rakparton dugó volt. Lépésben haladtak alattunk az autók. Mindenki lelassított előttünk, lehajtotta az ablakot és bekukucskált a lány szoknyája alá. Megjegyzéseket tettek, kacsintottak, füttyögtek, tülköltek. A lány nem vett észre semmit; éppen a válás körülményeit ecsetelte, ami engem egyáltalán nem érdekelt, de akkor már kialakult a ragaszkodás. Én távolról próbáltam érinteni a lehetőséget, hogy esetleg mi egyszer… együtt… de nem értett. Túl távolról próbáltam.


    Amikor megelégeltem saját kiéheztetettségemet, amely ugyan kéjes öröm, ám ha hosszúra nyúlik, csömört és unalmat okoz, céloztam, és lőttem. Jó lövő voltam. A mindenkori lány összevonta szemöldökét, és közölte, hogy ilyesmi soha nem történhet közöttünk, és egyébként is, hogy gondolom ezt, és csalódott bennem, mert én is csak azt akarom, amit az ésatöbbi. Megalázó volt és nevetséges.


    Siettem át a másik lányhoz, aki a város túlsó szélén lakott, kétórányi buszútra. Egy panellakás nyolcadik emeletén ült a radiátor mellé kuporodva, és egy műanyag flakon bort szorongatott. Azt mondta, tudja, hogy nem látszik az arcán, de ő belül nagyon is sír. Megkérdeztem tőle, hogy ugyan mi oka lehet egy ilyen szép lánynak sírni. Megvetően akart rám nézni, de az arckifejezése inkább volt ostoba. Pedig kitűnő tanuló volt. Ő is osztálytárs. Miközben itta a bort, a szerelmeiről mesélt. Nem igazi szerelmek voltak, hanem híres költők, öngyilkos zenészek. Szeretett volna ő is mihamarabb csatlakozni hozzájuk.


    Többször megakadt a nyekergő szólama, ilyenkor aztán hosszú csöndek következtek. Minden egyes csöndet egy lehetőségnek éreztem, hogy közeledjek hozzá. Amikor ezt észrevette, elfordította a fejét. Ez volt az a pillanat az életemben, amikor rájöttem valamire. Ha egy nő elfordítja a fejét, annak kettős jelentése van. Látszólag ugyan elutasítást jelent, valójában azonban a nyakát, a nyakszirtjét kínálja fel, jelezve, hogy védtelen, hogy megadja magát. Kistermetű lány volt, törékeny, és nagyon formás. Apró, kerek feneke volt, szálkás, vékony lábai, melyeket úgyszintén nem fedett semmi, ha a derékig felkúszó kis szoknyájától eltekintünk. El is tekintettem, sőt, minden egyes gesztusát egy felkínálkozásnak értettem, s talán az is volt, csak ő nem tudott róla. Tudott is, meg nem is. Úgyhogy az bizonyult a legnagyobb feladatnak, hogy a nem tisztázott tudását feltárjam előtte. Azonossá tegyem őt azzal, amit – bár nem gondol – akar. Legalábbis így okoskodtam. Eleinte esetlen megjegyzésekkel próbáltam a megfelelő irányba terelni a figyelmét, a testit. Sajnos azonban ellentétes irányba reagált. Még jobban felhúzta a lábait, bokáját átkulcsolta, és a térdére hajtotta a fejét. Csakhogy ez a bezáruló mozdulat egyben fel is tárt valamit: a fekete bugyiját. Ez a bugyi is önmaga tagadása volt. Ottléte valójában arra szolgált, hogy minél kevésbé legyen ott. Szabása – ha ugyan lehet egy tanga bugyival kapcsolatban bármi ilyesmiről beszélni – egy hiány volt, az önmagát felszámoló negatív tartomány. Úgy volt, hogy semmit se takarjon, de mégis legyen, jelezve a gátat, melyet, ha csak jelképes is, át kell törni.


    Felhúzott combjainak, izomnyalábjainak az íve alattomosan kísérte be a tekintetet oda, ahová a tekintetnek jutnia kellett, és ahová jutnia nem volt szabad. Oda, ahová az én akaratom is összpontosult. Szemérme lényegileg meztelenül tárulkozott fel, ugyanakkor egy jelképes madzaggal át volt fűzve, mely madzag egy jelzés, egy bálterem kapuja előtt lengedező selyemszalag: idegeneknek belépni tilos.


    Itt ébredt fel bennem az igazi harag. Az irracionalitás fölött érzett tehetetlen düh. Ott hever előttem egy jajveszékelő áldozat, aki a segítségemért könyörög, ám a segítségnyújtás pillanatában csomót köt magára. Egyetlen madzag állt közénk, de nem fértem hozzá, nem volt lehetőségem, jogom… vagy akár csak kézügyességem, hogy megoldjam a helyzetet.


    Felemelkedett – ezzel egyszersmind el is távolodott –, ám a felemelkedésének célja az volt, hogy kinyissa az ablakot, amivel újra a testi vonatkozásokat hangsúlyozta.


    Próbáltam kapcsolódni kamaszos agóniájához, ügyelve rá, hogy figyelmét megkaparintsam, szuggeráljam, s egy ügyes manőverrel közben megteremtsem a testi bonyodalom lehetőségét is. Ez valamikor hajnalban történt; megkérdeztem tőle, hogy nem akar-e most véget vetni az életének (fontos volt a hitelesség, hogy elvonhassam a csapdáról a figyelmét), s vigyázzon, mit felel, mert ha igent mond, minden erőmmel azon leszek, hogy segítsek a megvalósításban. Amíg ezt mondtam – ekkor már igen közel ültem felhúzott lábaihoz – két ujjal végigsimítottam a sípcsontján. Hagyta: le is, föl is. Az ujjaim harmadik útja azonban akadályba ütközött. Durván ellökte a kezemet, sóhajtott egy nagyot, ami talán arról szólt, hogy kicsinyes vágyaim nem érnek föl metafizikai hangoltságának magaslataiba, majd megint elfordította a fejét, föl az ablak felé. Kész. Döntöttem. Odahajoltam hozzá, és megcsókoltam, miközben derekát finoman, de kellő határozottsággal átfogtam a szabad tenyeremmel. Visszacsókolt.


    Minden prímán ment, egészen addig, amíg kezem megközelítette a kérdéses részt, a madzagot, mely még mindig ott feszült kettőnk között, illetve rajta. Benyúltam alá, s meg kellett állapítanom, hogy a benne toporzékoló orgiasztikus düh, amelyet feltételeztem, valójában csak szerény becslés volt a helyzet infernális valóságához képest. Először azt hittem, hogy bepisilt. De nem pisilt be. Kirántotta a kezemet, és közölte, hogy „az ott marad”.


    Az első pillanatban azt hittem, megütöm. Mondtam is neki, hogy „jesszusom, azt hittem, megütlek. Nem fájt? – Megragadtam a felkarját, és felemeltem a földről. – Na, gyerünk, ugorj ki. Én utána szépen lemegyek lifttel, és hazabuszozom”. Megint rám nézett. Megint nagyon ostobán. Azt mondta, most fáradt, le akar feküdni, legyek szíves, menjek el. Még egyszer megcibáltam, erre felsikoltott, s hogy elhallgattassam, felemeltem az ablakhoz (könnyű kislány volt), és kitartottam az ablakon, úgy emlékszem, a nyolcadik emeletről. Akkor egy pillanatra elhallgatott, de hamar újra kezdte. Ez a sikoly már nem jelzés volt, hanem a halálfélelem szirénája. Visszaemeltem a szoba terébe, ledobtam az ágyra, a feje talán koppant is a falon, s mielőtt kialakulhatott volna valami kellemetlen jelenet, vagy egy újabb hosszú csönd, elmentem. Arra ugyan emlékszem, hogy a flakonos bor feldőlt, és elfolyt a padlószőnyegen, viszont a lány arcát ma már nem tudom felidézni.


    A haverok a belvárosban ittak. Csatlakoztam hozzájuk. Amikor megérkeztem, kórusban énekeltek valamit arról, hogy önelégült vagyok, és hogy nyakas vagyok. Mert bizony, nagyon hosszú volt a nyakam, kiállt a gigám, szégyenkeztem miatta. Amikor véget ért az üdvnóta, kezembe nyomtak egy üveg töményet, hogy nyakaljam. Nyakaltam.


    Kivilágosodott.


    Petyának hívták. A klasszikus regényekben az ilyen fiúkról írják, hogy a „vezér” meg a „fejes”. Petyát mindig két lány és egy fiú vette körül. Őket küldte este piáért, nappal, az iskolai szünetekben, kajáért. Ha Petya nem volt jelen, Petike képviselte. Úgy képzeltem, hogyha Magyarországon újra diktatúra lesz, Petike fogja képviselni az igazságot a pártközpontban, Petya alatt. Petike szalad az utcán, elvegyül az emberek között, aztán jelenti, mit látott. Az egészben az volt a furcsa, hogy Petike sokkal okosabb és jobb tanuló volt, mint Petya. Petya valójában tök hülye volt. Kicsit izmos, kicsit kövér, és nagyon magas. Már 16 évesen is dús fekete kecskeszakálla volt. Talán azzal nyert meg másokat, hogy mindig mókázott. Komoly képpel tudott iszonyú baromságokat mondani. Ez volt a vicc. A hecc. A humor. Aztán felállt, magasan széttárta a karját, és ugyanazzal az ábrázattal belefogott valami idétlen nótába, ami egyáltalán nem illett hozzá. A kopasz földrajztanár ordított, de gyenge volt ahhoz, hogy rendet rakjon az osztályban. Mindenki röhögött. Egyszer rányitottak a tanáriban. A kopasz leborult az asztalra, és integetett a kezével, hogy menjünk ki, rosszul van. Az óra elején arról beszélt, hogy kell elképzelni azt a felnőttet, aki már gyerekként is megbízhatatlan, mert például nem képes lehozni a térképet a tanáriból az osztályterembe. Petyának sem kellett több, felugrott a padból, magasan széttárta a karját, és mondta, hogy „hiszen mi mentünk, csak a tanár úr kitessékelt minket, mert gyomorgörcs fogta el a képernyőn véletlenül megjelenő pornográf tartalmak láttán”.


    Az osztályfőnök egy idegroncs volt. Hatvan évesen is szoláriumba járt, és szülői értekezleten erre buzdította a kedves szülőket is. Egyik fizikaórára behozta a fiatalkori képeit, hogy lássuk, milyen szép volt valamikor. Hozzáteszem, tényleg jól nézett ki. Engem utált, de nem jöttem rá, hogy miért. Általában szerette a fiúkat, főleg a rosszakat. Engem valamiért nem. Eszembe jutott már, hogy talán szerelmes volt belém, de nem. Vele kapcsolatban a legtöbb evidens következtetés téves.


    Egyetlen barátom volt az iskolában. Ő lett a legnagyobb szemét. Érettségi napján az egyik fiú odajött hozzánk, hogy kidolgozta a történelem- és irodalomtételeket, és eldugta a fiúvécében, bárki nyugodtan használhatja (csak pisás kézzel ne fogdossa). Ez az én barátom is kiment a vécébe. A jegyzőkönyv szerint egyetlen perc múlva jött vissza. Kezében egy könyvet lobogtatott, rajta az osztálytársunk nevével, aki a tételeket kidolgozta. Elzárták az érettségitől, sőt, néhány nap múlva kicsapták; az iskola így hárította a felelősséget.


    Az én barátom ötösre érettségizett történelemből. Később elmondta, hogy az ő tételét tartalmazó lapot elrejtette a gatyájában. De ez sem volt elég. Minden délután az iskolához közeli parkban bagóztunk meg ittunk. Pár nappal az érettségi után odajött hozzánk a kicsapott diák, és leült a padra. A barátom meg elkezdte cikizni, aztán lerántotta a földre és jól megrugdosta a veséjét.


    De nem ez volt vele a legnagyobb baj. Sok olyan ember van, aki másokat vádol a saját örömtelenségéért. Benne a leginkább mégis az zavart, hogy nem lehetett vele beszélgetni, mint régen, amikor még csak kiskamaszok voltunk. Egyáltalán nem lehetett vele mit kezdeni. Hangosan röhögött, és nyúlkált a pia felé, vagy a kábítószer felé, vagy a lányok pinája felé. „Aggyá mééég, kurva anyját neki!”


    Közeledtem a harminchoz, amikor egy este a barátnőmmel lesétáltunk a rakpartra. Ott volt a barátom is, akit akkor már legalább nyolc éve nem láttam. Hullarészegen verődött valamilyen társasághoz, akik láthatóan nem örültek neki. Amikor meglátott, a nyakamba ugrott. Kurjongatott. Aztán hátrahőkölt, és rábökött a feleségemre. „Hát te meg ki a faszom vagy, he?” Ezt gyakran mondta, ha fel akarta hívni magára a figyelmet. „Te meg ki a faszom vagy?” Ez a „ki a faszom” volt az én barátom. Őt is jó párszor meghallgattam, hiszen jó voltam, nagyon jó.


    Az osztályban sokan arra gyanakodtak, hogy az osztályfőnök szerelmes a barátomba. A barátom ugyanis bármit mondott, bármit tett, Vica, az osztályfőnök leplezetlen részrehajlással méltatta. Tapsolt, laudált. Amikor a barátom egy másik osztálytársamat megverte, mert az követelte vissza az ellopott vadonatúj kalapját, Vicuka jól leteremtette a kárvallottat, aztán pár nap múlva, fizikaóra kellős közepén megjegyezte, hogy a barátomnak el kellene merülnie a küzdősportok rejtelmeibe, mert isteni fény gyúl a szemében, ha üt.


    Sokan voltunk elfoglalva Vica mellével, combjával. Latolgattuk, hogy vajon hord-e melltartót vagy mellbimbóinak dárdái akárhány rétegen képesek átdöfni kamaszosan, könyörgőn, mintha meztelen volna. Mondtuk is, hogy a Vica bimbai tulajdon vágyiránytűi. Már felnőtt voltam, amikor az emlékeim történeti összefüggésbe rendeződtek, és rájöttem, hogy a barátom ilyenkor mindig sűrűn hallgatott.


    Érettségi után szabadnak éreztem magam. Azt mondtam, mostantól én választom meg a környezetemet, a barátaimat: nincs kompromisszum.


    Önállótlan, szenvedésfüggő, alakváltó lányoktól menekültem felelőtlen, elmeháborodott, mindenkire féltékeny, frigid-nimfomán lányokhoz, hosszú éveken át. A barátokról és barátságokról nem változott meg a véleményem. Az elmebaj szagára (mert annak bizony szaga van!) fiatal patkányok verődtek össze a belvárosban, kiöltötték a nyelvüket, és olcsó mérgeket lefetyeltek.


    Vagy ott voltak a pesti, alternatív, ún. értelmiségi fiatalok, általában jó családokból. Valójában nem is pestiek voltak, hanem a budai hegyekből csordogáltak le a pesti bűzbe. Ők környezetvédők voltak, szociálisan szuperérzékeny szociológusok, vagy mindkettő egyszerre. A hajléktalan-kérdés forgott napirenden, a prostitúció, a cigányság… az nem. Azt mondani sem volt szabad, mert, mint megtudtam, már az etnikum nevesítésével ab ovo megteremtem a szociális problémát, a szegregációt, a kisebbséget és egyéb hallatlan baromságok.


    Ezek a fiatalok kizárólag biciklivel jártak, és felszólításra önként kötötték magukat fákhoz. Kommunában éltek.


    Tudom, mert az én egyik mindenkorim is egy ilyen kommunában lakott. Kicsit elege is volt már a lakásban terjengő büszke fingszagból, abból, hogy megtévesztett fiatalemberek szolidáris alapon válnak homoszexuálissá, abból, hogy minden nap ő mosogatott. A szociológusok, a hajléktalan-ügyekért felelős szplín-durcás alternatívok nem mosogattak. Nem takarítottak. Valójában nem segítettek egymásnak. Amikor meg kellett osztaniuk a lakást egy estére egy idegennel, azt mondták, nekik mindegy, ki alszik ott, csak az ő szobájukba be ne tegye a lábát.


    Szóval a gangon aludtam, mint egy hajléktalan, amíg az én mindenkorim egy ilyen hülyegyerekkel osztotta meg a szigorúan köztulajdonban lévő pináját.


    Émelyegtem közöttük. Egyikük, akivel pár hónapra tartósnak ígérkező barátságba keveredtem, a többiektől néhány lépésre bizalmasan megsúgta, hogy szerény véleménye szerint óriási hiba ezzel a lánnyal együtt lennem. Tönkre fog tenni. Kiszívja az életerőmet, ez már most is látszik. Közben a háttérben a mindenkori barátnőm a mindenkori társaságom egyik Petyájával incselkedett.


    Fel kellett ismernem, hogy a mindenkori lány közelségében csakugyan messze elkerültem önmagam. Amikor már nem volt tovább szufla, hogy a távolságot megőrizzem, és inkább visszaszaladtam magamhoz, az illető ex másnap kéz a kézben sétált értelmiségi tanácsadómmal. Mint kiderült, valamivel már korábban is összetalálkoztak lelkeik, mint ahogy a mieink elváltak volna egymástól.


    A következő mindenkorival inkább bezárkóztam egy lakásba, és ki sem dugtam onnan a hosszú nyakamat, vagy ha mégis, akkor csak kettesben, életem párjával. Az utcán előre szegett fejjel vagy csukott szemmel mehettem csak, mert ha oldalra pillantottam, jelenet következett. Nyilvánvalóvá vált, hogy más lányokat bámulok, hogy valójában nekem nem a barna, hanem a szőke az esetem, hogy sokkal boldogabb lennék egy vörös pinába dugva péniszem, mint az övébe, és így ő képtelen, és ő soha többé, és elege van!


    Vissza kellett hát sétálni a lakásba, és újra bezárni az ajtót. Jobbnak láttam a redőnyt is lehúzni, nehogy még gyanúba keveredjek az utcai járókelőket illetően.


    Amikor szakítottam életem párjával, találkoztam egy másikkal, egy normálissal. Kedves volt, szép, egész éjszaka beszélgettünk. Egyre közelebb ültünk egymáshoz. Már kicsit belefáradtam a kamaszos markolászásba, a gyors célbalövésbe, ezért nem siettettem a dolgot. Jól esett beszélgetni is. Aztán meg akart csókolni. Nem én őt, hanem ő engem.


    Most végre eljön – gondoltam – a nyugalom életre szóló pillanata. Visszahúzódott, és közölte, hogy szó sem lehet róla, és ő amúgy ki nem állhatja a rámenős pasikat. Amúgy meg… hát szóval ő el van jegyezve, és nagyon sajnálja, de ésatöbbi. Elszaladt.


    Az otthagyott számlából kiderült, milyen sok életre lekötelezett barátot hagyott a kocsmában, még mielőtt mi szóba elegyedtünk volna.


    Aztán volt olyan, aki ötpercnyi ismeretség után megfogta a mutatóujjamat, és beletolta a bugyijába. Három vagy négy másodperc múlva csattant a szék a hátamon. Nem fért hozzá kétség: én voltam a tettes. Nem azért, mert mondjuk meg akartam erőszakolni a feleséget, hanem mert hagytam, hogy ő megujjaztassa magát velem. Ezt mondta. Ezek az ő saját szavai. Aztán az ő saját lábával még jól vesén is rugdosott. Hogy kicsoda? Azt nem tudom.


    Egy másik mindenkori sírt. Egész nap sírt, és azt akarta, hogy hagyjam ott, hogy ő szar, egy senki, még az se! Én pedig meneküljek előle. Próbáltam vigasztalni, de ezen megsértődött. Én csak ne vigasztaljam! Hogy jövök én ahhoz! Hát ki vagyok én! Mit képzelek magamról! Ne atyáskodjam fölötte, ésatöbbi.


    Megígértem: nem atyáskodom többet. Kiléptem az ajtaján, lementem a lépcsőházban, és mire az utcára kiértem – úgy emlékszem –, boldog voltam. Olyan boldog és szabad, gondtalan és kiegyensúlyozott, mint soha előtte, és soha utána, egészen a mai napig.


    Lementem hát apámék vidéki házába dolgozni. Reggel ültem le a gép elé, és estig fel sem álltam. Közben nem fáradtam el, nem gémberedtek az idegeim. Ellenkezőleg! Nyújtózkodtam egy nagyot, töltöttem magamnak egy pohár bort, és vigyorogva kiültem a teraszra. Jó viszonyban voltam az egyedüllétemmel.


    Másnap reggel, még mielőtt nekiálltam volna az aznapi penzumnak, látom, hogy valaki baktat fel a házhoz, fel a dombon. Az én barátom volt az. A valamikori. Az ő megjelenése annyira valószínűtlen volt, hogy meg sem lepődtem. Estig beszélgettünk, ám ezt nem követte semmilyen nyújtózkodás. A fáradtság vagy elgyötörtség kérdés nélkül rám tört, ahogy a barátom is.


    Elmondta, hogy kirúgták. „De hát ki a fasz vagyok én, hogy csak úgy kirúgjanak?!” Az ám, csakhogy vele nem lehet olyan egyszerűen kibaszni. Ő kitalálta, mit kell tennie! Csinál egy céget, és majd ilyen meg olyan cselekhez folyamodik, hogy csődbe juttassa a főnökét. No, ehhez a tervéhez kellettem én. Cégtársnak. Megköszöntem a lehetőséget, és bokros teendőimre, valamint magánéleti kötelmeimre, külföldi utazásaimra, családomra, kutyámra, macskámra, asztmámra, tüdőembóliámra és egy egészen újfajta, ismeretlen fertőzőbetegségemre hivatkozva visszautasítottam szíves felajánlását. „Hát bazmeg, te tiszta filantróp lettél.” „Mizantróp.” „Filafaszom, mizafaszom. Leszarom.”


    Aztán sajnálkozott egy kört, hogy ilyen magányos vagyok. Azt mondtam neki, hogy egyáltalán nem vagyok magányos. Ez inkább egy kereszt, hogy átérzem mindenki magányát, ha tetszik, egy egzisztenciális vajúdásban vagyok, és magamban hordozom az emberiség összmagányának össztünetét, mert mások, a mindenkik képtelenek látni magukat például egy olyan nevetséges magányhelyzetben, amikor kényszerűen és hörögve, kokaintól és vodkától szétcsavart pszichével kezelik szociopátiájukat, néhány percre-órára. Tömegextázis. Izzadságszag-pszichózis. Tömegtransz. Mint amikor feltekered a rádiót, hogy ne halld a saját bélgörcsödet.


    Mit mondjak, kicsit belelovaltam magam.


    Egy szót sem értett belőle. Mindegy, nem is volt értelme. Képzelje el, próbáltam pontosítani, milyen lenne, ha egy ilyen szétbaszott éjszaka, miközben félmeztelenre vetkőzve ordít valamit egy térdét csapkodó társaságnak, egyszerre elnémulna minden, és hirtelen hat méter távolságból látná magukat.


    „Hát ez tök értelmetlen.”


    „Hát ez az.”


    „Te engem utálsz?!”


    Ott maradt estére. Azon kívül közölte, hogy szívesen nyújt nekem társaságot egészen addig, ameddig csak szeretném. Mondtam neki, hogy sajnos holnap reggel fel kell mennem Pestre. Azt mondta, az nagyszerű, mehetünk együtt. Nagyon esetlenül hazudtam, még körülbelül egy hetet akartam maradni. Mondtam, hogy én előbb nyugatra megyek, Miskolcra, csak aztán vissza Pestre. Miskolc keleten van. Ja, nem Miskolcra, miket beszélek, Zalába megyek. Azt mondta, megvár, semmi gond. Sajnos az sem lehetséges, mert a bátyáméknak kell holnap a ház. „Még jobb, ezer éve nem láttam!”


    Inkább el se mondom, mi történt.


    El kell mennem a városból. Az urbanizáció az egyetlen szeretetteljes önzést, a Minotaurus mitikus magányát is páros lábbal tiporja. Traktor a virágágyásban. Az egyének picsányi, érdektelen, és csakazértis-neurózisának gyűjteményes tára. Barakkja. A szomorúság vidámparkja. A csendes és békés elmúlásból visszarángatók örömkiáltása. Az elalvás fekete kávéja. Betegségek szépészeti albuma. Vidéki temető porceláncsöndjén átsüvítő mentőautó-csorda. Szeretkezés közben megoldott matematika házi feladat. Az Ószövetség lombjai közt megcsillanó kőolajfúró. Lombik-bébik vérre menő harca a meghalás előjogáért. Egy kert végében felejtett matchbox. Egy kicsi játéktűzoltóautó.


    Kötelező nevetni. Röhögni kell. A legtöbb picsa nem is tudja, milyen ordenáré módon röhög; szinte fuldokol, de csak nem fullad meg. Az emberek nyerítenek, mint a lovak. Rúgnak, harapnak, kapálnak, de ha beszélni kellene, dadognak. Nem tudnak még beszélni sem.


    Na meg a világháló. Nem is értem, hogy mi ez! Egyáltalán miért kellene felgyorsulnia az információnak? Miért kellene emberi kapcsolatokat létesítenem ismeretlenekkel? Persze értem én. Nagyon is. A rendszer világosan engem igazol. Nem is akar, meg akar is. De inkább nem, vagy csak kicsit. Kicsit, de sokszor. Sokakkal keveset. Jó messziről, ne is lássalak. De lássalak is, ott a képernyőn, csak a szagodat ne érezzem. Á, elromlott a kamera, inkább csak mikrofonnal. Egész nap csak várni a levelet, hogy érkezzen már meg. De nem érkezik. Ott ülök, és nézem a virtuális postaládámat. Órákon át. Akkor fogom, és kikapcsolom az egészet. Nem kell nekem internet.


    Eszembe jutott, amit az én valamikori barátomnak mondtam. Tudniillik azt, hogy másnak sem jobb. (Visszakérdezett, hogy „másnap?” „Nem – mondtam –, nem másnap, hanem másnak. Senkinek nem jó.”) Mert hát látni a kínvigyort. De ha valaki kedves, és képtelen abbahagyni a túlságosan emberi és túlságosan őszinte mosolygást, na, az a legrosszabb. Az nettó el van kúrva. Azt nem anya szülte. Az nem tud baszni.


    Vagy itt vannak a politikusok. Fiatalon ők juttatták eszembe, mennyire gyűlölöm az embereket. Ostoba voltam, hiszen folytatják az én logikámat, sőt, ki is teljesítik. A fejére hágni annak, akit gyűlölök (mindenkinek)? Zseniális. Romba dönteni a társadalmat? Röhögve? Fenomenális, hogy úgy mondjam. Na, tapossuk szét ezt a hányadékot! Picsafüst! Sikkasztás? Munkahelyek szétrombolása? Hőzöngjenek csak! Annál mulatságosabb. Gyárak privatizálása, aztán újraállamosítása? Újraprivatizálás? Újra felvásárlás! Egykulcsos adórendszer? Persze! Vegyünk el a szegényektől, és adjunk a gazdagoknak! Aztán lopjuk el a gazdagoktól, és tegyük a pénzt a billegő asztalláb alá. Mondjuk, hogy a zsidók voltak. De jó! Utálják a zsidókat! De jó, utálják a cigányokat, meg a nácikat és a komcsikat. Utáljanak mindenkit! Utáltassuk meg egymással a mindenkiket. Mit számít! A véglénynek mindegy, hogy mit kiált, ha szarba lép. Kiabáljon csak. Szarjon csak. Mást úgysem tud. Lőjék egymást, egyék meg egymást. Az volna a legjobb, ha kiterjesztenék a kannibalizmust az országban. Én is beállnék politikusnak. Na, nem mondom, az is kín-öröm lenne, de érzem a csiklandásban az igazi derűt. Látnám, hogy számolja fel önmagát a sok kis amőba, csalánozó, zöldszemes-ostoros. Végre úgy tudnám én is a térdemet csapkodni, hogy ne lássam magam kívülről, ne szégyenkezzem az alávalóságom miatt. Ez igen! A politikus az faszagyerek. Vicc-csináló! Igazi cinikus. Aztán egyszerre kész, vége. Az utolsó ember megenné az utolsó előttit, miután hátba lőtte és megbecstelenítette a tetemét. Akkor odamennék, és meglapogatnám a vállát. Igaz barátságot kötnék vele. Egy rövid életre szólót.


    Hogy majd az irodalom meg a művészet viszi előre a világot? Vagy az értelmiség, az a bizonyos felelősségteljes!? Hogy dolgozni kell az emberiségért? Hogy a világ ment volna elébb? Ezt a baromságot!


    Egyetlen kérdő mondattal cáfolom meg azt, hogy a világ ment elébb: ment elébb a világ?


    Na ugye! Miről szólt kérem a francia forradalom? A nagy! Hát kérem szépen, a guillotine feltalálásáról. Mire jó a forradalom? Hát, hogy leverjék. Statárium. Mindenkit azonnal lelőni. Vagy ha nem, csak még rosszabb, mármint neki, a pillanatra öntudatra ébredt orrszőrszálnak, a teremtéstörténet anomáliájának. Akkor bizony megy a kamrába, és válogatott finomságokban részesül. Üvegszilánkot a szeme alá, vagy a seggébe, felszakítják a bőrét, feltekerik a beleit, kiégetik a nyelvét, szilánkosra zúzzák a kezét, megcsonkítják, kivágják a nemi szerveit, savat öntenek a szájába, vagy éppen forró ólmot. A hóhér meg hazamegy, és megdugja a szomszéd feleségét. Aztán kirabolja. Aztán feljelenti. Elviszik a zsidókat? Jön a szabadrablás. Utána meg hőzöngenek, hogy milyen rendetlenséget hagytak a zsidók a lakásaikban. Még lopni sem lehet rendesen.


    Erkölcsökről prédikálni? Kinek jut eszébe? Hát az anyámat húsz éven át kértem, hogy kopogtatás nélkül ne jöjjön be a szobámba. Mit válaszolt húsz éven át? Azt, hogy „jó”. És miért kértem húsz éven át? Na ugye! Pedig ő még szeretett is. Pedig veszekedtem érte, könyörögtem neki, fenyegettem, kis híján megvertem, minden volt.


    Majd egy közgazdász kitalál egy új modellt, hogyan lehet a mélyszegénység problémáját részben vagy egészen orvosolni? Sok ilyen Nobel-díjat osztottak már ki. De én úgy tudom, hogy egyre nagyobbra nyílik az olló, és a szegény is egyre több. Az ukrán éhezés ma már semmi. Történelemnek is kevés, hogy az anyuka az ölében ringatott csecsemő fülét rágcsálja. Ez ma már a hírekben is bagatell. A világ nem megy sehová. Néha levedli bőrét, mint a kígyó, és újat növeszt. Vagy ha netán megy valahová, akkor is inkább csúszik, féregmozgással, és hátrafelé.


    Szegények mindig lesznek. Persze lehet, hogy nekik jobb. Menjen az anyjába az a Nobel-díjas közgazdász! Ha egyáltalán van neki anyja. Mert a szegénynek legalább az van. Vagy nincs. De végeredményben mindegy.


    Na meg az orvosok! Az ember szeretne nyugodtan elszenderülni egy jó kis szívrohamban, és amikor már túl van a nehezén, ezek visszahozzák a mocsokba. Persze irigyek. „Nem menekülsz olyan könnyen!”


    Kevesebb a véglény? Vagy több a szeretet a világban? Kevesebbet hazudnak, mint Mátyás király idejében? Kevesebb a testi erőszak? Mintha pár millió embert azóta elgázosítottak volna, kifosztottak, felkoncoltak, szétlőttek, elégettek és megerőszakoltak volna. Pár milliót. Bizony ám. Hogy úgy mondjam: a nácik tudták, mitől döglik a légy. Igaz, a csecsemők falhoz vagdosása is érdemel legalább egy halk gratulációt. Az iparosítók is faszagyerekek voltak, na.


    Aztán a mártírok és idealisták. Anakronisztikus mindkettő, de talán ők értik, miről beszélek. Nagyban bólogatnak, ha elolvassák egyszer ezt a jegyzetféleséget, de ők meg agyalágyultak. Függők. Rigolyásak. Bogarasak. Ők is emberfüggők. Nem elég, hogy széttépik az ingüket, és mások képébe tolják vélt sérelmeiket, szenvedésüket, kitépett, dobogó szívüket, de aztán még a gombokat is vissza kell valakinek varrni. Na persze nem nekik. Ők nem képesek rá: ők szenvednek. Elszenvedik a világ bűneit; ők piszlicsáré dolgokkal nem foglalkoznak. Hülyék. Csak a saját elmebajuktól szenvednek. Nyöszörögnek.


    Akkor fordul meg a gyomrom, amikor a mártír ember mosolyt erőltet az arcára, hogy mutassa, mily erős. Rúgni kell az ilyet.


    Lekötöm a biciklimet, és bemegyek egy kocsmába. Megittam egy sört, elszívtam közben egy cigarettát, kijövök: hoppá! Nincs bicikli. A munkáltatóm olyan szerződést köt velem, hogy belegebedek, de garantálni, biztosítani, ellenszolgáltatni semmit. Ostoroz, hogy időben felfoghatatlan mennyiségű munkát elvégezzek ilyen meg olyan minőséggel, aztán hónapokig nem fizet? Vagy felszívódik és nincs többé cég? Az utcán négy év múlva meg kedélyesen megrázza a kezem, hogy ne tudjam nekifutásból fejbe rúgni?


    Mégis mindenki nekem sír, hozzám csöngetnek be hajnali háromkor, akik azelőtt megloptak. Szegénykémet elhagyta a barátnője, meghalt az anyja, márpedig az anyja nyugdíja nélkül neki tovább nincs. Vége. Én, barom meg próbálom megérteni a szempontjait. Rágódom, mérlegelek. Mondok neki valami olyasmit, hogy kezdjen el egy iskolát, menjen el dolgozni, de nem ért. Rám néz, azt mondja, „aha”, és ugyanott folytatja.


    Régen mindig lehúzott. Cigi kellett neki, pia. Kölcsönkért egy keveset, aztán még egy keveset, aztán a fizetés idején nem vette fel a telefont. Hazament, édes anyaországába, mely nem csak felnevelte, de fel is szívta. Egy másik baromállat mondta, hogy éppen azokban a napokban látta egy jó nevű étteremben, gyönyörű estélyi ruhában, ahogy dönti magába a pezsgőt.


    Színházkultúránk egy furcsa gombatenyészethez hasonlatos. Egyik ismerősöm ennek az ökoszisztémának volt különös, mégsem teljesen ismeretlen alfaja. Külvárosi kamaraszínpadokon alakított ruhafogast, leszakadt, de büszke kabátgombot.


    Ismerősöm mindig nagyon boldog, mindig nagyon vidám volt, mint az ereje teljében lévő, duzzadozó húgyhólyag. Jóképű, filigrán, inas fiatalember hírében állt, derűsen fingadozott. Érkezését hangos kacaj és csapódó ajtó jelezte. A kislányok legforróbb álma volt, hogy az ölébe ugorjanak. Ismerősömmel kapcsolatban – meg kell hagyni – minden álom valóra válik.


    Illető ismerősöm reggel is boldog, este is boldog, szinte kicsattan a sikereitől. Bárhová érkezik, máris mesébe kezd, melynek főhőse az ő megtestesült zsenialitása. Mindennap boldogabb, mint előző este, amikor egy ismeretlen, randa tizenéves kislány mellett felébred holmi lucskos ágyban. Mindennap megálmodja a szabadságot, a még sikeresebb jövőt, a sok pénzt, a farmot házikóval. Mindennap új legjobb barátja van. Mindennap mindenét elhagyja, és akkor újra terveket sző boldogan.


    Ha találkozunk, kérés nélkül ígéretekkel traktál, isteni szerencsének mondja viszontlátásomat, s fogadkozik, hogy másnap újra megkeres. Pár hónappal vagy évvel később újra összefutunk az utcán, és újra megígéri ugyanazt, újra fogadkozik.


    Nemcsak azért alszik randa kislányoknál, mert jóságában megajándékozza őket szépséges testével, hanem azért is, mert mindennap a színház öltözőjében, vagy ki tudja, hol hagyta a lakáskulcsát.


    Egyszer jártam nála. Pajszerrel feszítette fel az ajtót. Tulajdonképpen egy lefoglalt raktár az otthona, egy kamaraszínház kelléktára. Mindenre igent mond, és boldog. Annyira boldog, hogy szinte már szomorú. Nagyon, nagyon szomorú. Sírva fetreng otthon, hogy mennyire egyedül van, mennyire magányos, hogy ő ezt nem bírja tovább. Aztán hálóköntösben lép ki az utcára. Boldogan kiabál, és mindenkit szeret. Őszintén szerény meggyőződése szerint a legnagyobb művész a földön, no jó, legalábbis kishazánkban.


    Egy napon becsöngetett hozzám. Pedig csak távolról ismertük egymást. Sírva közölte, nem, inkább parancsolta, hogy én vagyok a legjobb barátja. Ennek a délutánnyi barátságnak köszönhettem, hogy kénytelen voltam végighallgatni lamentoso áriáját meg nem értett tehetségéről.


    Sietve távozott. Nem voltam naiv, sem jóhiszemű. Próbáltam megtalálni a történet hibáját, de nem volt neki. Legalábbis egy darabig. Csak napokkal később vettem észre, hogy anyám ékszerdoboza, melyet rám bízott megőrzésre, ki lett fosztva.


    Hogy a művészettel ment-e elébb a világ? Úristen, ez mekkora baromság. Melyik az a baromállat Szent Ágoston, aki azt reméli, hogy egy mezőszéli gaz máshogy nő majd. Nem a belátásig nem jut el, hanem analfabéta. Süketnéma. Úgy gonosz, hogy közben süketnéma, és két nyelve van.


    Mozart demokratizálta a művészetet. Ezt nem tudom máshogy értelmezni, mint ördögi cinizmusként. Tudjuk, hogy Mozart kiröhögte a közvélekedést. A Varázsfuvola ötlete nem a jellembeli változást mutatja, hanem legfeljebb a művészet kiárusíthatóságában rejlő démoni fricskát. Valójában a Die Zauberflöte mögött az a tudás rejlik, hogy tökéletesen mindegy, hogy leszarlak titeket, akiknek az igényeiről egyetlen perc alatt világtérképet rajzolok kommentárokkal. Persze, hogy mindegy. Sőt! A mű kicselezi a hígvelejű plebejus ízlését, elhitetve velük, hogy a disznók elé is lehet gyöngyöket hinteni, és kéretlenül fel is zabálják, de bélsaras túlvégükön emésztetlenül potyog ki, s az eredmény nem a tömegek jellemének, szellemének felkapaszkodása lett, hanem inkább a hatalomátvétele. Az alkotói demokrácia. A népdemagógia. Nem más, mint igényekre szabott létrehozás, mely nem fölébe megy a létezésnek, hanem kényelmesen aláfekszik, s így visszhangzóbb disznó énjének röfögése, a véglény végessége visszaigazolódik, ha nem mással, hát éppen azzal, hogy maga is visszaigazolja műremekeivel. A művészet demokratizmusának ma már nem csupán az illúzióját tartják melegen, de csakugyan a népakarat hajtja. Az alkotó pedig hányingerrel küszködve lép ki a világ neurózisának zajló óriáskerekéből, s torpan meg saját magányától.


    Disznók röfögnek az óriáskeréken, vinnyognak jóllakottan.


    „Változtasd meg élted!” Egyik esztéta sem hallja ki a mondat legfontosabb felhangját? Ez nem felszólítás. Ez egy üres barlangba kiáltott névtelen könyörgés. Egy 1000 éves koponyatetőben pattogó visszhang. Még könyörgés sem. Könyörgés helyett egy félnótás kedélyes cseveje önmagával.


    Aztán van, aki kanti etikából vizsgázik, de a tanár csak úgy engedi át, hogy a diák odacsúsztat egy borítékot. Nem a diáktól tudom. A tanártól. Büszkén mesélte. Talán azt hitte, hogy most cinikus. Talán ugyanebből a cinizmusból pofozza véresre a feleségét.


    Kamaszként sokszor hosszú percekig bámultam a rovarokat, és elgondolkoztam azon, hogy mit ér egy rovar élete. Nem sokat, gondoltam. Egy élet értéke bizony lemérhető, ezt is gondoltam. Lemérhető azzal, hogy az élet maga miként értékeli saját magát. Egy emberélet önálló entitássá szerveződik, és ezért nagyon felértékelődik élete önmaga előtt. Egy rovarnál ezt nem lehet felfedezni. Sok időbe tellett, hogy rájöjjek: ugyanez az entitás megtalálható a rovaroknál is, csak ennek határai nem az egyed létének határaival azonosak, hanem a fajéival. A faj a szuperentitás, és ennek apró fenntartói az egyedek. Elnézve a rovarok életét, szerveződését, elég hamar láthatóvá válik, hogy az egyed milyen mértékben van alárendelve az ő szuperentitásának. Az egyed nagyon könnyen reprodukálható, léte ezért lényegtelen, sőt, olykor nem másért van, minthogy a faj, vagy a kisebb közösség, például egy boly vagy egy kas életéért gyors áldozatot hozzon. Neki nem fáj, ha meghal; nincs is mivel érzékelnie a fájdalmat, nincs központi idegrendszere. Ha levágják a lábait, nem lesz ijedt, rosszkedvű, depressziós. Csupán a teste reagál a környezet behatásaira. Ha azonban egy kast vagy egy bolyt támadnak meg, akkor az az egység nagyon hasonlóképpen reagál, mint az emberi elme. Megzavarodik, támad vagy menekül. Ki tudja, talán még mélakóros is lesz. Felfedezhető benne a szupertudat.


    Ez a gondolat úgy teljesítette ki magát kamaszkori képzeletemben, hogy a tulajdonképpeni tudattá, vagy entitássá szerveződés egy átmenetet képez a linné-i rendszertan törzsein előrehaladva, s az emberi fajhoz, a homo sapienshez elérkezve már azt mondhatjuk, hogy az entitás az egyénig korlátozódott, sőt, egy egyénen belül akár több entitás is megfér.


    Később ez a gondolat billegni kezdett előttem. Előbb megcáfoltam, aztán rájöttem, hogy a helyes eljárás jelen esetben nem a cáfolat, a logikai sor leépítése, hanem a cáfolat beépítése a gondolatba: az emberi egyedek működését is dominálja egy szuperentitás. Ha távolról nézzük az emberi fajt, vonagló, meggyötört rovarok tömegének látszik. Közel lépve egyetlen emberhez, láthatóvá válnak a tudat emberi vonásai. Innen jön a kétarcúsága is, az élethazugsága, hogy más létértéket hazudik magának, mint amennyi értéket saját maga számára felmutat.


    Legnagyobb problémám ma már nem más, minthogy közel hajolva egy emberhez, megmarad a távolságban született tapasztalatom, és továbbra is vinnyogó, vergődő rovarfejet látok, például a legjobb barátom nyakára nőve.


    Elkalandoztam. Sejtettem, hogy nem fogom tudni tartani az iramot, amit a gyűlöletem diktál, mert erősebb és gyorsabb nálam. Valahogy úgy van ez, mintha az ember egy sínpár mellett állna, majd egyik pillanatról a másikra süvölteni és dübörögni kezdene mellette egy gyorsvonat, de nem érkezne el az utolsó kocsija – napokig, hetekig, évekig. Igen csöndes vagyok a környezetemben.

  


  
    Jókedvem van, néha motoszkál valami fölöttem. Vidám kis mogyoróspele. Ha csöndben maradok, majd leszalad ide, erre a papírlapra, és felnéz rám. Úgy kell kapirgálnom a papíron, mintha én ő lennék.e7a90e5c-a7a6-45b1-81cf-29bbbfb0bd9f
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