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  Gracelyn Rose-nak ajánlva és Trudi Mancia emlékére,


  aki olyannyira szerette a rózsákat


  Az olvasóhoz


  A könyv története a képzelet szüleménye, amelyet a szúfi költő és tanító, Dzsalál al-Dín Mauláná Rúmí alakja ihletett. Rúmí a tizenharmadik század elején, nyolcszáz évvel ezelőtt született a mai Afganisztán területén, és onnan menekült el a családjával. A költőt huszonhétezer-ötszáz szerelmes versből álló gyűjteménye és a spirituális világba vetett mély hite tette híressé. A Rúmí nevet Dzsalál al-Dín csak 1273-ban bekövetkezett halála után kapta, de a modern olvasó kedvéért, aki leginkább ezen a néven ismeri, az egész történet folyamán így hívom őt.


  A regény Rúmí szeretett barátjával és szellemi társával, a Samsz-i Tabrízíval kapcsolatos két történelmi rejtéllyel foglalkozik. A költőt Samsz avatta be a spiritualizmusba, amely aztán híressé tette őt. Rúmí csak három évet töltött Samsz társaságában, harmincas éveinek a végén. Élete mindörökre megváltozott barátja tragikus halála után, amellyel kapcsolatban sokféle elmélet létezik: Rúmí fia ölte meg Samszot; Rúmí féltékeny tanítványai mesterük háza mellett leszúrták Samszot; és végül: Samsz belefulladt egy kútba Konyában. Mind a mai napig nem lehet biztosan tudni, mi történt, bár több ország is állítja, hogy az ő földjében pihen Samsz.


  A második rejtély, amely legnagyobbrészt ihlette a könyvet, egy afgán lánnyal kapcsolatos, akiről azt feltételezik, hogy ő volt az első, aki nagy hatást gyakorolt Rúmí mély hitére. A történet szerint a mongolok lerohanták és terror alatt tartották a költő szülőhelyét, Balkhot, amely a mai Afganisztán területén található. Rúmí apja elhatározta, hogy elmenekülnek, még mielőtt a mongolok elpusztítják a várost. A menekülés napján az ifjú Rúmí látta, amint mongol katonák gyűrűjében egy gyönyörű lány imádkozik. Senki sem tudja, mi történt a lánnyal, de akik Rúmíról írtak, úgy vélik, hogy az ő hitének ereje kitörölhetetlen nyomot hagyott a költő lelkében. Ez a könyv a lány családjának történetével és Samsz szellemi örökségével foglalkozik.


  


  Holly Lynn Payne


  Kalifornia, Sausalito


  Köszönetnyilvánítás


  Egyetlen könyv sem születhetne meg segítség nélkül. Hálás vagyok az itt felsorolt embereknek az együttműködésükért, a bátorításukért, a támogatásukért. Ők segítettek hozzá, hogy évek munkájával megszülessen A damaszkuszi rózsa. Köszönöm nekik, hogy rám szánták az idejüket, köszönöm az elkötelezettségüket, nyílt szívüket.


  Köszönet nagyszerű szerkesztőmnek, Masie Cochrannak sok­éves kitartó hűségéért, és azért, hogy minden egyes változatot elolvasott. Hálával tartozom továbbá Joaquin Lowe-nak, akinek figyelő tekintete alatt formálódott a végső szöveg.


  Albena Sztojanova a tolmácsom és bátor idegenvezetőm volt Bulgáriában. Köszönöm neki az életre szóló élményt, amikor teliholdnál szedhettem a rózsaszirmokat. Susan Black segített a rózsaolajjal kapcsolatos kezdeti kutatásaimban. Köszönöm a bulgáriai Kazanlak rózsaszüretelőinek, hogy megnyitották előttem az otthonukat és a szívüket.


  Olvasóimnak és barátaimnak köszönetet mondok, amiért bátorítottak és hozzásegítettek a könyv megírásához: Diana Cohn, Elizabeth Rose Raphael, Lisen Stromberg, Petek Kent, dr. Kimberly Green, Joann Lustig, Kymberly Bartlo, Adrienne Hall Lind­holm, Hilary Hamilton, Barbara Transue, Donna Laemmlen, Ushi Patel, Lee Kravetz, David Ewing Duncan, Eleshiva Hart, Mariam Baker, Cigdem Duysal, Barbara Hubbard, Dorothy Woessner, Ellen Brookhart, Louise Henriksen, George Grenley, Deirdre Gleason, Christopher Beaver, Tom Clarke, Karin Hemple, Steven Meloan és Dmitrij Tartakovszki, PhD, aki az Illinois-i Egyetem (UrbanaChampaign) könyvtárának szláv részlegén dolgozik.


  Köszönet illeti dr. Francesca McCartney-t és a MIM 27 közösségét, akik az átalakulással és a gyógyítással foglalkozó részekben segítettek.


  Köszönöm a lelkesedést, a felbecsülhetetlen visszajelzéseket és a barátságot a következő személyeknek: Janis Cooke Newman és Amy Williams, Nancy Davis Kho, Janine Kovac, Thea Sullivan, Kymberly Bartlo (asszonyom, ön remek szerkesztő), Bill Burnette, Tomas Moniz, Rachel Dovey.


  Tom Joyce: a meglátásaid, nagylelkűséged, szerkesztői megjegyzéseid és szilárd elköteleződésed a könyv megszületése mellett életre szóló barátságot szőtt köztünk. Rúmí hozta létre ezt a barátságot, amelyet a biciklitúrák tartanak fenn.


  Köszönet Joan és Ellis Payne-nek megingathatatlan hitükért és támogatásukért.


  Köszönet továbbá Daniel Weawernek, aki mindig is hitt A damaszkuszi rózsában, és köszönet lányunknak, Gracelyn Rose-nak, aki a legragyogóbb fény az életemben, és egyben a legfontosabb tanítóm. Köszönöm, hogy e világra jöttél, hogy szeress bennünket.


  


  


  


  És eljött a nap:


  ha bimbó marad,


  fájdalmasabb,


  mintha belőle


  virág fakad.


  Anaïs Nin


  Előszó


  Ikóniumi Szultánság, Konya


  1270


  Dzsalál al-Dín Mauláná Rúmí a tavasz harmadik napján arra ébredt, hogy remeg a gyomra. Az ágyában feküdt, nehéznek érezte a szívét, nem volt kedve elindulni a karavánszerájba. A cukorkereskedők egy gyapjúköpenybe burkolt lányra bukkantak, akinek szénné égett a teste. Halottnak hitték, és Mauláná Rúmíhoz fordultak, hogy végezze el a temetési szertartást.


  Rúmí lassan feltápászkodott az ágyról, és belépett az ablakon keresztül beáramló fény alkotta háromszögbe. A szekrényhez ment, remélte, hogy az ajtó recsegése nem fogja felébreszteni a feleségét. Az asszony negyvenévesen is szép volt. Sötét haja csillogott a reggeli fényben, mintha csak a fürdőházból lépett volna ki. Az arca piros volt, a bőre harmatos, telt ajkán félmosoly ült. A férfi sajnálta, hogy ezekben a napokban az asszonynak csak álmában jut gyönyörűség, ezért hirtelen vissza akart feküdni az ágyba, fölé hajolni, megcsókolni az arcát, amikor belényilalltak a szavak.


  


  Csak csöndesen  hallotta.


  Nézd az eget.


  Tánc tüske közt: a rózsa tavasza.


  Lám, a semmiből szépség született,


  ez hív haza.


  


  Mozdulatlanul állt, moccanni sem tudott, a vers átjárta a testét, és a padlóhoz szegezte. Képtelen volt ellenőrzése alatt tartani, mikor jelenik meg egy költemény, ilyenkor mintha egy láthatatlan vízözön árasztotta volna el a házát. Gyakran alaposan össze is zavart mindent  különösképpen a kapcsolatait. A tanítványainak úgy magyarázta: olyasmi ez, mint a záporeső; és emiatt még több részvétet érzett a föld iránt.


  Szerette volna megőrizni emlékezetében ezt a kis verset. Valami törékeny dologról beszélt hozzá, amelyet nem tudott nevén nevezni, bár szerette volna megismerni. Mélyet lélegzett, újabb szavakra várt, de nem jött semmi. Ha nem tudja hangosan elismételni az imént hallott verset, csaknem bizonyos, hogy örökre elfelejti, különösen most, hogy már elmúlt hatvanéves. Nem volt mellette Huszám vagy valamelyik tanítványa, így a verset nem jegyezte fel senki. Nem mintha ő nem tudta volna leírni, de lehetetlenség volt lépést tartani a versfolyammal, amely az utolsó tíz évben elárasztotta. Az íráskényszer már szinte az őrületbe kergette. Megkönnyebbülést érzett, hogy ma egy kis szünetet tarthat, de semmiképpen sem örült a temetésnek.


  


  


  Ebben a korai időpontban Rúmí élvezte, hogy a város utcáin sétálhatott. Márciushoz képest máris túlságosan meleg volt. A tavaszi nap hatására szinte egyik napról a másikra elolvadt a hó a fennsíkon. Az igde, az olajfűz erős illata betöltötte a levegőt, de nem nyomta el a várost elárasztó rózsaillatot, amely mindenkit izgalomban tartott. Konyában még egyetlen kertésznek sem borultak virágba a rózsái. Ahhoz még túl korán volt. Talán a föld üdvözölte így a lányt, hogy Konya talaja befogadja, talán így készített neki helyet.


  Lám, a semmiből szépség született, ez hív haza.


  Versének töredékei kavarogtak a fejében, miközben elhaladt a város nyugati végében levő fellegvár mellett, és a régi városfalat követve Alá al-Dín Kaj Qubád szultán palotája felé tartott, melynek márványkapuzata ragyogott a hajnali fényben. Felsétált a dombra, és belépett az oszlopos Alá al-Dín-mecsetbe, amely a régebbi arab épületekhez hasonlított leginkább. Azért imádkozott, hogy megtudja, mit is jelent a verse.


  Ott állt a mecset hatalmas famennyezetét tartó negyvenkét antik oszlop alatt, ajkával és végtagjaival megérintette a földet, és érezte, hogy összeszorul a gyomra. Remélte, hogy a lány nem rettegve halt meg, hanem úgy tekintett a halálra, mint a Szeretett Lénnyel való lehetséges találkozásra. Ő az egész életét azzal töltötte, hogy Isten szeretetére tanította az embereket, arra, hogy ne félelemtől vagy reménytől hajtva szeressék, hanem mert a világ minden szépsége maga az Isten. Könnyek csorogtak végig az arcán, amikor arra gondolt, hogy a lány ezt talán nem értette meg.


  


  


  A hajnali fény beszűrődött a karavánszeráj nyitott boltívein keresztül az udvarba, ahol a hosszú kenderkötéllel kipányvázott tevék aranyos szobrokként álltak, míg hajcsáraik még mindig aludtak a fal mellé kucorodva, a nyáluk is csorgott.


  Rúmí egy csapat fiút követett, akik kiszolgálták az ébredezőket, kis fehér csészékben kávét és tulipán formájú poharakban teát vittek nekik. A csészék, a kis fémtányérok, a kanalak és a cukortartók csengése szinte zenének tűnt. Az elmúlt tíz évben most először nem azért jött ide, hogy híreket próbáljon szerezni szeretett barátjáról, Samszról. Hiányzott neki a karavánszeráj energiája, és elcsodálkozott a távolságon, amelyet ezek az emberek megtettek: Egyiptomból cukrot szállítottak, Irakból selymet, Indiából fahéjat és köményt. A reggeli fényben csillogtak az ezüst gyertyatartók, a gyöngyházból készült sakktáblák.


  Egy színes gyapjúsapkát viselő fiú réztálcán friss simitet hozott. Tágra nyílt szemmel bámult Rúmíra, és hozzá sietett.


  Friss, friss, Mauláná. Nagyon fog ízleni. Anyám sütötte ma reggel.


  Az öregember vett is a gyerektől néhány szezámmagos pereckarikát. Rúmí a zsebében kotorászott, majd egy aranypénzt adott a fiúnak. Beleharapott az ízletes tésztába, és úgy érezte, kitörik a foga. A simitet túl sokáig sütötték, a szezámmag feketére égett rajta, de Rúmí lenyelte a falatot, és nevetett.


  Sajnálom, egy kicsit megégett. Rossz?  kérdezte a fiú.


  Nem, nincs semmi baja.


  A fiú meglepődve nézett vissza rá.


  Remek emlékeztető mindarra, ami elég és táplál  mondta Rúmí, és leemelt a fiú tálcájáról egy újabb perecet, majd továbbindult a négyszögletes udvaron, elhaladt kis boltok, vendégszobák és szépen kialakított fürdők mellett. Ez a hely otthonosabbnak tűnt számára, mint a saját lakása. Úgy érezte, alaposan ismeri minden részletét. Belélegezte az édes levegőt, amelyben összekeveredett a friss széna illata és a mentalevél füstje, amely a ragyogó piros és kék szőnyegeken ülő férfiak vízipipájából gomolygott. Amikor a legjobban el volt keseredve, mindig nagyra értékelte a kereskedők társaságát, akkor is, ha nem hoztak híreket Samsz-i Tabrízíról. Még mindig nem volt hajlandó elhinni, hogy a barátja meghalt. Mostanában a kereskedők egy legendás szent lányról meséltek, aki egy bolgár hegyi monostorban élt. Ennek a lánynak a teste volt most itt, fekete gyapjúba tekerve.


  Egy fiatal fiú, aki török teával teli fényes kannát tartott a kezében, megbökte Rúmí lábát.


  Ó, nagy Mauláná  suttogta, és egy pontra mutatott.  Menj, rád várnak.


  Rúmí lepillantott a fiúra, aki közben a földre helyezte a teáskannát, és leborult a férfi előtt. Az idős ember lehajolt, megcsókolta a fiú fejét, majd bement a belső udvar közepére, ahol egy csapat kereskedő gyülekezett a cukrot szállító szekerek körül.


  Amikor Rúmí megjelent, elhallgattak, és utat nyitottak neki. Ezek a felnőtt férfiak a fiúhoz hasonlóan azonnal leborultak az idős férfi előtt. Rúmí kedvesen megveregette a vállukat, és igyekezett elfojtani egy nagy sóhajt. Nem az zavarta, hogy kimutatták a tiszteletüket, de azt szerette volna, ha ezt Isten előtt leborulva teszik.


  Kérlek, álljatok fel  szólalt meg, és fel is segítette őket a földről.  Miattam megy majd tönkre a térdetek.


  A férfiak között akadt egy, aki nem térdelt le előtte. Az arca piszkos volt, borosta borította, és mereven bámulta a fekete gyapjúba burkolt testet. A feje le volt borotválva, és rongyai egy szerzetes barna csuhájára emlékeztettek.


  Rúmí felismerte benne a keresztényt, akiben azonban nem élt a keresztesek gőgje. Megindította a kapcsolat, amely a szerzetest összefűzte a lánnyal, mintha egész életükben ismerték volna egymást, és egy szíven osztoztak volna. A szerzetes összerezzent, amikor Rúmí odalépett hozzá.


  Te ismerted a lányt?  kérdezte, és a gyapjúba burkolt testre pillantott.


  A szerzetes felemelte a fejét, és az öregemberre nézett. Kinyitotta a száját, de szavak nem hagyták el az ajkát. Rúmí láthatta, hogy kivágták a nyelve egy darabját. Foga elrohadt, a fekete szájüregből bűz áradt.


  Rúmí kedvesen pillantott a szerzetesre.


  Együtt utaztatok?


  A férfi bólintott.


  A nővéred?


  A szerzetes szeme tágra nyílt, lesújtotta a bánat.


  Tehát a nővéred  vonta le a következtetést szelíden Rúmí. Nem vagyunk-e mind lelki testvérek?, gondolta.  Ő az én nővérem is  mondta, és szemügyre vette a lányt. Úgy vélte, a köpenyt nem a szerzetes borította rá, a keresztény szerzetesek nem viseltek fekete gyapjúköpenyt, ez csak a szúfi rendeknél volt szokás, és éppen ezért esett a választás Rúmíra, hogy segítsen eltemetni a lányt.


  Megemelte a köpenyt, látta a lány bal lábán és karján a megégett bőrt, a váladékozó sebeket a csuklóján és a kezén. Mezítláb volt, a lábujjak maradványai úgy meredtek ki a szövet alól, mint leégett gyertyacsonkok.


  Istenem  mormolta Rúmí. Még sohasem látott ennyire összeégett embert, mint amilyen ez a lány volt. A haja teljesen megperzselődött, sötét csomókban hevert a köpeny alatt, mintha a lány avarban, gallyak között hempergett volna. Meglepte, hogy a szerzetes és a lány átkelt a Rodope hegységen. Bizonyára tisztában voltak egy ilyen utazás veszélyeivel. A karavánszeráj látogatói mind a halált kockáztatták, hogy felfedezhessék a világot, bővítsék ismereteiket. Emellett botrányok, intrikák és rablók is vártak rájuk az I.pek Yolu, a Selyemút mentén, ezen a nagy forgalmú kereskedelmi útvonalon.


  Isten hozott Konyában, testvérem  mondta lágyan zengő hangon. A halál majd megszabadít minden fájdalomtól, gondolta, és érezte, ahogy a szavak ritmikus hullámai újra elöntik. Lehajtott fejjel elénekelt egy költeményt, amely perzsául érkezett a füléhez. A vágyódás és az elválás balladája volt ez. Rúmí éneke a nádsíp szomorú hangját utánozta.


  


  Bahár ámad bahár ámad bahár-i muskbár ámad


  án jár ámad án jár ámad án jár-i burdbár ámad…


  


  Itt a tavasz, itt a tavasz, illatot ad a vad tavasz,


  itt a barát, itt a barát, cipeli nehéz bánatát.


  


  A kereskedők nem moccantak, elbűvölve ültek. Rúmí lehajolt, hogy megmosakodjon. Felgyűrte a ruhaujját, megmosta a kezét és az arcát a cukorszállító szekér alatt elhelyezett, citromos vizet tartalmazó edényben. Utána vízbe mártott kezével megdörzsölte a lány arcát, majd azonnal az égre emelte a kezét. A kereskedők rögtön megértették, hogy szamára{1} készül. Nem kért elnézést azért, mert nyilvánosan kívánta bemutatni a szent táncot. Bal tenyerét a föld felé fordította, majd körbejárta a lányt, először lassan, aztán a vers ritmusára felgyorsult a mozgása, és végül úgy kerengett a lány körül, mint egy gyermek, aki mezítláb játszik az utcán, vihar után.


  


  Bijá bijá dildár-i man, dildár-i man,


  dar á dar á dar kár-i man dar kár-i man,


  túí túí gulzár-i man gulzár-i man,


  bigú bigú aszrár-i man, aszrár-i man…


  


  Jöjj, szeretőm, jó szeretőm,


  lépj be munkámba, lépj be!


  Te ékes rózsa, rózsakert:


  titkaim mondd ki végre!


  


  A szavak egyre gyorsabban áradtak, és amikor harmadszor, utoljára járta körbe a lányt, minden eddiginél édesebb rózsaillat töltötte be a levegőt. Olyan illat volt, amely még a legjózanabbakat is elkábította. A teáskannát cipelő és simitet kínáló fiúk botladoztak, mint az öreg, részeges emberek, egymás csontos vállára támaszkodtak.


  A szerzetesből felszakadt egy kiáltás. Senki sem szólalt meg, csak Rúmí.


  A lánynak nincs szüksége temetésre  jelentette ki.


  Megszólalt egy fiatal cukorkereskedő, a hangja visszhangzott a nagy csendben.


  De a szavadat adtad, Mauláná  mondta, és a többi kereskedő is felmordult. Csörögtek a teáscsészék. Az emberek ököllel verték a földet.


  Felállt egy heves, szakállas kereskedő, egy indulatos török.


  Könyörülj testvéreinken, akik voltak olyan kedvesek, hogy itt üljenek a lány mellett, és társaságot biztosítsanak a lelkének. Amennyire tudjuk, már az ideérkezésed előtt eltávozott.


  Valaki gúnyosan felnevetett. Rúmí ismét a föld felé fordította a bal tenyerét. Mindig élvezett egy jó vitát. Arra gondolt, hogy hagyja őket beszélni. A cukorkereskedő odafordult hozzá.


  Kérlek, segíts a lánynak, Mauláná.


  Temetéssel nem segíthetek rajta  mondta Rúmí.


  Hogyan? Azt hiszed, hogy a táncodra van szüksége?


  A lánynak nincs szüksége sem táncra, sem versekre! Csakis temetésre!


  Isten arra vár, hogy eljuttasd hozzá a lány lelkét!


  Rúmí bólintott, és meghajolt.


  Khámús!  suttogta. Csend. Kissé szédült, mintha megittasult volna a rózsák illatától. Kihúzta magát, a szekérnek támaszkodott, a tekintete a lányon pihent. A levegő várakozástól volt terhes.


  Szívjátok be a belőle áradó illatot  parancsolta.  Nem nyújt nektek vigaszt?


  A kereskedők meglepődve néztek egymásra, amikor Rúmí égnek emelte mindkét tenyerét, és hálát mondott a csodáért, amelynek tanúja volt: a lány szemhéja megrebbent, majd kinyitotta a szemét. A két csillogó, zöldeskék tavacska felragyogott a gyenge fényben. A lány nem halt meg. Nem volt szüksége temetésre.


  Amikor Rúmí tekintete találkozott a lányéval, azonnal felismerte benne utolsó társát.


  I. RÉSZ


  


  A rózsa némán beszél a szeretetről, egy olyan nyelven,


  amelyet csak a szív ismer.


  (Ismeretlen szerző)


  Első fejezet


  Bolgár Birodalom, Rila-hegység


  1256


  A lány az 1256-os év hatodik hónapjának hatodik napján született egy tánc árnyékában. Ő volt az első, aki a monostorban született, és Ivan Balevre, a fiatal szerzetesre hárult a feladat, hogy feltakarítsa az anya vérét. Ott állt a kápolna ajtajában ronggyal, vödörrel, az ujjai merevek voltak a hajnal hűvösében. Az asszony sikolyai sem tudták elnyomni a szerzetesek elfojtott nevetését, akik rá bízták ezt a feladatot.


  Tizennyolc éves volt, arra gondolt, hogy így akarják próbára tenni, tudni akarták, erős teste megmerevedik-e, ha megpillantja a nő mellét. Ő azonban nem érzett mást, csak csodálkozást és undort. Nem a nő testétől borzadt el, hanem attól, amit az képes volt kiállni. Jézus Krisztuson kívül nem akadt ember, aki ennél többet szenvedett volna. A szerzetes elgondolkodott azon, hogy egy gyermek világra hozatala nem egyfajta keresztre feszítés-e. Ha pedig így van, akkor miért csak egy fia van Istennek? Úgy képzelte, Istennek lánya is lehetne, ha egy nőnek ilyesmin kell átmennie.


  A nő meggörnyedt, belekapaszkodott a keresztelőmedence talapzatába. Nedves keze megcsúszott, és véres nyomokat hagyott a márványon. Hátrahajtotta a fejét, a karját a levegőbe lendítette, a mennyezetről lelógó lámpás villódzó piros fénye felé nyögött valami érthetetlent; valószínűleg egy átkot mormolt.


  Ivan gyomra görcsbe rándult, amikor az asszony megszülte a gyermeket. A nő nyögdécselt, összevissza csapkodott a kezével, verte a padlót, és erőlködött, amíg meg nem jelent a lába között egy apró, kopasz fejecske, amely nem volt nagyobb a férfi tenyerénél. A nő hangja ellágyult, rekedtessé vált, miközben előhúzta a testéből a ráncos kis bőr- és csontcsomagot. A melléhez szorította a babát, sírt, nevetett, majd újból sírt.


  Ivan először szerette volna enyhíteni a fájdalmait, azt a vigaszt akarta nyújtani, amelyet az a szent kínált volna fel, aki után őt is elnevezték. Ivan Balev azonban nem hasonlított Rilai Szent Ivánra, a remetére, aki huszonöt évesen lett pap, aztán éveket töltött egy barlangban a monostor közelében.{2} Az ifjú Ivan Balev íjász volt, aki háromszáz méternél messzebbre is ki tudta lőni a nyilát, felvehette volna a versenyt a legkiválóbb mongol harcosokkal is. Erre nevelték gyermekkora óta, és már tizenkét évesen nagy erővel tudta megfeszíteni az íját.


  Életének nagy titka volt, hogy az anyja miért éppen az ortodox kereszténység egyik leginkább tisztelt szentje, az égi misztériumok felfedője után nevezte el őt. Ivan sohasem érezte az anyja megbecsülését. Semmit sem tudott a mennyről, csak amit hallott róla, és nem szerette a misztériumokat.


  Ivan Balev nem rendelkezett gyógyító erővel, nem tudta meggyógyítani az embereket egyetlen érintéssel, és azt sem tudta, képes lenne-e megáldani bárkit is, ezért alkalmatlannak és tehetetlennek érezte magát, amint a nő gyermekéért folytatott küzdelmét figyelte. Szerette volna kivinni a kápolnából, befektetni egy rendes ágyba, de mozdulni sem tudott. Nem azért, mert a látottak megbénították, hanem mert abban a pillanatban, hogy a baba megszületett, a kápolna falaiból rózsaillat kezdett el áradni. Próbaképpen megszagolta csuhája ujját, de a piszok és az izzadság szaga helyett csak rózsaillatot érzett.


  A Rila-hegységben ilyen magasan nemigen nőnek rózsák. Inkább a Balkán-hegység és a Rila közti völgyekben teremnek, meg anyja szófiai kertjében, de nem a hegyen, ezer méterrel a tenger szintje felett. Megfordult, hogy lássa, nézi-e őket valaki, de csak egy vörösen fénylő felhő vonult el arra, és az égen egy gólya körözött a kápolna felett, árnyékot vetve az üvegre.


  Furcsa volt ilyesmiket látni még egy olyan monostorban is, ahol szentek csodákat vittek végbe, és szellemi vezetők teremtek. A vöröslő ég, a gólya és a titokzatos rózsaillat megrémítette Ivan Balevet, aki épp a közelmúltban tanulmányozta az apáttal a Jelenések könyvét. Túl fiatal volt még ahhoz, hogy felfogja a világ végét. Ha mozdulni tudott volna, legszívesebben elfutott volna, messzire, nemcsak a cellájáig, hanem egészen az anyja szófiai házának kertjéig. Most azonban nem tudta levenni a szemét az anyáról és a gyermekéről.


  Az asszony felnyögött, megtörölte a homlokát, és a gyermeket a melléhez szorítva felült. A haja összetapadt az izzadságtól. Ivan arra gondolt, mindenki hazudik, aki szerint szép dolog a szülés. Még ez a rózsaillatú baba is, aki az anyja tejét szopja, még ő is egy ráncos öregasszonynak néz ki, aki túl sokat volt a napon.


  Az anya ujja végigsiklott a köldökzsinóron, úgy nézegette a fényben, mintha a legfinomabb selyemből készült volna. Elővett egy kis kést, átvágta a szürke zsinórt, majd visszatette a kést a nyakában levő finom rézdróton függő két tasak egyikébe. Csomót kötött a köldökzsinórra, miközben végig ott feküdt a saját vérében.


  Hirtelen meglebbentek a lángok a keresztelőmedence felett, és a kárpitok is megmozdultak a falakon, bár nem fújt szél a hegy felől. Érezhetően valami furcsa erő jelent meg a kápolnában, és Ivan megrökönyödésére az asszony arrafelé nyújtotta a karját  mintha meg akarná érinteni azt a ki tudja mit , majd eleresztette a kisbabát.


  Ivan felkiáltott. A nőt nyilvánvalóan megszállta valamilyen démoni erő, csak ezzel tudta magyarázni, hogy a gyermek ott lebeg a levegőben. Ivan arra számított, hogy lezuhan a földre, de ehelyett a baba egyszer megkerülte az anyját. Ám azután sem esett le, nagy ívet leírva körberepülte a kápolnát, mintha az ördög köpenyén utazna.


  Ivan ledobta a földre a vödröt meg a rongyot, és a kapu felé indult, átvágott a véres felforduláson, és elkapta a levegőben szálló gyermeket. Még sohasem tartott újszülöttet a karjában, megremegett, amikor megérezte, milyen könnyű. És az illata! Te jóisten! Még sohasem érzett olyan édes illatot, mint ami a gyerekből áradt.


  A kislány felsírt. Ivan dünnyögve próbálta elhallgattatni, majd az asszonyhoz fordult, és alig várta, hogy visszavegye tőle a kisbabát. Az asszony azonban mintha nem is lett volna jelen, tekintete a bejáratra szegeződött. Az arcát nem torzította el sajnálkozás, de nem is tűnt apatikusan üresnek. Valami más ült ki rá, amit nehezebb volt beazonosítani, és Ivan látta, hogy a szeme megtelik könnyel.


  A nő odasétált hozzá.


   Te tudod, ugye?


  Ivan megrázta a fejét. Ő nem tudott semmit sem. Várakozóan, aggodalommal nézte a nő kezét. Az asszony leakasztotta a nyakában viselt rézdrótról a másik tasakot, és odaadta a szerzetesnek. Ivan a vékony selyemszöveten át valami simát, gömbölyűt tapintott. Hirtelen nem tudta megállapítani: a zsákocska árasztja-e a rózsaillatot, vagy az újszülött.


  Ez micsoda?


  A damaszkuszi rózsa termése. A Rosa damascenáé.


  A nő a padlóra szegezte a tekintetét, kinyújtotta véres kezét Ivan felé. Hosszú ujjai erősen markolták a csipkebogyókat tartalmazó tasakot.


  Damascena. Damascenának fogod hívni  mondta.


  Neve hallatára a baba kinyitotta a szemét.


  Ivan nagyot nyelt. Furcsa lüktetést érzett, mintha az egész kápolna megremegett volna. Légáram hatol be. Érezni lehetett a villámlás szagát, majd a szerzetes csörgedező hangot hallott, olyan volt, mint egy tavaszi vízesés zaja.


  Az asszony visszahúzta véres kezét, és ellépett mellőle.


  Tudsz titkot tartani?


  Ivan félig éber, félig kábult állapotában bólintott.


  Az asszony folytatta:


  A magokból nevelj dugványokat, és azokat ültesd el az első telihold idején. Ha a gyermekem azt kérdi, hol vagyok, mondd, hogy mindig ott leszek a rózsákban.


  A kisbaba mintegy tiltakozásképpen felemelte ráncos karocskáját Ivan válláról, az anyja pedig gyorsan kilépett a kápolna ajtaján, és elindult a monostortól lefelé vezető sáros úton, majd eltűnt a reggeli fényben.


  Második fejezet


  Ivan a gyermek születése után hetekig azért imádkozott, hogy jelenjen meg egy angyal, és vigye magával a kislányt. Minden reggel korán kelt, de nem azért, hogy imádkozzék, hanem hogy elfusson az út végéig, mert abban reménykedett, rábukkan az asszonyra, aki Damascenáért jön. A fák között gomolygó ködből formálódó alakokat üldözött. Térden állva könyörgött Istenhez. Volt már elég baja, nem volt szüksége egy kisbabára.


  Átkozta a saját anyját, aki úgy akarta megjavítani őt, hogy elküldte ebbe a monostorba. Biztos volt afelől, hogy az anyja szerint a gyermek Isten válasza az ő különleges szexualitására. Amikor az asszony rajtakapta, az ablakon át hajigálta ki a ruháit.


  A tengerész keresett, és én azt mondtam neki, hogy házasságra léptél Istennel  sziszegte. Ezek voltak az utolsó szavak, amelyeket hozzá intézett.


  Ivan azóta is kegyelemért könyörgött, de a kegyelem épp annyira nem volt a terv része, mint a kényelem, a szerencse vagy a megkönnyebbülés.


  


  


  Ivan az apáthoz fordult: nem áll készen arra, hogy egy gyermek apja legyen, hiszen önmagáról sem tud gondoskodni. Egy nagy tölgyasztal választotta el őket egymástól az apát irodájában. A sötét, dohos helyiség pálinkától bűzlött, és visszhangzott benne az apát torokhangja.


  Az egyetlen, keskeny üvegtáblával borított ablakon át egy fénysugár hatolt be a szobába, nem volt szélesebb az apát karjánál, és az asztalon fekvő bibliára esett.


  Talán éppen erről van szó, Ivan.


  Semmiről sincs szó, apát úr! Csak a válságról  felelte Ivan, dobbantott a lábával, és felemelte remegő kezét. Amióta megérintette a csipkebogyókat, reszketés vett rajta erőt, és a remegés még a legmélyebb meditáció alatt sem hagyott alább. Emiatt máris nem tudott olyan jól bánni az íjjal, és attól félt, elveszíti a legfontosabb képességét. Arra vágyott, hogy visszatérhessen Tirnovóba, madarakat és más állatokat lőhessen a második királyság uralkodójának, és ne a szerzetesek konyhájára vadásszon ebben a jelentéktelen monostorban.


  A szürke szemű apát tekintete Ivan arcára szegeződött, nem volt hajlandó tudomást venni a kezéről.


  Nos, ha szerinted válság van, akkor válság van. De ez Isten akarata. Rajtad múlik, hogy észreveszed-e ebben a lehetőséget. Talán nem tudsz jól összpontosítani? Vagy elveszítetted a hitedet?


  Ivan nem akart ilyen elméletekről hallani. Nem veszítette el a hitét. A kisbabáról való gondoskodás elvonta a figyelmét a vadászatról. Nem tudta elképzelni, hogy az apát bárkit is éhezésre ítélne, ha azonban ő nem segít be a vadászattal, hamarosan már csak kenyér lesz az ennivalójuk.


  Nagyon utálta, hogy mindenki örült a változásnak, melynek révén hirtelen szülő lett belőle. Ezért aztán nagy lendülettel hajigálta ki az ablakon a piszkos pelenkákat, miközben azt kiabálta:


  Nem tudok csodát tenni! Nem lehet szarból bort csinálni!  Amikor a többiek gúnyolódó kiáltásai behatoltak a cellájába, becsapta a zsalugátert, és azt mondta:  Legalább rózsaillatú a kakája.


  


  


  Ivan lett az udvari bolondjuk, a keze széklettől volt piszkos, babaételeket készített, a csuhájára pedig rászáradt a kislány nyála. És ott voltak az altatódalok is. Isten legyen hozzá könyörületes! Sohasem lett volna szabad dalra fakadnia, de csakis így tudott gátat szabni Damascena sírásának. Nem volt könnyű feladat, és csodálkozott is, hogy egyedül hogyan lehet ezzel megbirkózni. Panaszkodott az Úrnak, az emberiség atyjának, aki ilyen felelősséget rótt egy emberi lényre.


  Ivan Balev lefelé görbülő szája, görnyedt válla, amelybe Damascena kapaszkodott, jól mutatta a férfi érzelmeit. Amikor kétségbeesésében az apáthoz fordult, ő megnyugtatta az ifjú szerzetest, hogy új szerepében nincs semmi rendkívüli.


  Apa lettél  mondta neki a vállát megvonva, és kinézett az íróasztala mögötti ablakon az onnan jól látható gránitszikla felé.  A lozeni hegyekben ennél furcsább dolgok is megtörténtek már. Ivan Balev, ez a te szolgálatod. Ne feledd, Szent Iván örökre el akart vonulni a világ elől, remeteségbe, de Isten akarata más volt.  Elégedetten kuncogott.  Tekintsd magad áldott ifjúnak, hiszen Isten azt is kérhette volna tőled, hogy nősülj meg.


  Biztosíthatlak, hogy ez nem jelent számomra kegyelmet. Ezt a gyermeket a büntetésemre küldték ide  felelte Ivan, aki ott állt az apát dolgozószobájának ajtajában.


  Hiheted ezt, ha akarod. Remélem, nem így fogod majd elmagyarázni ezt az egészet Damascenának.


  Ivan felpillantott, és a tekintete találkozott az apát bizonytalan tekintetével. Eddig még nem is gondolt arra, hogy bármit is el kell majd magyaráznia a lánynak. Mintha valaki ráköpte volna a felelősséget: megtörölte az arcát, így akarván eltávolítani azt.


  Hogyan magyarázhatnám el neki, amikor még én magam sem tudok mindent?  kérdezte Ivan, és mivel félt, hogy az apát kineveti, nem mondta el neki, amit a szülés napján a kápolnában látott.


  Majd Istenhez fordulsz, hogy megértsd a helyzeted. Ez a te feladatod, Ivan. Segítened kell, hogy az emberek megértsék az élet tragédiáit. Hitet kell adnod nekik a szerencsétlenségek közepette. Itt, a földön nincs mennyország, ebben bizonyos vagyok.


  Az apát felállt, és megveregette Ivan hátát, nem túl erősen, de nem is túl könnyedén. A keze tovább időzött a vállán, mint azt Ivan várta volna. Amióta egy évvel ezelőtt ideérkezett, ez volt az egyetlen emberi érintés, amelyben része volt, leszámítva a baba kezecskéit.


  Ivan szerette volna a mellkasához szorítani ezt a súlyos kezet  bármilyen kéz megtette volna , de az apát elfordította róla a tekintetét, aztán egy intéssel elbocsátotta, amikor felhangzott a gyermek ismerős sírása. A kislány éhes volt. Már megint éhes. Ivan elnézést kért, és gyűlölte önmagát, amiért futva indult a gyermekhez.


  


  


  Eltelt három hónap, és Ivannak lassan sikerült megértenie Damascena sértődöttségének fokozatait, amelyek ilyen zsenge korban oly túlzottak voltak. Elcsodálkozott azon, hogy egy ilyen kis teremtmény, akinek semmi tapasztalata sincs az életben, milyen hatalommal rendelkezik valaki felett, aki nyolcszor nagyobb nála. És azon is csodálkozott, hogy egy olyan nagydarab ember, mint ő, miért is nem ölte még meg a gyermeket. Az is átfutott már az agyán, hogy elteszi láb alól, belefojtja a kútba. Az apát és a többi szerzetes nem nagyon hiányolta volna a kicsit. A születésekor tapasztalt rózsaillatot leszámítva a kisbaba jelentette újdonság varázsa elenyészett az Istennel szembeni kötelességek mellett.


  Ez nem lepte meg Ivant. Damascena azonban olyan ösztönöket váltott ki belőle, amelyek csodálkozásra késztették: simogatta puha fejecskéjét, ügyelt rá, hogy a teje ne legyen se túl hideg, se túl meleg, és hogy eleget igyon. A vállára támasztotta az alvó babát, úgy járkált vele, miközben a kicsi a fülébe szuszogott.


  Volt még egy titok. Damascenának kékeszöld, akvamarinhoz hasonlító szeme volt; félig tenger, félig tó, és úgy fénylett, mint a nap. És amikor zárt ajtók és zsalugáterek mögött, ha senki sem látta és senki sem hallotta, Ivan Balev belenézett azokba a szemekbe, megtalálta élete értelmét. Még haldokló apja mellett sem érezte, hogy annak akkora szüksége lett volna rá, mint ennek a csöppségnek, aki felnézett rá, kért, könyörgött, hogy legyen könyörületes hozzá, és tartsa életben még egy óra hosszat. Még egy napig. Még egy hónapig. Nem volt ilyen szerencsés az apjával, a királyság legendás íjászával, aki olyan ügyesen vadászott lóhátról, hogy kiérdemelte a Magas Mongol ragadványnevet. Bár Ivan örökölte apja képességét, a férfi betegségét mégsem tudta legyőzni, mint ahogy leterített egy szarvast vagy egy madarat. Az anyja pedig nem hagyta, hogy ezt valaha is elfelejthesse. Hatéves kora óta az anyja őt tartotta felelősnek az apja haláláért.


  Az egész azért történt, mert esőben akartál vadászni!  mondogatta. Meg sem akarta érinteni a fiút, amikor az ott zokogott az apja sírja mellett, és bocsánatot kért a viharért, a betegségért és mindenért, ami tőle teljesen független volt. Akkor hát miért ütötte meg az anyja akkora erővel, hogy az arca bíborszínű lett?


  Miért gyűlölsz engem?  kérdezte évekkel később az asszonytól, amikor már magasabb volt nála.


  Az meglepetten fordult felé.


  Fiam, én nem gyűlöllek téged. Azt gyűlölöm, hogy megölted a szerelmemet! Könyörögtem neked aznap, hogy várjátok meg, míg elül a vihar, de te elkényeztetett gyerekként ragaszkodtál hozzá, hogy vadászni menjetek, és az apád, mint mindig, engedett neked.


  Ivan számtalan dolgot bánt a kislánnyal kapcsolatban, de a gyermek bízott benne, és ő ezért szerette Damascenát. Sok-sok álmatlan éjszakát köszönhetett a gyermeknek, de furcsa módon vigaszt is talált a feladatában, még ha nem is értette azt meg teljesen.


  


  


  Az apát egy kis lakrészt jelölt ki nekik a földszinten, amely saját árnyékszékkel rendelkezett, és a kúttól csövön érkezett oda a víz, ami nagy jótétemény volt, mert Ivannak sokszor kellett pelenkát cserélnie. Az ablak egy nagy, zöld dombra nézett, mögötte a hegylánc csúcsai sorakoztak, igazi színpad volt, amelyen a felhők árnyéka éteri fényjátékot mutatott be. Amikor először pillantotta meg a monostort, erődnek vélte, huszonnégy méter magas kőfalaival, sok száz faragott boltívével, oszlopos folyosóival. Rilai Szent Iván elképzelése a monostorról sokkal kidolgozottabb volt, mint az a barlang, amelyben előtte meditált. Úgy tűnt, a monostor szüntelenül épül, olyan sok munkás és kézműves járt ki és be, hogy a számuk gyakran meghaladta az ott lakó száz szerzetes létszámát is.


  Ivan Balev azt forgatta a fejében, hogy az egyik ács zsákjában elrejti Damascenát, azt remélte, valaki majd megszereti a lányt, és elviszi a falujába. Bármilyen terv megfelelt volna neki, annak az egynek a kivételével, amely Istentől érkezett. A napokból hetek lettek, a hetekből hónapok, az évszakok szabályozták a szerzetesek életét. Ivant nem annyira a lány egészsége izgatta, hanem az a csomag csipkebogyó, amelyet el kellett volna ültetnie a gyermek születése utáni első teliholdnál.


  Ivan Balev kifutott az időből. El kell ültetnie a csipkebogyókat, mielőtt még a gyermek megtanul beszélni. Abban reménykedett, hogy egy rózsakert, amely Isten akaratából meggyökerezik a hegyekben, megakadályozza majd, hogy Damascena feltegye neki azt a kérdést, amitől a legjobban félt, azaz hogy miért hagyta el őt az anyja.


  Hogyan fogja neki elhinni a lány, hogy a rózsákban találja majd meg az anyját?


  Ivan éjjel és nappal erre a könyörtelen igazságra gondolt, de nem talált olyan szavakra, amelyekkel enyhíthette volna. Az anyja azt tanította neki, hogy a nők kegyetlenek, és erősebbek is, amit ő nem szívesen ismert volna be. Az ördögbe is, hiszen a saját szemével látta! Ha mást nem is, de Damascenának azt meg kell értenie, hogy a nyomorúság és az öröm gyakran egyetlen arc mögött bújik meg.


  


  


  Hat hónap elteltével valami megváltozott Damascenával. Nem reagált Ivan gondoskodására. Akármilyen fényes lámpát gyújtott is meg neki a férfi, ő örökös sötétségben élt. Mozdulatlanul feküdt órákon át, a bölcső rácsain keresztül az ablakot figyelte, mintha az anyja megjelenésére várt volna.


  Ivan arra gondolt, hogy talán a csipkebogyók kizökkentik ebből az állapotból, és meglengette felette a damaszkuszi rózsa terméseit tartalmazó zsákocskát. A gyermek megragadta, és panaszosan felsírt. Éjszakákon át nem aludt, mintha a kis zsák felidézte volna benne az anyja illatát.


  A szerzetesek úgy vélték, nemsokára meg fog szakadni a szíve. Ivan tehetetlenül állt a bölcső felett. Úgy érezte, nem tehet semmit a gyermek szomorúsága ellen, míg egy nap egy gólya telepedett az ablakpárkányra, és a gyermek tágra nyitotta a szemét. A madár tekintete Ivanéba mélyedt, aki erre megdermedt: a madárnak emberszeme volt. A szerzetes egész teste remegett, arra gondolt, vajon ez ugyanaz a madár-e, amelyet Damascena születése napján látott. A nagy fehér madár láthatóan azonnal megnyugtatta a kisbabát, aki a megjelenésekor elaludt, mintha tudta volna, hogy a gólya azért jött, hogy őrködjék felette.


  Harmadik fejezet


  A madár akkor sem mozdult az ablakból, amikor Damascena kúszni-mászni kezdett, ez pedig kíváncsisággal és félelemmel vegyes áhítattal töltötte el a szerzeteseket. A Bolgár Birodalomban a gólyák a melegebb völgyeket kedvelték, nem pedig a monostor körüli hideg hegyi levegőt. Soha egyetlen gólya sem rakott fészket a monostorban, legalábbis senki sem emlékezett ilyesmire, ezért nem is vitatták a dolgot.


  A szerzetesek összekapcsolták a gólyát Damascena érkezésével, ezáltal újra feltámadt az érdeklődésük a gyermek iránt, és hálát adtak Istennek a szerencséjükért. Ivan is hitt a legendában, amely a gólyákat a jóléttel és a jó egészséggel kapcsolta össze, a tavasz érkezésével, bár akkor éppen a tél közepén jártak, és mindent a nedves liszthez hasonlító, vastag hó borított.


  A közös helyiségekben a szerzetesek hamarosan el-elvették Ivantól a kislányt, csókolgatták az arcát, énekeltek neki. Áldott a gyermek, aki úgy illatozik, mint a rózsa, és gólyákat vonz ide. Legyen egészséges. Legyen boldog. Felajánlották, hogy segítenek vigyázni a kicsire, mert észrevették, mennyire elgyötört a fiatal szerzetes arca. Ki vagy merülve  mondták neki.  Pihenj egy kicsit. Aludj. Most már mi is tudunk rá vigyázni.


  Ivan megragadta a gyermeket, otthagyta a levesét, és kiviharzott a refektóriumból. Megfogadta, hogy egyedül fog étkezni, és nem enged senkit Damascena közelébe. A szerzetesek nem érdemlik meg a belőle áradó áldást. Az első hetekben szívesen fogadott volna valami segítséget, de kilenc hónap telt el, és már nem volt rá szüksége. Majd megmutatja mindenkinek, köztük az anyjának is, hogy képes gondozni a kisbabát.


  


  


  A csipkebogyók továbbra is gyötörték az ifjú szerzetest, több energiát vontak el tőle, mint a gyermek. Már hallott vérző keresztekről, de nem volt hajlandó hinni az ilyen jelenségekben, amíg egy napon észre nem vette, hogy vér csepeg a csipkebogyókat tartalmazó zsákocskából. Megijedt, azt hitte, Damascena megsérült, miközben a padlón mászkált. A vérnyomokat követve a selyemzsákocskáig jutott, amelyért felnyúlt a kislány, és levette azt a férfi ágya melletti asztalról.


  Add csak ide nekem!  kiáltott rá. Miközben a gyermek véres ujjai közül próbálta kiszabadítani a kis zsákot, egy férfihangot hallott.


  Százszor jobb egy illatot követve vándorolni, mint egy kitaposott ösvényen útra kelni.


  A szavak a szívéig hatoltak, az egész teste beleremegett.


  Ki az, ki beszél?  kérdezte ijedten, de a hang többé nem szólalt meg.


  Ivan a csuhája ujjába törölte a kislány ujjait, és felmosta a padlót. Azon az éjjelen nem aludt, csak imádkozott, a csipkebogyókkal a kezében. Hajnalban a bogyók ismét véreztek, és ezúttal a hegyről fújó széllel visszatért a hang is.


  Ha nem ülteted el azokat a magokat, szörnyű sors vár rád.


  Annyira megijedt, hogy az apáthoz fordult segítségért, és imádkozott, hogy a bogyók többé ne vérezzenek. Nem akarta, hogy az apát őt tegye felelőssé, ha a csipkebogyók valami szerencsétlenséget hoznak a monostorra. Jó sokáig várt az ültetéssel, de hajlandó volt engedelmeskedni Raszának, a lány anyjának, csak legyen vége ennek a borzalomnak.


  Az apát elmagyarázta neki, hogy a rózsák nem közvetlenül a csipkebogyókból lesznek, hanem a dugványokból, amelyek a termés belsejében levő magokból nőnek. Ivan épp annyira kevéssé tudta, hogyan kell felbontani a csipkebogyókat, és hogyan kell kicsíráztatni a magokat, mint bárki más.


  Hogyan fogok én itt rózsákat nevelni?  kérdezte.


  Először is higgy a csodákban  javasolta az apát, és átnyújtott egy levelet Ivannak.


  Mi ez?


  Levél Raszától. Ma reggel érkezett, postagalambbal.


  Ivan átvette a levelet, egyszerre érzett megkönnyebbülést és páni félelmet. Feltörte a pecsétet, kinyitotta a levelet, és remegő kézzel elolvasta. Rasza sajnálta, hogy még nem tudott visszatérni a gyermekért. A szülés utáni komplikációk miatt beteg lett, ágyban feküdt. Őszig nem is lesz képes Tirnovóból elutazni. A király nem hajlandó lerövidíteni a szerződése idejét. Ivan meglepetten nézett az apátra.


  Az asszony a király szolgája?


  Ezért engedtük meg neki, hogy itt szüljön  bólintott az apát.


  Ivan ingerült lett, nagy levegőt vett. Úgy érezte, az egész világ összeesküdött ellene. Tovább olvasta a levelet, és megértette, miért tűnt olyan idegennek Rasza és a gyermek. Az anyja túlélte a családja elleni támadást Horaszánban, hogy aztán szolgasorba jusson a második királyságban. Két nappal Rasza születése előtt ugyanis a király emberei felakasztották Rasza apját a tirnovói Baldvin-toronyban, mivel a vetélytársuknak tartották az udvarban. Ivan borzongva olvasta a levelet.


  


  Azóta is azért dolgozunk, hogy visszafizessük, amiért megkímélték az életünket. Az anyám sohasem panaszkodott. A király emberei rettenetesen bántak velünk, de ő naponta hálát ad az életünkért. Amikor felfedeztük, hogy kisbabát várok, kértük a királyt, hadd tarthassam magamnál a gyermeket. Nem volt szerencsénk, de anyám előtt látomásban megjelent egy hegyi menedék, ahol majd biztonságban megszülhetem a gyermekem. Úgy vélte, ez annak a jele, hogy a rózsa titka fennmarad.


  


  Ivan keze remegett. Irtózott attól, amit megtudott az anyáról és a kisgyermekről.


  


  Anyámnak megígérte az Isten: Damascena élete addig tart, ameddig rózsák nőnek. Örökre az adósod maradok, amiért az elmúlt hónapokban gondoztad a gyermeket. Mindennap imádkozom mindkettőtök egészségéért. Kérlek, mondd meg Damascenának, hogy hamarosan megérkezem, és hogy nagyon szeretem. Áradjon rád Isten kegyelme, Ivan Balev.


  


  Aznap éjjel Ivan elővett egy csipkebogyót, felnyitotta, és a magokat egy sekély mélyedésbe szórta, amelyet a puszta kezével ásott ki. Az érkező eső azonban sárrá változtatta a földet.


  Egy kertészre lett volna szüksége, hogy megtanulja, mit is kell tennie. A köveken térdelt, lehunyta a szemét, és ezért a csodáért imádkozott, mivel a monostornak nem volt kertésze. Odaadom neked az életemet, ígérte, és amikor kinyitotta a szemét, ott állt előtte a gólya.


  


  


  Ivan nem volt hajlandó elhinni, hogy a gólya azt jelenti, hogy Minden Élőlény Mennyei Atyja meghallgatta a könyörgését. Úgy döntött, feladja. Végül is mi történik, ha sohasem beszél Damascenának a rózsákról? Mi lesz, ha azt mondja neki, hogy az anyja meghalt? A szavak illettek a szájába, ezek voltak a legfenségesebb hazugságok, amelyeket valaha is megízlelt.


  Soha senki sem fog megtudni semmit. Nem is fognak törődni az egésszel. A gyermek anyja egy szajha volt.


  Amikor Ivan a monostor körüli erdőkben sétált, elképzelte, hogy mostanra hogyan s miként halhatott meg a gyermek anyja. Azokon a napokon, amikor Damascena a legnyűgösebb volt, és semmivel sem lehetett megnyugtatni, Ivan fejében sötét gondolatok kergették egymást. Azon töprengett, ha még él a gyermek anyja, és valamikor visszatér, hogyan fogja megölni.


  


  


  Egy éjszaka, amikor a téli csillagok jégdarabkákként borították be az égboltot, Rasza közeli érkezésének a gondolata ismét kétségbeesésbe taszította Ivant. Tudta, ha hat hónap múlva véget is ér a lidércnyomás, majd kezdetét veszi egy újabb. Az aggodalmak és kimerültség időszaka után felfedezte: ha elveszíti Damascenát, elveszíti a szeretetét is. Többé már nem tudna elviselni ilyen szenvedést azután, hogy az anyja elkergette Peturt.


  Rasza csak úgy viselkedett, ahogyan azt a nőktől látta élete folyamán. Nem engedi meg, hogy elvegye tőle azt a kis szeretetet, amely megmarad neki. Damascenának nőttek a fogai, lázas volt, Ivan órákon át a karjában ringatva sétált vele fel s alá, hogy elaltassa. Egyszerre rádöbbent, hogy ő a gyermek gazdája, nem az anya. Hangosan felkiáltott, fel is ébresztette a kicsit.


  Mostantól én szabom meg a szabályokat! Megértetted? Nekem kell engedelmeskedned.


  Madár  sírt fel a kicsi, halk hangocskája elfulladt a zokogástól.


  Ivan megfogta a kislány állát, és a szájára ütött. A gyermek összehúzta magát.


  Madár  sziszegte a szerzetes, akinek fájt, hogy ez volt a kislány első szava, amelyet a gólya iránt érzett őszinte szeretettel ejtett ki. Éjjelente is a madarat hívta. Reggel az első dolga az volt, hogy a madarat kereste. A madárral játszott, a madár mulattatta, és a szárnyaival védte az erős napsütéstől. Azok után, hogy mit meg nem tett a gyermekért, elvárta volna, hogy az első szava az Ivan legyen, nem az, hogy madár. Ha nem hitt volna az ősi babonákban, lerombolta volna a gólya fészkét, és megfőzte volna az állatot, de félt a szerencsétlenségektől, amelyek lesújthattak rá. Isten már elvette tőle az apját, a kedvesét, és kegyetlenné tette az anyját. El sem tudta képzelni, hogy az élete még ennél is rosszabbra fordulhat.


  A madár nem fog megmenteni, mint ahogyan ez sem!  kiáltott fel, és úgy tépte le a nyakából a zsákot, mintha egy bőrére tapadt piócától akart volna szabadulni. Megrázta a csipkebogyókat Damascena orra előtt, aztán kihajította a zsákocskát a fák között a hóba. A gólya azonnal felreppent az Ivan felé boruló fáról, mintha csak végig figyelte volna a jelenetet.


  Azon az éjszakán Ivan rózsákkal álmodott, és a kislány születése óta először végigaludta az éjszakát, egészen napkeltéig. Álmában fénysugarak verődtek vissza a finom rózsaszín szirmokról. A rózsa egy magányos sziklán nőtt, a szelek a kövekhez szorították. Az álomban hideg volt, Ivan megborzongott alvás közben. Kinyújtotta a kezét, hogy megérintse a csipkeszerű deret, amely bevonta a rózsatő leveleit, majd ujjai végigcsúsztak a növény szárán, amely olyan fagyos volt, hogy eltörött az érintésétől.


  


  


  Amikor szeptemberben a fa füstje betöltötte a levegőt, Ivan órákat töltött vadászattal. Nem azért, hogy az apja által tanított mesterséget űzze, hanem azért, hogy Raszára utaló jelek után kutasson. Életében először arra vágyott, hogy a saját kezével ejtse el a zsákmányát, nem pedig az íjával.


  Mindennap ott várt a folyónál, mert tudta, hogy az asszonynak át kell kelnie a vízen, hogy elinduljon a monostor felé vezető kanyargós csapáson. A szobájukban hagyta az alvó Damascenát, és elindult lefelé a bozótban. Egy ágacska reccsenése elegendő volt ahhoz, hogy tudja, megérkezett a gyermek anyja. Azon az útvonalon más állat nem járt, mert a vizeletével megjelölte azt saját maga számára. Azért tette, hogy Raszát ne téveszthesse össze semmiféle más teremtménnyel.


  Meglepte, milyen jól néz ki az asszony. Eltűnt a hatalmas has. Karcsú volt, és erős, a válla, a nyaka csillogott az izzadságtól. Zöld szeme villogott a fák lombkoronáján átszűrődő tompa fényben. Az egyik legszebb nő volt, akit valaha is látott. Nem csoda, hogy a király felfogadta őt, hogy szolgálja ki az embereit. A gondolattól undor töltötte el, a földre köpött. Majd tesz róla, hogy csúf legyen, amikor hazatér, és ne vegyék többé hasznát sem azok, sem senki más, és különösen nem a lánya.


  Ivan várt, amíg a nő a folyóhoz nem ért. Rasza a vizet nézte, azt mérlegelte, hol tudna átkelni a sziklák között. Ivan arra gondolt, hogyan tehette meg ezt az utat, amikor várandós volt, és a tavaszi hóolvadás meg is duzzasztotta a vizet. Miközben a nő levette a cipőjét, Ivan mögé lopózott, és a földre szorította.


  Rasza hanyatt fekve bámult rá.


  Ivan? Én vagyok az, Rasza! Mit csinálsz?


  Teszek róla, hogy soha többé ne láthasd viszont Damascenát!


  A nő panaszos hangot adott ki.


  Kérlek, ne bánts! Azért jöttem, hogy hazavigyem a lányomat!


  Ő már otthon van. Te intézted úgy, hogy nálam találjon otthonra, és te többé nem láthatod őt.


  A megdöbbent asszony a szerzetesre bámult.


  De miért?  kérdezte, és könnyek csorogtak a szeméből.


  Ivan terve egyszerű volt. Először elcsúfítja a nőt, aztán beleöli a folyóba. Kezét a nő szájára szorította, elővette a kését, és beledöfte a bal arcába. A nő a földön fekve vonaglott, és rúgkapálva próbált szabadulni a férfi szorításából. Amikor Ivan kihúzta a kést a húsból, hirtelen érezte, hogy madárkarmok támadnak a szeme ellen. Hatalmas fehér tolltömeget látott, felsikoltott, és megpróbálta elkergetni a gólyát. Átkozott madár, gondolta. A gólyák nesztelenül repülnek. Nem vette észre, hogy a közelébe férkőzött. Ütni kezdte a madarat, megpróbálta kitépni a szárnyát, de a madár karmai a karjába mélyedtek, amíg el nem ejtette a kést. Rasza elmenekült.


  Nem érdemled meg a lányod szeretetét!  kiáltotta Ivan a nő után, amíg hallotta a lépteit, de a gólya ott körözött felette, és megakadályozta, hogy üldözőbe vegye az asszonyt.


  {1}A mevleví dervisek rituáléjának összefoglaló elnevezése.  S. M.


  {2}A magyar hagyományban Rilai Szent János (876946), Bulgária védőszentje.  A szerk.
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