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  Borítószöveg


  Dumas-történet Tolsztoj tollával.


  


  Az első világháború két veteránja bosszút áll testi-lelki szenvedéséért. Rájönnek, hogy a Haza nem tréfál hősi halottaival, és kihasználják a helyzetet.


  Aszélhámosság, amit kieszelnek, erkölcsileg elítélhető ugyan, viszont rendkívül hatásos és szellemes.


  


  AViszontlátásra odafönt a nagy háború utáni nemzedék nagyregénye. Monumentális tablót fest a vérfürdő utáni békeidőkről, a megcsúfolt reményekről, az államról, amely ünnepli a hadszíntéren elesetteket, de hagyja nyomorban vergődni a kiszolgált szerencsétleneket.


  


  Pierre Lemaitre lebilincselő, fordulatos kalandregénye, a Viszontlátásra odafönt, mely egyszerre idézi Balzac, Victor Hugo, Tolsztoj, García Márquez és Carson McCullers világát, lelkesedést váltott ki mind a kritikusok, mind a közönség körében. Megjelenése után szinte azonnal a sikerlisták élére került, megkapta Franciaország legrangosabb irodalmi elismerését, a Goncourt-díjat, és készül a képregény- és a filmváltozat.
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  Akik azt hitték, hogy hamar vége lesz a háborúnak, már rég halottak voltak. A háborúba haltak bele. Így hát október végén Albert erős fenntartással fogadta a fegyverszünetről szállongó híreket. Nem adott több hitelt nekik, mint a propagandának, még az elején, annak például, hogy a német golyók olyan puhák, hogy szottyos körteként mállanak szét a zubbonyon, és a francia katonák halálra fogják röhögni magukat. Négy év alatt Albert azt tapasztalta, hogy a német golyók röhögve ölik halomra a bajtársakat.


  Egyébként tudatában volt, hogy elsősorban mágiából nem mer reménykedni a közelgő fegyverszünetben: minél jobban várja valaki a békét, annál kevésbé ad hitelt a békéről szóló híreknek, imigyen űzheti el a balsorsot. Hanem hát egyre sűrűbb hullámokban jöttek a békehírek, mindennap és mindenfelől, egyre többen mondták, hogy most végre csakugyan vége lesz a háborúnak. Bármily hihetetlen, már arról is szóltak szónoklatok, hogy le kellene szerelni az öreg katonákat, akik évek óta aszalódnak a fronton. A fegyverszünet belátható közelségbe került, és a legpesszimistábbak is kezdtek bízni benne, hogy élve megússzák. Következésképp immár senki sem lelkesedett az offenzíva gondolatáért. Merthogy híre terjedt, hogy a 163-as számú gyalogoshadosztály megkísérel átkelni a Maas túlpartjára. Némelyek még mindig ott tartottak, hogy adni kell a teutonok pofájának, de Albert és a bajtársai  kivált azóta, hogy az antanthatalmak győztek Flandriában, Lille felszabadult, az osztrákok békeajánlatot tettek, a törökök pedig kapituláltak  nem érezték magukban azt a harci hevületet, mint a tisztjeik. Ott a sikeres olaszországi előrenyomulás, az angolok már Tournai-ban, az amerikaiak Châtillonban vannak… szemlátomást jól haladnak a dolgok. Az állomány többsége kivárásra játszott, és éles határvonal képződött azok közt, akik  akárcsak Albert  szerettek volna teljes menetfelszerelésben üldögélni a háború végéig, nyugiban cigarettázni és leveleket írogatni, és azok közt, akik odavoltak, hogy még egy kicsit verekedhessenek a káposztazabálókkal.


  Az éles határvonal a tiszteket választotta el az összes többi embertől. Nincs ebben semmi különös, gondolta Albert. A fejesek területet akarnak nyerni, a lehető legtöbbet, hogy az erő pozíciójából tárgyalhassanak az ellenséggel. Talán még az is kitelne tőlük, hogy megpróbálják bemagyarázni: harmincméternyi hódítás megváltoztathatja egy fegyveres konfliktus kimenetelét, és hasznosabb ma meghalni, mint holnapig várni vele.


  A fent vázolt tisztkategóriába tartozott DAulnay-Pradelle főhadnagy. Senki nem mondta a keresztnevét, és a nemesi partikulát meg az Aulnay-t is mindenki hanyagolta kötőjelestül, egyszerűen Pradelle-ként emlegették tehát, annál is inkább, mivel tudvalévő volt, hogy ez fenemód bosszantja. Kockázata nem volt a dolognak, mert a főhadnagy úr becsületbeli ügynek tekintette, hogy soha ne mutassa ki bosszúságát. Egy úriembernek így kell viselkednie. Albert nem szerette. Talán mert olyan jóképű férfi volt. Magas, szikár, elegáns, a haja sötétbarna és hullámos, az orra egyenes, a szája szép rajzú. A szeme pedig sötétkék. Albert szerint egy ritka ocsmány alak. És a tetejében mintha mindig dühös volna. Izgága pasas, aki nem ismeri az utazósebességet: vagy gyorsít, vagy fékez; átmenet nincs. Fél vállát előrenyomva jár, mintha egy szekrényt akarna eltolni, úgy megy az ember felé, mintha fel akarná öklelni, és aztán hirtelen leül, ez a normális ritmusa. Tulajdonképpen fura egy kevercs: arisztokratikus, kulturált megjelenés és mindent elsöprő brutalitás. Egy kicsit olyan, mint ez a háború. Valószínűleg ezért is érzi jól magát benne. Látszik az alkatán, hogy sportember, bizonyára vitorlázik és teniszezik.


  Volt még valami, amit Albert utált benne: a szőrösségét. Még az ujjpercein is dús csomókban tenyészett a fekete szőr, a nyakánál meg egész az ádámcsutkájáig felbodorodott. Békeidőben bizonyára naponta többször is leborotválja, hogy ne nézzen ki vadembernek. Persze vannak nők, akikre hat ez a nagy szőrösség, mert olyan férfias, olyan spanyolos. Ha csak Cécile-re gondol… Nem, inkább nem gondol Cécile-re; Albert anélkül is szívből utálta Pradelle főhadnagyot. És legfőképpen bizalmatlan volt iránta. Merthogy Pradelle imádott rohamot vezényelni. Előretörni, támadni, hódítani: ez volt az ő világa.


  Egy ideje nem volt olyan fickándozós, amilyennek ismerték. A jelek szerint padlóra küldte a fegyvernyugvás perspektívája, megtörte patrióta lendületét. Hát igen, ha véget ér a háború, az halálos csapás lesz Pradelle főhadnagynak.


  Zaklatottnak látszott. Az idegeire ment, hogy az embereiből ennyire hiányzik a harci szellem. Járkált a lövészárkokban, de hiába tartott gyújtó hangú szónoklatokat, hirdette fennszóval, mily dicső hivatás eltiporni az ellent, és hogy még egyszer utolszor el kéne páholni őket, az megadná nekik a kegyelemdöfést, a katonák bizony csak bólogattak, sunnyogtak, és bámulták a bakancsuk orrát. Nem egyszerűen a haláltól féltek, hanem attól, hogy pont most kelljen meghalniuk. Utolsónak fűbe harapni, az ugyanolyan baromság, mint legelsőnek, gondolta Albert.


  Márpedig éppen ez következett.


  Ez idáig, fegyverszünetre várva, viszonylagos nyugalomban teltek a napok, de hirtelen felgyorsultak az események. Parancs jött föntről, hogy tessék felderíteni, nem mesterkednek-e valamiben a németek. Pedig nem kellett tábornoknak lenni hozzá, hogy valaki kifürkéssze: ugyanazt csinálják, mint a franciák, vagyis várják, hogy vége legyen az egésznek. De parancs jött, úgyhogy muszáj volt utánanézni. Utóbb aztán senki nem tudta rekonstruálni a történtek láncolatát.


  Pradelle főhadnagy Louis Thérieux-t és Gaston Grisonnier-t választotta ki felderítőnek, bajos volt megmondani, hogy miért, egyik fiatal, másik öreg, talán erő és tapasztalat egyesítve. Amúgy emez erények fölöslegesnek bizonyultak, mert szűk fél óra alatt befejezték földi pályafutásukat. Elvileg nem kellett messzire menniük. Kétszáz méter északkeleti irányba, ott egy kis drótvágás, kúszás a második szögesdrót sövényig, átkukkantani, aztán nyomás vissza, és jelenteni, hogy minden rendben, tekintve, hogy nem nagyon volt mit megtekinteni. A két katona nem is izgatta magát, amiért meg kell közelíteniük az ellenség táborát. Az elmúlt napokban kialakult status quo alapján biztosra vehették, hogy még ha meglátják is a káposztazabálók, hogy ott kukucskálnak, békét hagynak nekik, egy kis változatosság senkinek sem árt. Hanem úgy esett, hogy amikor a két felderítő majdhogynem a földig hajolva megközelítette az ellenséges vonalakat, úgy lepuffantották őket, mint a pinty. Lövések dörrentek, három lövés, aztán csend lett; az ellenség elintézettnek tekintette a kérdést. Azonnal próbálták kinyomozni, hogy mi lett a felderítőkkel, de mivel észak felé indultak, a terepviszonyok miatt nem lehetett látni, hol estek el.


  Albert körül mindenkinek elállt a lélegzete. Aztán kiabálás támadt. Mocskos disznók! Ilyenek a németek, szemét egy fajzat! Barbárok! Hunok! Káposztazabálók stb. Ráadásul egy fiatalt meg egy öreget! Ez ugyan mit sem változtatott a tényeken, de a fejekben úgy állt össze a kép, hogy a németek nem pusztán két francia katonát öltek meg, hanem a franciaság két jelképét. Egyszóval ádáz düh lett úrrá az embereken.


  A következő percekben, olyan sebességgel, amilyet ki sem néztek volna belőlük, a tüzérek megszórták 75-ösökkel a német vonalakat; kérdés, hogy egyáltalán honnan szereztek tudomást az incidensről.


  És beindult a gépezet.


  A németek viszonozták a tüzet. Francia oldalon egykettőre csatasorba rendeződtek a harcosok. Most megkapják a magukét a szarháziak. 1918. november másodika volt. Nem tudhatták, hogy már tíz nap sincs a háború végéig.


  A tetejébe éppen halottak napján támadni! Jó, a szimbólumok nem sokat számítanak, de akkor is…


  Na tessék, már megint itt állunk felkantározva, gondolta Albert, miközben arra várt, hogy elindulhasson, fel a halállétrán (így nevezték a hágcsót, amelyen kimásztak a lövészárokból: jó kis ómen!), és fejjel előre nekirontson az ellenségnek. Rajvonalba sorakoztak, ki-ki megfeszülve, mint az íj, és mondták magukban a magukét. Albert a harmadik vonalban volt Berry és a fiatal Péricourt mögött, aki hátrafordult, mintha ellenőrizni akarná, hogy mindenki a helyén van-e. Találkozott a tekintetük, Péricourt rámosolygott, úgy, mint egy kisgyerek, aki valami jópofa csínyre készül. Albert megpróbált visszamosolyogni, sikertelenül. Péricourt előrefordult. Várták a parancsot, hogy rohamra!, valósággal tapintani lehetett a feszültséget. A németek galádságán megbotránkozó francia katonák a dühükre összpontosítottak. Fölöttük mindkét irányba repkedtek a lövedékek, rengett a föld, a zsigerekbe hatolt a remegés.


  Albert előrelesett Berry válla fölött. Pradelle főhadnagy egy kisebbforma magaslatról távcsővel fürkészte az ellenséges vonalakat. Albert visszaállt a sorba. Ha nem lett volna akkora zaj, végiggondolhatta volna, hogy tulajdonképpen mi is izgatja, de sivítottak a lövedékek, és az egész teste rázkódott a robbanásoktól. Ember legyen a talpán, aki ilyen körülmények közt is koncentrálni tud.


  A fiúk egyelőre támadási parancsra várnak. Itt az alkalom, hogy szemügyre vegyük Albert-t.


  Albert Maillard. Vékony fiú, békés természetű, egy kicsit vértelen. Tapintatos, kevés szavú, jól kiismeri magát a számok közt. A háború előtt pénztáros volt a párizsi Union Bank egyik fiókjánál. Nem volt oda a munkájáért, az anyja miatt maradt. Maillard-nénak egy szem fia volt, és imádta a főnököket, vezéreket. Úgyhogy Albert mint bankvezér, hűha, az már valami, és nem kétséges, hogy az ő eszével egykettőre följut a csúcsra. A felsőbbség iránti szenvedélyes vonzalmát az apjától vette át, aki maga a Postaügyi Minisztérium alosztályvezető-helyettese volt, és úgy tekintette a tárca hierarchiáját, mint a világegyetem metaforáját. Maillard-né minden vezért szeretett, mindet kivétel nélkül. Nem számított, kifélék, mifélék. Fényképet őrzött Clemenceau-ról, Maurras-ról, Poincaréról, Jaurèsról, Joffról, Briand-ról. Amióta elvesztette a férjét, aki az egyenruhás Louvre-őrség egyik egységének parancsnoka volt, a hölgy bolondult a haza nagyjaiért. Albert egy cseppet sem lelkesedett a bankért, de ráhagyta az anyjára, még mindig így jár legjobban. De azért mindenféle tervet melengetett. Vágyódott például Indokínába, de nem különösebb hévvel, ez igaz. Mindenesetre jó lenne otthagyni a könyvelői állást, valami mást csinálni. Csak hát a gyorsaság nem tartozott Albert erényei közé, időbe telt, mire bármiben elhatározásra jutott. Meg jött Cécile, a szenvedélyes szerelem, Cécile szeme, Cécile ajka, Cécile mosolya és aztán, szükségképpen, Cécile melle, Cécile pinája, hogy is bírt volna bármi másra gondolni?


  Szemügyre vesszük tehát Albert Maillard-t, és egy százhetvenhárom centi magas fiatalembert látunk, ez annak idején erős középtermetnek számított. Voltak lányok, akik megnézték a fiút. Főleg Cécile. Illetve… Albert kinézte magának Cécile-t, hosszan és erősen nézte, és a lány nagy sokára csak-csak észrevette, hogy mennyire nézi, és hogy Albert is a világon van, és ő is megnézte magának a fiút. Albert-nak volt valami megindító az arcában. Aztán a somme-i csatában egy golyó súrolta a jobb halántékát. Nagyon megijedt, de végül is annyival megúszta, hogy lett egy zárójel alakú forradása, amely kicsit elhúzta a külső szemzugát, és ez valamicske egyéniséget kölcsönzött az arcának. A következő eltávon Cécile révedezve simogatta meg a sebhelyet a mutatóujja begyével, ami nem tett jót Albert lelkének. Albert-nak gyerekkorában halovány, kerekded arcocskája volt, árnyékos szemhéja, úgy nézett ki, mint egy szomorú Pierrot bohóc. Maillard-né megvonta magától a falatot, hogy vörös hússal etethesse magzatát, mivel meg volt győződve róla, hogy vérszegény, azért olyan sápatag. Albert hiába beszélt, hogy a kettőnek semmi köze egymáshoz, az anyja nem egykönnyen változtatta meg a véleményét, mindig talált példát, magyarázatot, nem bírta elviselni, hogy ne neki legyen igaza, még a leveleiben is vissza-visszatért ősrégi dolgokra. Kínos. Kérdés, hogy Albert nem ezért rukkolt-e be rögtön a háború elején. Amikor Maillard-né megtudta, sikoltozásban tört ki, de mivel mindig is szerette közszemlére tenni az érzéseit, nem lehetett tudni, hogy csakugyan megrémült-e, vagy csak megjátssza. Ordított, tépte a haját, majd gyorsan lehiggadt. Hagyományos elképzelése volt a háborúról, így hamar arra a szilárd meggyőződésre jutott, hogy Albert az ő eszével hamarost kitünteti magát, előrelép, lelki szemeivel már látta, ahogy az első sorban rohamoz, hősi tettet hajt végre, tüstént tisztté nevezik ki, kapitánnyá, vezénylő parancsnokká, sőt tábornokká, miért ne?, ilyesmik történnek a háborúban. Albert ráhagyta, és összepakolt.


  Cécile-lel másként volt. Ő nem rémült meg a háborútól. Először is a háború hazafiúi kötelesség (Albert elcsodálkozott: még sosem hallott tőle ilyen kifejezést), azonkívül pedig nincs is mitől félni, tulajdonképpen formalitás az egész. Mindenki ezt mondja.


  Albert-nak voltak kétségei, de Cécile olyasfajta volt, mint Maillard-né, nemigen lehetett a véleményétől eltántorítani. Eh, hamar vége lesz a háborúnak. Albert hajlamos volt hinni neki: mindegy, mit mond Cécile, nem az számít, hanem a keze, az ajka, az egész lénye. Aki nem ismeri, az úgysem érti, gondolta Albert. Mi például csak egy csinoska lánynak látnánk, semmi többnek. Albert máshogy volt vele. A Cécile bőrének legparányibb pórusa is különleges matériából való, a lehelete balzsamos lehelet. A szeme kék, jó, persze, neked, olvasó, ez mit sem jelent, de Albert szemében az a szem tengerszem volt vagy feneketlen szakadék. Vegyük, mondjuk, a száját, és képzeljük Albert helyébe magunkat! Attól a szájtól ő csókokat kapott, gyöngéd és forró csókokat, amitől benne maradt a szufla, és eláradt benne a Cécile nyála, és ő nyelte, nyelte, szenvedélyesen, ó, Cécile, az olyan varázslatokra volt képes, hogy azt kimondani se lehet. Úgyhogy… úgyhogy Cécile nyugodtan mondhatja, hogy a háború gyerekjáték lesz, mert Albert másra se vágyik, mint hogy ő legyen Cécile játékszere.


  Ma már másképpen látja a dolgot. Igen, játék a háború, csak éppen szerencsejáték, valódi golyókkal játszott hatalmas lutri, amelyben négy éven át életben maradni, az valóságos csoda.


  És élve eltemetődni a háború legeslegvégén, az már tényleg a balszerencse netovábbja lenne.


  Pedig pontosan ez fog bekövetkezni.


  Élve kerül a föld alá a kis Albert.


  Csőstül jön a baj, mondaná az anyja.


  Pradelle főhadnagy visszafordult a csapata felé, a tekintetét az első rajvonalban álló emberei szemébe mélyeszti, akik úgy néznek föl rá, mint egy istenre. Biccentett, és teleszívta a tüdejét.


  Néhány perc múlva Albert meggörnyedve fut egy világvégedíszlet kellős közepén, körötte gránátok repkednek, golyók süvítenek, és ő nyakát behúzva, fegyverét markolva nehézkesen szedi a lábát. Dagasztja a sarat a bakancsával, sokat esett a napokban. Mellette ordítanak a fiúk, így tüzelik, bátorítják magukat. Mások meg, úgy, mint ő, befelé fordulnak, gyomruk görcsbe rándul, torkuk kiszárad. Rohannak az ellenségre, elszántan, bosszúszomjasan. Lehet, hogy ez a fegyverszünet bejelentésének kóros következménye. Annyi sok szenvedésben volt részük, annyi sok jó barát halt meg, és annyi sok ellenség maradt életben, hogy nem nézhetik, hogy csak így ukmukfukk vége legyen a háborúnak, meg kell adni a módját egy kis végső öldökléssel. Gyerünk, ontsuk ki a belüket!


  Halálfélelemtől sarkallva még Albert is szíves örömest felnyársalná az első szembejövőt. Csakhogy el is kell ám jutni odáig, és Albert valahogy jobbra sodródott. Az elején követte a főhadnagy mutatta irányt, csak hát fütyültek a golyók, zuhogtak az aknák, nem ártott cikcakkban szaladni, annál is inkább, mert Péricourt-t pont az orra előtt kaszálta le egy golyó, úgy kellett átugrania rajta. Egyensúlyát veszti, de viszi jó pár métert a lendület, és egyszer csak ott hever előtte Grisonnier, az az öreg katona, akinek a meglepetésszerű halála indította el ezt a véres megtorló akciót.


  Fütyülnek körülötte a golyók, de a hulla láttára Albert mégis megtorpan.


  A köpenyéről ismer rá, merthogy Grisonnier-nak mindig volt egy piros izé a gomblyukába tűzve, az én becsületrendem, úgy emlegette. Nem volt egy nagy elme Grissonnier. Hiányzott belőle a lelki finomság, de derék pasas volt, mindenki jóban volt vele. Ő az, semmi kétség. A nagy feje belefúródva a sárba, a többi testrésze meg összevissza. És mellette ott a fiatal Louis Thérieux. Ő is csupa sár, összekuporodva fekszik, magzatpózban. Megindító látvány itt, így, ilyen fiatalon…


  Albert nem tudja, miért csinálja, talán csak egy sugallat: megfogja az öreg vállát, a hasára hengeríti. Beletelik egypár másodpercbe, mire felfogja, mit lát. Az igazság szembeszökő: ha az ember az ellenség felé halad, nem úgy szokott meghalni, hogy két golyót kap a hátába.


  Átlép a hullán, és tesz egy-két lépést, meggörnyedve, ki tudja, miért, a golyók egyformán utolérik az embert, ha meggörnyed, ha kihúzza magát, de hát ösztönösen a lehető legkisebb felületet akarjuk hagyni, mintha a háborúban mindig attól félnénk, hogy ránk szakad az ég. Most ott áll Albert a kis Louis holttesténél. Mindkét ökle a szája előtt, őrület, milyen fiatalnak látszik, hát persze, hiszen csak huszonkét éves. Albert nem látja a csupa sár arcot. Csak a hátat látja. Egy golyó érte. Az öreget kettő, az összesen három. Megvan a három lövés.


  Amikor felegyenesedik, Albert még mindig kábult a felfedezéstől. Attól, hogy ez mit jelent. Néhány napra a fegyverszünettől már senkinek nem akarózott odacsapni a németeknek, egyetlen mód volt rohamra ösztökélni a fiúkat, az, ha felbőszítik őket: hol volt Pradelle, amikor a felderítők golyót kaptak a hátukba?


  Atyaisten!


  Elképedve a következtetéstől, amire jutott, Albert megfordul, és Pradelle főhadnagyot látja alig néhány méternyire, amint rohan feléje, amilyen gyorsan csak a menetfelszereléstől rohanni bír.


  A mozgása energikus, tartása egyenes. Albert legfőképpen azt látja, hogy milyen világítóan kék a szeme. És elszánt. Minden egybevág.


  Albert rádöbben, hogy most meg fog halni.


  Megpróbál oldalt lépni, de nincs menekvés, nem működik az agya, nem viszi a lába, kész, vége. Ez nem az ő tempója. Említettem, ugye, hogy a gyorsaság nem erénye a mi Albert-unknak. Pradelle máris odaér. Ott tátong egy nagy gödör, egy aknatölcsér. Albert a mellkasába kapja Pradelle vállát, elakad a lélegzete. Elveszíti az egyensúlyát, próbál talpon maradni, de hiába, kitárt karral belezuhan a gödörbe.


  És ahogy belesüpped a sárba, agyagba, lassan, nagyon lassan távolodik tőle Pradelle arca, és kimerevedik egy részlet, az önhitt, kihívó, gúnyos tekintet.


  A zuhanást alig tompította a hátitáska (a borjú). Albert hasra fordul, a lába belegabalyodik a puskába, sikerül talpra kecmeregnie, és azonnal az aknatölcsér meredek falának veti a hátát, mint aki gyorsan egy csukott ajtónak dől, nehogy rátörjenek. A sarkán áll (az agyag csúszik, mint a szappan), még kapkodja a levegőt. Kusza gondolatok kergetik egymást a fejében, egyre csak Pradelle főhadnagy jeges tekintetét látja maga előtt. Fölötte mintha meglassult volna a harc, fényfüzérek pászmázzák az eget. Az opálos égboltozaton kék és narancsszín fénytócsák terjengenek. Egyfolytában csapkod a mennykő, a szakadatlan robbanásokat a lövedékek szakadatlan vijjogása kíséri. A gödör peremén pedig ott magasodik Pradelle főhadnagy, a halál angyala.


  Albert úgy érzi, mintha sokáig tartott volna a zuhanás. Valójában legfeljebb két méter a távolság köztük. Inkább kevesebb. És mégis egy egész világ választja el őket. Pradelle főhadnagy terpeszben áll ott fent, mindkét kezével a derékszíját markolja. Mögötte villóznak a csata fényei. Nyugodtan néz a verem mélyére. Moccanatlanul. Albert-t nézi, halvány mosollyal. A kisujját se fogja mozdítani, hogy kimásszon a gödörből. Albert fuldoklik a dühtől, megragadja a puskáját, megcsúszik, nagy nehezen talpon marad, vállhoz emeli a fegyvert, de mire sikerül fölfelé irányítania, már senki sincs ott. Pradelle eltűnt.


  Albert egyedül van.


  Elengedi a puskát, megpróbál egyenletesen lélegezni. Legjobb volna most azonnal kimászni az aknatölcsérből, Pradelle után futni, hátba lőni, a torkának ugrani. Vagy utolérni a társakat, megmondani nekik, ordítani, csinálni valamit, azt nem tudja Albert, hogy mit. De halálosan fáradt. Ólmos fáradtság bénítja. Baromság ez az egész. Lemálházhat, az út végére ért. Szeretne feljutni, de nem fog. Egylépésnyire volt attól, hogy túl legyen a háborún, és tessék, itt van a gödör fenekén. Leül. Helyesebben, lerogy a sárba, két tenyere közé fogja a fejét. Szeretné tárgyilagosan elemezni a helyzetet, de nincs hozzá lelkiereje. Elolvadt, mint a fagylalt. Mint a citromfagylalt, amit Cécile annyira szeret, belevásik a foga, és mulatságosan felhúzza az orrát, mint egy kiscica, és akkor Albert szeretné gyorsan az ölébe venni. Ha már itt tartunk: mikor is jött utoljára levél a Cécile-től? Emiatt is illant el olyan gyorsan az ereje. Senkinek se beszélt róla: egyre rövidebbek a Cécile levelei. Most, hogy hamarosan vége a háborúnak, úgy ír, mintha már vége is volna, fölösleges hosszúra nyújtani. A családosoknak jobb, ők sűrűn kapnak levelet, de neki csak a Cécile van. Jó, ott az anyja is, de az leginkább csak fárasztó. A levelei olyanok, mint az élőbeszéde, szeretne mindenben ő dönteni… Hát szóval ezek a dolgok szívták ki az erőt a mi Albert-unkból, meg a sok halott cimbora, akikre nem szeretne gondolni. Máskor is előfordult, hogy elcsüggedt, de ennél rosszabbkor nem jöhetett. Amikor minden energiájára szükség volna. Ehelyett egyszer csak valami elpattant a bensőjében. A gyomrában érzi. Fáradtság lett úrrá rajta, igen, ólmos fáradtság. Eláradt benne a passzivitás derűje. Mintha véget ért volna valami. Amikor berukkolt, és elképzelte, milyen lesz a háború, akárcsak sokan mások, titokban ő is úgy gondolta, hogy ha nagy a vész, legfeljebb majd halottnak tetteti magát. Élethűen a szívéhez kap, mintha meglőtték volna, nagyot kiált, és fogja magát, elterül. Szépen kivárja, hogy minden elcsendesedjen, aztán éjszaka odakúszik egy igazi halott bajtárshoz, és ellopja a papírjait. Mikor ez megvan, szépen kúszik tovább, hosszú órákon át, minden gyanús hangra a földhöz lapul, és visszafojtja a lélegzetét. Nagy-nagy óvatosan eljut egy útig, azon halad észak felé (vagy dél felé, ilyen változat is elképzelhető). Miközben gyalogol, alaposan bemagolja az új személyi adatait. Idő jártával ráakad egy eltévedt szakaszra, amelynek a vezetője, egy magas ürge… Mint látható, Albert-nak, ahhoz képest, hogy civilben bankpénztáros volt, igencsak regényes a fantáziája. Alighanem hatással voltak rá Maillard-né képzelgései. De a háború kitörésekor sokakkal osztozott ilyesféle szentimentális vízión. Szép kék-piros uniformisban feszítő csapatokat látott lelki szemei előtt, amint zárt sorokban, szuronyt szegezve masíroznak, üldözik a menekülő ellenséges sereget. A honvédek szuronya szikrázik a napsütésben, az ellenséges sorokban pedig az imitt-amott becsapódó ágyúgolyók füstje nyomatékosítja a pánikot. Alapjában véve Albert egy stendhali háborúba jelentkezett, és egy prózai barbár öldöklésben találta magát, amelynek napi ezer halálos áldozata volt kerek ötven hónapon át. Hogy átfogóbb képe legyen a viszonyokról, elegendő volna, ha a magasba emelkedne, és az aknatölcsér fölül szétnézne a terepen. Ezt látná: a föld halott, minden növényzet kipusztult, ezer és ezer kráter ékteleníti, körös-körül oszladozó hullák hevernek, bűzüktől egész nap hányinger kerülgeti az eleveneket. Mihelyt csitul a harc, nyúl méretű patkányok cserkésznek vadul a tetemek közt, és vívnak meg a legyekkel az embermaradványokért, amelyeken már javában lakmároznak a férgek. Albert tudja ezt, tapasztalta, mert hordágyas volt az aisne-i ütközetekben, és ha nem találtak több fájdalomtól nyöszörgő vagy üvöltő sebesültet, összeszedtek ilyen-olyan testeket, a rothadás különböző stádiumában.


  E téren széles körűek az ismeretei. Méltatlan munka volt, nem illett egy magafajta érzékeny lelkű emberhez.


  És ami már csakugyan a balszerencse csimborasszója egy olyannak, aki pár másodperc múlva élve a föld alá kerül: Albert-nak van egy kis klausztrofóbiája.


  Kiskölyök korában annyira félt, hogy az anyja rázárja a szobája ajtaját, hogy émelygés fogta el. Nem szólt róla, feküdt mozdulatlanul, nem akart szomorúságot okozni az anyjának, akinek, mint ő maga mondta, épp elég baja volt. De félt éjszaka, félt a sötéttől. És később is, nem is olyan régen, amikor Cécile-lel játszottak az ágyban. Amikor Cécile ráhúzta a fejére a takarót, teljesen ráhúzta, igen, akkor elfúlt a lélegzete, jött a pánik. Pláne, amikor Cécile a combja közé fogta, és leszorította. Na, most mi lesz, mondta nevetve Cécile. Egyszóval alighanem a fulladásos haláltól félne a legjobban. Szerencsére nem gondol rá, mert ahhoz képest, ami vár rá, paradicsomi állapot a Cécile selymes combjai közt vergődni, még akkor is, ha a fejére van húzva a takaró. Ha erre gondolna, alkalmasint rátörne a halálvágy a mi Albert-unkra.


  Ami nem jönne rosszul, merthogy pontosan ez fog bekövetkezni. Csak nem most azonnal. Majd, egy kicsit később, amikor a kérdéses ágyúlövedék a menedékétől néhány méternyire becsapódik, és falmagasságú földkúpot lövell a magasba, és ráborítja és beborítja, majd akkor lesz közel a vég, mindazáltal marad annyi ideje Albert-nak, hogy felfogja, mi történt vele. Vad életvágy támad majd benne, a kísérleti patkány érezheti ezt, amikor a hátsó lábánál fogva felragadják, vagy a disznó, amelybe a böllér beleszúrja a kést, vagy a tehén, mielőtt letaglózzák  az életösztön, az már csak ilyen… De ez még egy kicsit odébb van. Még várni kell, hogy a levegőhiányos tüdő pattanásig feszüljön, a test kimerüljön a reménytelen tusában, vonaglásban, a koponya repedezzen, az agyon úrrá legyen az őrület… na de ne szaladjunk előre.


  Albert megfordul, néz fölfelé, nincs is olyan messze a gödör pereme. Csak őneki van messze. Összeszedi minden erejét, koncentrál: semmi másra nem gondolni, csak arra, hogy felmásszon, kijusson a gödörből. Vállára kanyarítja a borjút, fogja a puskát, nekirugaszkodik, és a fáradtsága ellenére nekivág az emelkedőnek. Nehéz ügy. Csúszik a talpa, csúszik az agyagos földön, nem talál kapaszkodót, hiába vájja bele az ujjait a verem falába, hiába rúg nagyokat, hogy bevájja a bakancsa orrát, semmi nem használ, nem talál kapaszkodót, visszacsúszik a gödör fenekére. Megszabadul a puskától meg a hátitáskától. Ha pucérra kellene vetkőzni, attól se riadna vissza. Nekiront az oldalfalnak, és kúszik fölfelé, olyanok a mozdulatai, mint a ketrecbe zárt mókuséi, a semmit kaparássza, visszaesik, mindig ugyanoda. Köhécsel, nyüszít, végül már üvölt. Pánik fogja el. Kicsordulnak a könnyei, öklével veri az agyagfalat. Nincs olyan messze az a kurva perem, ha felnyújtja a kezét, majdnem eléri, de csúszik a bakancs talpa, ha nyer néhány centit, rögtön el is veszíti. Ki kell jutnom ebből a kurva gödörből, üvölti. Muszáj. Meg kell halni, jó, ez rendben van, de ne most, ne, ilyen baromság nincs, nem létezik. Ki fog jutni innen, és a föld alól is előkeríti Pradelle főhadnagyot, ha a németek közé bújt, ott is megtalálja. Megtalálja, és megöli. A gondolattól erőre kap: kinyírja azt a mocsok állatot.


  Milyen szomorú, állapítja meg magában: a káposztazabálóknak bő négy év alatt sem sikerült megölniük, és most egy francia tiszt megteszi.


  Bassza meg!


  Albert letérdel, és kinyitja a táskát. Mindent kipakol, a kulacsát a lába közé helyezi; a gödör falára fogja teríteni a köpenyét, és mindent belenyom a földbe, ami csak kapaszkodóként szolgálhat, már fordul is, és abban a szent pillanatban robbanást hall a feje fölött, közeli robbanást. Felkapja a fejét. Négy hosszú év alatt megtanulta elkülönböztetni egymástól a lövedékeket, a hetvenötöst a kilencvenötöstől, a százötöst a százhúszastól. Ebben most nem egészen biztos. Alighanem amiatt, hogy lentről hallja, és hogy nem tudja bemérni a távolságot, de ebben most van valami furcsa, mintha valami új volna, tompább, fojtottabb, mint a megszokottak, mély robajjal indult, és fülsiketítő sivítással végződik. Albert agyában épphogy csak feltolul a kérdés: mi ez? A robbanás elképzelhetetlenül óriási. A görcsbe ránduló föld elbődül, aztán vulkánként kitör. Albert egyensúlyát veszti a rengéstől, amely ráadásul még váratlanul is éri, felnéz, mert hirtelen sötét lett. És az ég helyén, tízméternyire a feje fölött lidérces lassúsággal közeledő hatalmas barna földhullámot lát, melynek összevissza szabdalt, fodros taréja, mintha lassítva, aláereszkedik, hogy körbefonja, betemesse őt. Ritkás, lusta eső, kavics-, hant- és törmelékeső esik az égből. Albert behúzza a nyakát, és visszafojtja a lélegzetét. Nem ezt kellene csinálnia, hanem pontosan az ellenkezőjét, teleszívni a tüdőt, ennek minden élve betemetett halott a megmondhatója. Két vagy három pillanatra függőben marad az idő, ezalatt Albert rámered a lebegő földfüggönyre, amely mintha azt méricskélné, hogy mikor és hová hulljon alá.


  A földfüggöny őrá fog hullani, őt fogja betakarni, most azonnal.


  Hogy jobban magunk elé tudjuk képzelni Albert-t, gondoljunk egy Tintoretto-portréra, eleve az a zsáner. Bánatos vonások, erős rajzolatú száj, csapott áll, árkos szem, amelyet még jobban kiemel a szép ívű fekete szemöldök. De most, ahogy az égre emeli a szemét, és látja a közelítő halált, inkább a Szent Sebestyén-ábrázolásokra hasonlít. Megnyúltak a vonásai, fájdalom és félelem redőzi arcát, olyan, mintha Istenhez fohászkodna, ami már csak azért is hiábavalóság, mert Albert soha nem hitt semmiben, és attól nem lesz egy csapásra hívő ember, hogy most istenigazából benne van a csávában. Kivált, hogy ideje sincs hívővé válni.


  Recsegve-ropogva beteríti a föld. Az lett volna várható, hogy rázuhan, agyonüti, volt Albert, nincs Albert. De nem ez történt. Rosszabb. Kisebb-nagyobb kövek záporoznak rá, aztán jön a föld, ömlik és zúdul, egyre sűrűbb, súlyosabb. A gödör fenekére szorítja Albert testét.


  Belepi, ellepi, lenyomja, összenyomja.


  Kialszik a fény.


  Minden leáll.


  Új világrend lép életbe, és ebben a világban már nincs benne Cécile.


  Az első döbbenet, közvetlenül a pánikba esés előtt: megszűnt a háború zaja. Olyan, mintha hirtelen minden elhallgatott volna, mintha Isten lefújta volna a meccset. Persze hogyha egy kicsit odafigyelne, Albert rögtön rájönne, hogy nem állt le a verkli, csak minden hang a körötte és a feje fölött felhalmozódott föld szűrőjén keresztül jut el hozzá, alig hallhatóan. De Albert-nak egyelőre kisebb gondja is nagyobb annál, hogy a zajokra füleljen, vajon folytatódik-e a háború, merthogy most egyetlen dologra figyel, arra, hogy számára véget ér.


  Mihelyt a kő- és földfüggöny lehullott, Albert-t torkon ragadja a rettenet. A föld alatt vagyok, gondolja, de ez még egy meglehetősen absztrakt gondolat. Akkor válik rémületesen konkréttá, amikor azt mondja magában: élve eltemetett a föld.


  És amikor felméri a tragédia teljességét, azt, hogy milyen halál vár rá, hogy fulladozni fog, fuldokolni, és végül megfullad, nos, akkor Albert megőrül, egyetlen szempillantás alatt és totálisan. Minden összezavarodik a fejében, üvölt, és a fölösleges üvöltéssel csak pazarolja azt a kevés oxigént, ami még maradt. Eltemetett a föld, hajtogatja, és az elméje belefúrja magát ebbe a rettenetes ténybe, még mielőtt kinyitná a szemét egyáltalán. Semmi mást nem csinál, csak rángatózik, próbálja kiszabadítani a tagjait. Izmaiba összpontosul minden ereje és minden tartalék erő, amit a pánik mozgósít. Elképesztő mennyiségű energiát éget el, a semmiért.


  Megmerevedik.


  Mert egyszer csak rájött, hogy mozog a keze. Csak egy kicsit ugyan, de mozog. Visszafojtja a lélegzetét. A lezuhogó nedves agyagrögök üreget hagytak a vállánál-felkarjánál és a tarkójánál, laza burkot alakítottak ki körülötte. Az új világ, amelybe belerögzült, hagyott pár centiméternyi mozgásteret. Tulajdonképpen nem vastag a földréteg felette, Albert tudja ezt. Mennyi lehet, negyven centi? Csak ő félig fekvő helyzetben van alatta, és ez a földtömeg bőven elég, hogy mozdulatlanságra kárhoztassa és halálra ítélje.


  Körös-körül reng a föld. Fent, a messzeségben zajlik a háború, lövedékek rázzák, rengetik a földet.


  Albert nagy óvatosan kinyitja a szemét. Sötét van, de nincs vaksötét. Hajszálvékony derengéspászmák szivárognak a lenti világba. Halovány fénysugár, parányi életjel.


  Kapkodva szedi a gyűszűnyi levegőt. Sikerült néhány centivel kijjebb tolnia a könyökét, maga alá tapos valamicske földet. Apránként, óvatosan, folytonos harcban az ott ólálkodó pánikkal, megpróbál egy kis helyet csinálni az arcának, hogy lélegezni tudjon. Egy rög elmozdul, olyan, mintha elpattanna egy buborék. Ösztönösen megfeszülnek az izmai, egész teste összerándul. De semmi nem történik. Mennyi időt tölt ilyen ingatag egyensúlyban, fogyó oxigénnel, elképzelve, milyen lesz, ha majd nem jut több levegő a tüdejébe, egyenként kipukkadnak az erei, mintha csak léggömbök volnának, és kiguvad a szeme, mintha az is azt keresné, hol a levegő. Próbál a lehető legkevesebb oxigént elfogyasztani, nem gondolkozni, nem olyannak látni magát, amilyen valójában, és közben milliméterről milliméterre hatol előre a kezével, tapogatózik. Érez valamit az ujjai közt, a fakó, bár mintha kicsit erősebb derengésben nem tudja megállapítani, hogy mi van körülötte. Az ujjai valami rugalmasabbat tapintanak, nem földet, nem agyagot, selymes, egyszersmind szemcsés tapintású valamit.


  Időbe telik, mire rájön, hogy mi az.


  Nagy nehezen sikerül bemérnie, hogy mi van az orra előtt: két jókora orrlyuk, amelyből valami híg váladék folyik, hatalmas sárga fogak, szétfolyó, fakókék szemek.


  Egy undorító lófej, borzalom.


  Albert önkéntelenül visszahőköl. A tarkója nekiütődik a buroknak, megmozdul a föld, belefolyik a nyakába, Albert védekezően felhúzza a vállát, nem mocorog, visszafojtja a lélegzetét. Múljanak a másodpercek!


  A becsapódó ágyúlövedék a levegőbe repített egy lódögöt a sok közül, amely a csatamezőn rothadozik, és a fejét feltálalta Albert-nak. Íme, most itt vannak szemtől szemben, a fiatalember meg a lódög, kis híján összecsókolóztak. A föld, ahogy tömörödött, lehetővé tette, hogy Albert kiszabadítsa a kezét, de nagy, nagyon nagy súlya van a földnek, összenyomja a mellkasát. Újrakezdi a pihegő légzést, többre nem képes a tüdeje. Könnyek gyűlnek a szemébe, de leküzdi a sírást. Ha sír, avval elfogadja a halált, ezt mondja magában.


  Jobban tenné, ha ellazulna, minek erőlködni, közel a vég.


  Nem igaz, hogy a halál pillanatában az egész életünk lepereg a szemünk előtt. Képek villódznak, ez az igazság. Régi képek is. Olyan tiszta, olyan éles az apja képe, hogy esküdni merne rá: itt van vele, itt a föld alatt. Bizonyára azért, mert hamarosan találkoznak. Fiatalnak látja, olyannak, amilyen most ő. Harmincéves múlt, hogy mennyivel, az részletkérdés, de mindig a részletek a fontosak. A múzeumi egyenruhát viseli, és suvickos a bajsza, és nem mosolyog, mint a fényképen a tálalón. Fogy a levegő. Albert-nak fáj a tüdeje, rángatózik a teste. Szeretne gondolkozni. Nem megy, a zűrzavar erősebb, a szörnyű halálfélelem görcsbe rántja a beleit. Kicsordulnak a könnyei. Maillard-né rosszallóan néz rá, mondom én, hogy élhetetlen ez a gyerek, belepottyanni egy gödörbe, még ilyet, meghalni épp a háború vége előtt, az is nagy butaság, de jó, az mással is megesik, de úgy meghalni, hogy élve betemeti a föld, mintha már halott volna, nahát, ki hallott már ilyet? Na, igen, Albert már csak ilyen, mindig kilóg a sorból, mindig hátul kullog. Vajon mi lett volna szegénykémmel, ha nem hal meg a háborúban. Maillard mama végre elmosolyodik. Most, hogy Albert meghalt, végre van egy hősi halott a családban, ez is valami.


  Albert-nak már szederjes az arca, elképzelhetetlen sebességgel lüktet a halántéka, mindjárt elpattannak az erei. Hívja Cécile-t, szeretné, ha a combja közé szorítaná, szorítaná tiszta erőből, de Cécile vonásai nem merülnek föl a mélységből, nem jutnak el hozzá a messziségből, és ez, igen, ez fáj a legjobban, hogy nem láthatja őt, nem kíséri el. Csak a neve van, Cécile, mert abban a világban, amelybe elmerül, nincsenek testek, csak szavak vannak. Szeretne könyörögni hozzá, hogy menjen vele, rettenetesen fél a haláltól. Hiába könyörög, egyedül fog meghalni, nélküle.


  Hát akkor viszlát, viszontlátásra odafönt, édes Cécile, sokáig nem találkozunk.


  Aztán Cécile neve is elenyészik, és Pradelle főhadnagy képe tolul a helyébe, a vigyorgó pofája.


  Albert kapálózik, hadonászik. A tüdeje egyre jobban összepréselődik, sípol, ha levegőt vesz. Köhög, a mellére szorítja a kezét. Nincs több levegő.


  Belefogódzkodik a lófejbe, nyálkás hús mállik szét az ujjai közt, megragadja a nagy sárga fogakat, és emberfeletti erővel szétfeszíti a ló pofáját, dögletes lehelet csap az arcába, beszívja tiszta erőből. Ezzel nyer egypár másodpercnyi életet, felkavarodik a gyomra, okád, újra az egész teste belereng, de megpróbál megfordulni a tengelye körül, hátha egy gyűszűnyi levegőhöz jut, reménytelen.


  Ránehezedik a föld, kialszik a pisla fény, csak a lövedékek verte föld reng odafönt, aztán már az se hatol a testéig. Még egy hörgés, és vége.


  Békesség tölti el. Lehunyja a szemét.


  Felémelyedik, a szíve feladja, az elméje leáll, sötétségbe zuhan.


  Albert Maillard közlegény halott.
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  DAulnay-Pradelle főhadnagy elszánt férfiú volt, szilaj és primitív, úgy rontott az ellenségre a csatatéren, mint a megvadult bika. Lenyűgöző, hogy mennyire nem félt semmitől. Valójában nem sok bátorság kellett hozzá, hogy rettenthetetlen legyen, mindenesetre kevesebb, mint gondolnánk. Nem volt ő különösképpen hősies, viszont régóta szilárdan hitte, hogy nem fog meghalni itt. Meg volt győződve róla, hogy a háború nem megöli őt, hanem megnyitja előtte a tért.


  A 113-as magaslat elleni hirtelen jött támadásban természetesen szerepet játszott a németek ellen való féktelen, bízvást mondhatni, metafizikus gyűlölete, de nem kevésbé az a körülmény, hogy ki akarta használni a lehetőséget, amellyel a vészesen a vége felé közeledő, amúgy példaszerű háború szerencséltette.


  Albert és katonatársai jól érezték: ez az alak egy lecsúszott arisztokrata. A három előző nemzedék szerencsétlen tőzsdeügyletekkel és sikertelen vállalkozásokkal teljes csődbe taszította a famíliát. A DAulnay-Pradelle-ék dicsőségéből csak a romos ősi fészek, Sallevière maradt, továbbá a szépen csengő név, egy-két mellékági rokon, néhány bizonytalan kapcsolat és, legfőképpen, Pradelle főhadnagy megszállottsággal határos mohó vágya, hogy visszaszerezze az előkelő világban őt megillető helyet. Hallatlan igazságtalanságnak tartotta, hogy ily méltatlan sorban kell tengődnie, és hajlandó volt mindent feláldozni és minden eszközt felhasználni, hogy elérje ambiciózus célját. Az apja, miután az utolsó garasát is elverte, szíven lőtte magát egy vidéki szállodában. A minden alapot nélkülöző legenda szerint a hű hitves a bánatba halt bele egy évre rá. A főhadnagy, egyke lévén, az utolsó Aulnay-Pradelle volt, rá hárult tehát a sürgető kötelesség, hogy továbbvigye az ősi nevet, magva ne szakadjon a nemzetségnek. Látván a megállíthatatlan atyai züllést, már zsenge ifjúságában megfogant benne a meggyőződés, hogy az ő vállán nyugszik a család-újraalapítás, és érzett magában kellő erőt és tehetséget, hogy betöltse hivatását.


  Ki ne hagyjuk a számításból: meglehetősen szép ember volt. Ízlés dolga persze, mindenesetre a nőkben vágyat ébresztett, a férfiakban irigységet, és ezek csalhatatlan jelek. Akárki megmondhatja, hogy egy ilyen küllem és egy ilyen név mellől már csak a vagyon hiányzik. Nos, pontosan így gondolta ő is, és nem is volt más célja, csak az, hogy megszerezze azt a vagyont.


  Így már rögtön érthető, miért szervezte oly igen szenvedélyesen a rohamot, amely eredetileg Morieux tábornok szíve vágya volt. A vezérkar szemében szálka volt az a 113-as számú magaslat, aprócska pont a térképen, de bosszantó, hogy mindennap azt kell néznie az embernek.


  Pradelle főhadnagy nem volt ilyen rögeszmés természet, de ő is vágyva vágyott a 113-as magaslatra, mert a parancsnoki ranglétra alján tanyázott, mindjárt vége a ramazúrinak, és később már nem lesz alkalma, hogy felhívja magára a figyelmet. Három év alatt a főhadnagyságig jutott, nem rossz. Most kéne egy jó kis vitézi tett, és akkor, semmi kétség, kapitányként szerelhetne le.


  Pradelle meg volt elégedve magával. Sikerült feltüzelnie az embereit, nekihajtani őket a 113-as magaslatnak, nem kellett egyebet tennie, csak elhitetni velük, hogy a káposztazabálók hidegvérrel levadászták két bajtársukat; biztosra ment, tudta, hogy evvel bosszúra hergeli őket. Zseniális.


  Kiadta a támadóparancsot, de az egyik alhadnagyra bízta, hogy vezesse a gyalogrohamot, ő maga pedig hátramaradt, mert volt még egy kis elintéznivalója. Ha azzal végez, szépen csatlakozik az egységhez, és irány az ellenség! Van ő olyan gyors lábú atléta, hogy mindenkit megelőzve elsőként érje majd el az ellenség vonalát, és Isten segedelmével jó pár teutont hazavágjon.


  Amikor tehát a sípjelére elkezdődött a roham, ő a csatárlánc jobb szélére oldalazott, nehogy rossz irányba sodródjanak az arra hajlamos harcosok. Igencsak meghökkent, amikor egyszer csak azt látja, hogy az a kis ürge, na, hogy is hívják, az a szomorú képű, akinek mintha folyton sírásra állna a szája, megvan, a Maillard, megáll, de hogy a fenébe tudott a futóárokból ennyire jobbra keveredni az a barom?


  Pradelle nézi, ahogy a pasas megtorpan, visszamegy néhány lépést, letérdel, nem érti, hasára fordítja az öreg Grisonnier hulláját.


  Márpedig Pradelle éppen azt a hullát figyelte, amióta csak elindult a roham, avval a hullával volt elintéznivalója, azt kellett mielőbb eltüntetnie, ezért kellett a szélre oldalaznia. Hogy nyugta legyen tőle.


  És tessék, ez a barom katona fogja magát, leáll, és megnézi a két hullát, az öregét meg a fiatalét.


  Pradelle azonnal rárontott, mondom, akár egy megvadult bika. Albert Maillard közben felegyenesedett. De még nem tért magához. Látva, hogy Pradelle ráront, megpróbált menekülni, de a félelme kevésbé volt hatékony, mint a főhadnagy dühe. Mire felfogta, mi történik, Pradelle már ott is volt, vállal neki a gyomorszájának, és a katona szépen belepottyant egy aknatölcsérbe, lent hevert a gödör fenekén. Nem mély az a gödör, legfeljebb ha két méter, de nem egykönnyen fog kimászni belőle, ahhoz bizony jó sok energia kell, addigra Pradelle elintézi a kis problémát.


  Azzal pedig volt probléma, nincs probléma, kész, vége, jó napot.


  Pradelle ott áll a tölcsér szélén, és nézi a katonát, elgondolkozik, hogy melyik megoldást válassza, de hamar megnyugszik, bőven van ideje, majd később visszajön. Elfordul, néhány méterrel odább megy.


  Az öreg Grisonnier a hasán fekszik. A megváltoztatott testhelyzetnek megvan az az előnye, hogy Maillard közelebb hengerítette a fiatal Louis Thérieux hullájához, ez megkönnyíti a feladatot. Pradelle körbepislant, nem leselkedik-e valaki, egyúttal megállapítja: micsoda vérfürdő! Na igen, a gyalogroham tekintélyes emberveszteséggel fog járni. Hiába, ilyen a háború, ez nem a bölcselkedés terepe. Pradelle főhadnagy kibiztosítja az offenzív kézigránátját, és elhelyezi a két hulla közé. Mintegy harmincméternyire eltávolodik, menedékbe húzódik, és még arra is van ideje, hogy fektében befogja a fülét, csak most robban a gránát, és szórja szét ezerfelé a két katonatetemet.


  Két halottal kevesebb a Nagy Háborúban.


  És két eltűnttel több.


  Most pedig vissza a gödörbe pottyant katonához! Pradelle előveszi a megmaradt gránátját. Tudja, mit ér, két hónapja összeszedett vagy tizenöt káposztazabálót, frissen adták meg magukat, körbeállíttatta őket, a foglyok csak bámultak egymásra, hogy most mi van. Két másodperccel a robbanás előtt bedobott közéjük egy kézigránátot. Mestermunka. Négy év gyakorlata benne volt abban a dobásban. Mértani pontosság. Arra se nagyon volt idejük a kis germánoknak, hogy meglássák, mi röpült a lábuk elé, és már úton is voltak a Walhalla felé. Cicerélhetnek a valkűrjeikkel a seggfejek.


  Ez az utolsó kézigránátja. A németek futóárkába már nem lesz mit behajítania. Kár.


  Abban a szent pillanatban ágyúlövedék robban, hatalmas földfal emelkedik és hull alá. Pradelle feljebb tornázza magát, nézi, mi a helyzet. A gödör eltűnt, színültig betemetődött.


  Soha jobbkor! A pasas alatta van. Micsoda egy barom!


  Így legalább megspórolta a defenzív gránátot.


  Pradelle hirtelen türelmét veszti, futásnak ered. Fut a rohamozók után, elvégre dolga van még a németekkel. Még tartozik nekik a búcsúajándékkal.
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  Péricourt-t futás közben kaszálta le a golyó. A lábszárát roncsolta szét. Felordított, mint a sebzett állat, és elterült a sárban, tűrhetetlen volt a fájdalom. Összevissza tekergett és fetrengett és jajgatott, de hogy két kézzel szorította a combját, a kezétől nem látta az alsó lábszárát, és azt se tudta, nem szakította-e le egy aknarepesz. Kínkeservesen sikerült megemelnie a törzsét, és a nyilalló fájdalom ellenére megkönnyebbült: megvan a lába, egészben van. Látja a lábfeje egy részét is, a térde alatt sebesült meg. Fröcskölt a vér; de meg tudja mozdítani a lábfejét, eszeveszetten fáj, de meg tudja mozdítani. Megy a cirkusz körülötte, sivítanak a golyók, süvöltenek a srapnelek, és ő ezt gondolja: megvan a lábam. Ez megnyugtatja, nem szeretne féllábú lenni.


  Néha úgy emlegették, hogy a kis Péricourt, de csak a paradoxon kedvéért, azokban az időkben (1895-ben született) egy száznyolcvanhárom centi magas fiú nagyon is magasnak számított. Pláne ha valaki vékony, az még colosabbnak mutatja. Már tizenöt éves korában ekkora volt.


  Az internátusban a társak Nyakiglábnak csúfolták, és nem éppen kedvességből, nem volt népszerű.


  Édouard Péricourt született mázlista volt.


  Olyan iskolákba járt, ahol a társai hozzá hasonlóan gazdag úrigyerekek voltak, akiket semmi baj nem érhet, hiszen beleszülettek a bizonyosságok világába, a felmenők nemzedékeinek felhatalmazott vagyona és tapasztalata táplálja önbizalmukat. Édouard-nak az volt a hátránya, hogy ő ráadásul a szerencse fia volt. Márpedig mindent meg lehet bocsátani valakinek, vagyont, tehetséget, csak egyet nem, azt, ha még mázlista is, az már sok a jóból.


  Tulajdonképpen az volt a szerencséje forrása, hogy erős volt benne az életösztön.


  Nagy veszély esetén, ha az események kezdtek igazán rosszra fordulni, működésbe lépett az előérzete, a csápjai érzékelték a veszélyt, és mindig sikerült megtennie a szükséges óvintézkedést. Persze megfontolandó, hogy most, 1918. november 2-án, amikor Édouard Péricourt roncsolt lábbal fekszik a trutyiban, megfontolandó, hogy nem az örök tétel igazolódik-e, amely szerint a szerencse forgandó, és ezúttal a rossz irányba fordult. Hát nem, legalábbis nem egészen, hiszen nem fogja elveszíteni a lábát. Való igaz, sántítani fog élete végéig, de két lábbal fog sántítani.


  Gyorsan leoldotta a derékszíját, és szorítókötést tett a lábára, hogy elállítsa a vérzést. Aztán, a művelettől kimerülve, visszahanyatlott. Egy kicsit csitult a fájdalom. Tudta, hogy így kell maradnia egy darabig, és ez nem volt kellemes tudat. Darabokra tépheti egy gránát, de sőt, még ennél rosszabb is bekövetkezhet… Széltében-hosszában beszélték, hogy a németek éjjel előjönnek a lövészárokból, és leszúrják a sebesülteket.


  Hogy ellazítsa a lábizmait, Édouard feltolta magát a könyökére, és belenyomta a tarkóját a dágványba. Egy kicsit felfrissült a sár hidegétől. És most látta, ami mögötte van, mindent fordítva látott, fejjel lefelé. Olyan, mintha kiruccant volna vidékre, és egy fa alatt heverészne. Egy lánnyal. Nem mintha valaha is lánnyal heverészett volna egy fa alatt. Azokat a lányokat is csak futtában látta, akik a Képzőművészeti Főiskola közelében lévő kupikban szolgáltak.


  Nem tudott mélyebbre ásni az emlékeiben, mert váratlanul Pradelle főhadnagy magas alakja került a látómezejébe. Egy-két perce, mielőtt elzuhant, fetrengett a fájdalomtól, és elszorította a vérzést, Édouard úgy látta a többieket, hogy javában futottak a német vonalak felé, és most nicsak, Pradelle főhadnagy ott álldigál tíz méterrel mögötte, mintha abbamaradt volna a háború.


  Édouard messziről látja, fejjel lefelé és profilból. A tiszt hüvelykujját a derékszíjába akasztva nézi a bakancsa orrát. Akár egy rovarkutató egy hangyabolyt. A nyugalom szobra a dúló vihar közepette. Olimposzian fenséges. Aztán mintha le volna zárva az ügy, őrá most már nem tartozik, vagy mintha az antomológus végzett volna a megfigyeléssel, szépen továbbáll. Hogy egy tiszt roham közben megáll, és a bakancsa orrát vizsgálgatja, az olyan meglepő, hogy Édouard egy pillanatra még a fájdalmáról is megfeledkezik. Itt valami nincs rendjén. Már az is fura, hogy eltrafálták a lábát; mind ez idáig karcolás nélkül megúszta, és most itt hever széttrancsírozott alsó lábszárral, de jobban belegondolva nincs abban semmi rendkívüli, hogy egy katona megsebesül a véres háborúban, az ilyesmi úgyszólván megszokott dolog. Az viszont, hogy egy tiszt megálljon az akna- és srapneltűzben, és vizsgálgassa egy darabig a cipője orrát… ilyen nincs.


  Péricourt elengedi magát, a háta belesimul a latyakba, igyekszik szabályosan lélegezni, két kézzel fogja a térdét, pontosan a hevenyészett szorítókötés fölött. Egy perc múlva nem bír a kíváncsisággal, megint hídba tolja magát, nézi, mi van ott, ahol Pradelle főhadnagy álldigált. Semmi. Nincs ott semmi. A tiszt eltűnt. A csatárlánc előbbre nyomult, az aknák több tucat méternyire robbannak. Édouard akár veszteg is maradhatna, foglalkozhatna például a sebesülésével. Eltöprenghetne, hogy mi jobb: bevárni a segítséget vagy megpróbálni visszajutni a lövészárokba, és nem így ívben feszülni, mint egy partra vetett hal és bámulni a főhadnagy hűlt helyét.


  Elhatározásra jut. Piszok nehéz lesz. A könyökével tolva magát, kúszik a hátán. A jobb lábszára el van zsibbadva, az csak vonszolódik a latyakban, a bal lábával tolja magát, de a teher nagy részét az alkarja viseli. Minden méter kínszenvedés. Nem tudja, miért csinálja, amit csinál. Meg nem tudná mondani. Talán mert az a Pradelle olyan nyugtalanító egy figura, senki nem tudja, hová tegye. Bizonyítja a tételt, amely szerint a katonára nem az ellenség a fő veszély, hanem a saját elöljárója. Édouard nem elég politikus alkat, hogy megállapítsa: ez a rendszer lényege, de ösztönösen errefelé tapogatózik.


  Hirtelen megtorpan a kúszásban, hét-nyolc métert tett meg, többet semmiképp, amikor a földhöz szegezi egy felmérhetetlen kaliberű lövedék robbanása. Lehet, hogy a hanyatt fekvő testhelyzet felerősíti a detonációt. Mozdulatlanságba merevedik, egész teste átveszi a föld remegését, még a jobb lába is, és rángatózik, mintha epilepsziás rohama volna. De a tekintetét nem veszi le arról a pontról, ahol Pradelle álldigált, és akkor földfal szökik a magasba, hatalmas, dühödt földhullám. Édouard úgy érzi, hogy mindjárt elárasztja, betemeti, annyira közel van, borzalmas morajjal közeledik, egy óriásszörny sóhajával hull alá. Ehhez a hanghoz képest gyönge neszezés a gránátok robbanása, a golyók sivítása és az égben kibomló világítólövedékek füttyögése. Leomlik a hatalmas fal, a közvetlen közelében omlik le, Édouard visszafojtja a lélegzetét. Feleszmél, megállapítja, hogy él, és hogy ez valóságos csoda.


  A földhullám szétterült. Édouard-t valami megmagyarázhatatlan energia hajtja, mászik tovább, mint egy lövészárokpatkány, csak persze ő továbbra is a hátán kúszik, viszi, ahová a szíve vonzza, és egyszer csak ott van, ott, ahová leomlott a földfal, és középen egy aprócska acéltüske mered ki a majdhogynem morzsalékos földből. Alig néhány centiméter. Egy szurony hegye. Könnyű rájönni, mit jelent: egy katona van a föld alatt.


  Az élve betemetett ember esete klasszikus eset, Édouard is hallott már róla, de személyesen nem találkozott vele. Az egységekben, amelyekben harcolt, többnyire voltak utászok, csákánnyal, lapáttal, hogy kiássák az ily módon bajba került fiúkat. Mindig későn érkeztek, az áldozatoknak már megkékült az arca, és kifordult a szeme az üregéből, mire előkerültek a föld alól. Pradelle árnyéka úszik el Édouard szeme előtt, de elhessegeti róla a gondolatait.


  Cselekedni, gyorsan!


  A hasára fordul, felüvölt, mert a lába a földhöz csapódik, kinyílik a seb, bugyog belőle a vér. A rekedt jajkiáltás még ott remeg a levegőben, amikor Édouard már tíz karommal kaparja a földet. Mire megy vele, ha a bajtársnak ott, a föld alatt már fogytán a levegője? A kérdést Édouard is felteszi magában. Milyen mélyen van eltemetve? Kellene valami szerszám. Péricourt jobbra tekint. Hullákon kívül nincs semmi, semmi alkalmas eszköz nem hever a közelben. Az egyetlen megoldás valamiképpen kirángatni a szuronyt, azzal kaparni a földet, de az is órákba telne. Úgy érzi, mintha a pasas szólítaná. Tegyük fel, hogy nincs mélyen eltemetve, de abban a hangorkánban még akkor se hallhatná, ha torkaszakadtából üvöltene, ez csak a képzelete játéka, zubog az agya Édouard-nak, sürgeti az idő. A betemetetteket azonnal ki kell temetni, máskülönben hullák, mire kihúzzák őket a földből. Miközben tíz körömmel kaparja kifelé a földet a szuronyhegy körül, eszébe jut, hogy vajon ismeri-e a fiút. Nevek sorolódnak a fejében, arcok vonulnak el a szeme előtt. Talán nem helyénvaló az adott körülmények közt, de Édouard olyan bajtársat szeretne megmenteni, akivel szokott beszélgetni, akivel jóban van. A gondolat még gyorsabb munkára ösztökéli. Folyton jobbra-balra néz, hátha talál valami segítséget, de sehol semmi, már fájnak az ujjai. Egy tíz centi sugarú körben már sikerült megtisztítania a szurony környékét, de amikor megragadja, és megpróbálja kihúzni, a szurony meg se mozdul, olyan, mint egy egészséges fog, azt se lehet csak úgy kirántani, csüggesztő. Mióta töri magát? Két perce? Három perce? Könnyen lehet, hogy már halott a pasas. Fájdalom nyilall a vállába. Képtelen lesz ezt sokáig folytatni, kétség fogja el, lankad, zihál, görcsbe rándulnak a karizmai, ököllel veri a földet. És akkor, igen, ez nem káprázat: megmozdult a föld! Folyni kezdenek a könnyei, igazából sír, két marokra fogja a szurony vasát, nyomja, húzza, rángatja, és közben az alkarjával letörli arcáról a könnyeket, és most mintha csökkenne a vas ellenállása, elengedi, kotorja körülötte a földet, lenyúl, amilyen mélyre csak tud, és megrántja. Diadalüvöltést hallat, amikor sikerül, a szurony ott van a kezében, egy másodpercig csak nézi, mintha most látna ilyet először, vagy mint aki nem hisz a szemének, aztán ordítva belevágja a földbe, dühödten döfködi a földet, és ordít. Széles kört rajzol a szurony tompa élével, a lappal alányúl, kiemel egy adag földet, a markával félreszórja. Mennyi időbe telik? A fájdalom újra belehasít a lábába, egyre erősebb a fájdalom. Végre-valahára kitapogat valamit a kezével, posztó talán meg gomb, kapar, mint az őrült, egy igazi kotorékeb, tapogat, ez egy zubbony lesz, lenyúl, amilyen mélyre csak bír, most mintha egy üregben tapogatózna, kitapint ezt-azt, nem tudja, mit. Aztán a sisak simaságát érintik az ujjai, követi a körvonalát, és alatta ott az ember. Hé! Folynak a könnyei, és kiáltozik, és közben a karja, a keze, mintha valami külső erő mozgatná, végzi a dolgát, dühödten vájja, kotorja, dobálja a földet. Előbukkan a katona feje, harminc centiméternyire a felszíntől, olyan, mintha aludna; Édouard ismeri a fiút, de nem jut eszébe a neve. Halott. Olyan fájdalmas a gondolat, hogy Édouard egy-két másodpercig csak néz lefelé a bajtársra, és úgy érzi, ő is meghalt, a saját halálát szemléli, kibírhatatlan a fájdalom.


  Sírva folytatja a test kiszabadítását, gyorsan megy, ímhol a váll, a törzs, a derékszíj. A katona arca előtt egy lódögfej. Különös, hogy együtt temetődtek el, szemtől szembe, gondolja Édouard. Könnyei függönyén át látja, önkéntelenül elképzeli, hogy micsoda grafikát lehetne ebből csinálni. Gyorsabban menne a kiásás, ha fel tudna állni, vagy legalább más testhelyzetet tudna felvenni, de így is halad, butaságokat mond fennhangon, például azt mondja: Nyugi!, és közben bőg, mint az állat, mintha az a fiú ott hallhatná, amiket összebeszél, szeretné magához ölelni, és olyasmiket mondani, amiket szégyellne mondani mások előtt, mert valójában önmagát siratja. Félelmén sír, visszamenőleg, most már bevallhatja magának, már két éve beledöglik a majréba, hogy ő az a halott katona, akire egy sebesült bajtársa rátalál. Véget ér a háború, a társára hulló könnyeivel a fiatalságát siratja el, a tulajdon életét. Meg a szerencséje miatt is sír. Nyomorék lett, egész életében húzni fogja a lábát. Na és! Él. Széles mozdulatokkal kiássa az egész testet.


  Eszébe jut a név: Maillard. A keresztnevét sosem tudta, egyszerűen csak úgy nevezték, Maillard.


  Felsejlik benne egy gyanú. Behajol Albert arcához, szíve szerint elnémítaná a robbanásokkal telített világot, hogy a legkisebb neszt is meghallhassa, mert hátha, hátha nem halt meg. Moccanni is alig tud abban a testhelyzetben, amiben van, és tudja, hogy úgyse tudná életre pofozni, de a tenyerével meglegyinti Maillard fejét, és az félrebillen, ami persze semmit nem jelent, hülyeség volt Édouard-tól, hogy azt hitte, nem véglegesen halott a katona, hülyeség volt, mert így még fájdalmasabb neki az egész, ha már felsejlett benne a gyanú, akkor muszáj megbizonyosodnia, utánajárnia, és szörnyű látnunk, hogy szenved, mint a kutya. Szívünk szerint rákiáltanánk, hogy hagyd, mindent megtettél, amit lehet, szívünk szerint megfognánk a kezét, lefognánk a kezét, hagyd abba, ne csináld ezt tovább, nyugodj meg, szeretnénk olyasmiket mondani neki, amiket a kisgyerekeknek szoktak mondani, ha rájuk jön az ötperc, szeretnénk magunkhoz ölelni, amíg el nem apadnak a könnyei. Egyszóval szeretnénk csitítani, elringatni. De senki sincs Édouard közelében, sem az olvasó, sem én, nem tudjuk megszabni a gondolatai irányát, nem tudjuk a jó irányba terelni őt, márpedig az ő elméjében megfogamzott a gondolat: hátha nem halt meg Maillard. Édouard már hallott ilyet, hallotta azt a bizonyos frontlegendát, amelynek persze egyetlen elbeszélője sem volt tanúja, hallotta, hogy egyszer sikerült újraéleszteni egy katonát, a szíve állt le, de beindult.


  A gondolat végigsuhant Édouard agyán, és bármilyen hihetetlen, a gondolatnyi idő alatt már fel is tápászkodott. Az ép lábán áll, és látja a jobb lábát, amely élettelenül lóg, de ezt csak ködön keresztül észleli, a félelem, a kimerültség, a fájdalom, a reménytelenség ködén keresztül.


  Nekikészül.


  Egy-két másodpercen át áll a sértetlen bal lábán, fél lábon áll, mint a gém, csak őneki bizonytalan az egyensúlya, néz lefelé, aztán teleszívja a tüdejét, lendületet vesz, és teljes súlyával rázuhan Albert mellkasára.


  Gyászos reccsenés, törnek a bordák. Hörgés hallik. Édouard körül megindul a föld, és a fiú lejjebb csúszik, mintha egy székről csúszna le, de nem a föld indult meg, hanem Albert fordult meg, és okádja ki a belét, okád és köhög. Édouard nem hisz a szemének, feltörnek a könnyei, meg kell hagyni, csakugyan a szerencse fia ez az Édouard, ezt most a saját szemünkkel láthatjuk. Albert köhög és okád, Édouard vidáman hátba veri, egyszerre sír és nevet. Ül a lepusztult csatamezőn, nézi a lódögfejet és a saját vértől lucskos, félrefittyedt jobb lábát, a végkimerülés szélén, és mellette ott az a pasas, aki okádva tér vissza a halottak közül.


  Hát, háborúvégnek ez nem piskóta. Szép kép. De nem az utolsó. Miközben Albert Maillard nagy nehezen eszméletre tér, és az oldalára hengeredve kapkodja a levegőt, Édouard felegyenesedik, és az eget káromolja nagy merészen, mint aki szivarnak tekint egy dinamitrudat.


  És jön találkára vele, jön már egy tányéralja nagyságú, viszonylag vastag srapnelrepesz. Szédületes gyorsasággal közeledik.


  Az istenek válasza, gondolom.
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