
Prológus
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2004

Ötágú csillagot alkottak a kis bucka körül. Csak õk tud-
ták, hogy a frissen felásott föld sírgödröt takar.

A jég- és hóréteg alatt megbúvó, fagyott földet ásni olyan
volt, mintha kõbe akartak volna vésni valamit, ezért felvált-
va dolgoztak. Mindenkire sor került. Mind az ötükre.

Ha felnõtt méretû gödröt kell ásniuk, az tovább tartott
volna.

Kézrõl kézre járt az ásó. Volt, aki tétován, habozva fogta
meg, mások biztosabb kézzel. De senki sem ellenkezett, és
senki sem szólt egy szót sem.

Tisztában voltak vele mindannyian, hogy egy ártatlan
életet vettek el, de az egyezség megköttetett: a titkaikat el
kell temetni!

Öt lehajtott fej nézte merõn a földet, mintha csak azt vár-
nák, hogy megjelenjen elõttük a holttest, amelyet elnyelt a
máris friss hópelyhektõl csillogó föld.

Amikor megtelepedtek a sírhanton a szállingózó hópi-
hék, a csoport tagjainak hátán végigfutott a hideg.

Aztán ment ki-ki a dolgára: az öt emberalak lábnyomai
csillagot tapostak a friss, ropogós hóba.

Elvégeztetett.
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1. fejezet

Anglia, Black Country
Napjainkban

Teresa Wyattet hatalmába kerítette a megmagyarázhatat-
lan érzés, hogy ez lesz élete utolsó estéje.

Amikor kikapcsolta a tévét, csönd borult a házra. De nem
a mindennapos, lefekvés elõtti, átlagos csönd.

Nem igazán tudta, mit várt a késõ esti híradótól. Hiszen
már a helyi csatorna esti hírmûsorában is hallotta a bejelen-
tést. Talán abban bízott, hogy valami csoda folytán az utol-
só pillanatban kegyelmet kap?

Két éve, az elsõ kérelem benyújtása óta úgy érezte ma-
gát, mint a halálsoron raboskodó elítélt. Mintha idõnként
jöttek volna az õrök, és beültették volna a székbe, de aztán
a sors kegye folytán visszakerült a biztonságot adó cellájá-
ba. Most viszont végleg megpecsételõdött a sorsa: tudta,
hogy nincs több kifogás, nincs több haladék.

Vajon a többiek látták a híradót, és ha igen, õk is ugyan-
úgy éreznek, mint õ? Vajon bevallják maguknak, hogy a
bûntudatnál erõsebben munkál bennük az életösztön?

Ha jobb ember lenne, talán pislákolna benne némi lelki-
furdalás is, nem csak az foglalkoztatná, hogy miként ment-
hetné az irháját. De nem pislákolt.

Ha nem tartja magát a megállapodáshoz, azzal lerombolt
volna mindent, gondolta. Akkor az emberek undorral ejtet-
ték volna ki a szájukon Teresa Wyatt nevét, és nem övezné
az a tisztelet, amely most kijár neki.
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Teresának nem volt kétsége afelõl, hogy a panaszt komo-
lyan vették volna. A bejelentõ fondorlatos, de szavahihetõ
ember volt. De örökre elhallgattatták – és õ ezt soha nem
fogja megbánni!

Ezzel együtt nem tagadhatta, hogy a Crestwoodban töl-
tött évek óta olykor összerándult a gyomra egy-egy hasonló
mozgású, hasonló hajszínû vagy fejét hasonlóan oldalra bil-
lentõ ember láttán.

Most fölállt, és megpróbálta lerázni magáról az árnyként
rátelepedõ melankóliát. Nagy léptekkel kivonult a konyhá-
ba, és betette a mosogatógépbe az egyetlen tányért meg az
egyetlen borospoharat.

Nem volt kutyája, akit kiengedjen, macskája, akit been-
gedjen, így csak azt kellett megnéznie, mielõtt nyugovóra
tér, hogy bezárt-e mindent.

Ismét hatalmába kerítette az érzés, hogy ennek az óvin-
tézkedésnek semmi értelme, hiszen a múltnak úgysem le-
het útját állni. De elhessegette a komor gondolatot. Nincs
mitõl félnie, gyõzködte magát, hiszen egyezséget kötöttek,
amelyet tíz éven át nem szegett meg senki. Csak õk öten
tudják, mi az igazság, és senki más.

Tudta, hogy ilyen feszült idegállapotban úgysem fog egy-
bõl elaludni, de azt is tudta, hogy reggel hétre értekezletet
hívott össze, amelyrõl nem késhet el.

Belépett a fürdõszobába, és folyatni kezdte a vizet. Nem
sajnálta belõle a levendulás habfürdõt, amelynek illata már-
is belengte a helyiséget. Ha jól kiáztatja magát, az a koráb-
ban megivott pohár borral párosulva biztosan álmot hoz a
szemére.

Mielõtt beült a kádba, a szennyeskosár fedelére helyez-
te a gondosan összehajtogatott köntösét meg a szaténpi-
zsamáját.

Lehunyta a szemét, és átadta magát az õt körülölelõ víz-
nek. Mosolyogva nyugtázta, hogy a szorongása máris kezd
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oldódni. Csak túl érzékenyen reagált az új fejleményre,
ennyi az egész.

Teresa úgy érezte, két részre oszlik az élete. A Crestwood
elõtti harminchét év varázslatos idõszak volt: ambiciózus
szingliként egymaga döntött mindenben, nem tartozott be-
számolóval senkinek.

A Crestwood utáni években viszont egészen más volt a
helyzet: a nyomába szegõdõ félelem árnyat vetett minden
lépésére, elõírta, mikor mit tegyen, hogyan döntsön.

Olvasta valahol, hogy a lelkiismeret nem több, mint a le-
bukástól való félelem. És volt annyira õszinte, hogy beis-
merje: az õ esetében igaz az állítás.

De a titkuk biztonságban van. Nem fenyegetheti veszély!
Hirtelen üvegcsörömpölést hallott. Méghozzá nem vala-

honnan messzirõl, hanem a konyhaajtó felõl.
Teresa mozdulatlanul hevert a kádban, és hegyezte a fü-

lét. Abban biztos lehetett, hogy senki mást nem riasztott fel
a zaj, hiszen a szomszédos ház az övétõl hatvan méterre, a
hat méter magas leylandi ciprussövény túloldalán helyezke-
dett el.

Egyre sûrûbb, egyre vészterhesebb lett a nagy robaj utá-
ni csönd. Talán csak esztelen vandálkodás áldozata lett az
ablak... Lehet, hogy pár diák kinyomozta a címét. Istenem,
add, hogy így legyen!

Szinte megreszkettette a halántékát az ereiben vadul lük-
tetõ vér. Nagyot nyelt, hogy kitisztuljon a füle.

A testét elborította a furcsa érzés, hogy már nincs egye-
dül. Megpróbált felülni, mire a fürdõvíz hangosan lötyö-
gött, majd megcsúszott a keze a kád porcelánfalán, és a
jobb oldala visszahanyatlott a vízbe.

A lépcsõ aljából jövõ hang végképp eloszlatta a halo-
vány reményt, hogy talán csak vandálok zavarták meg a
nyugalmát.

Teresa úgy érezte, kizökkent az idõ. Egy párhuzamos
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univerzumban reagáltak az izmai a közelgõ veszélyre, a va-
lóságban viszont testileg is, szellemileg is lebénította az el-
kerülhetetlen vég tudata. Mert tisztában volt vele, hogy
most már nincs hova bújnia.

A lépcsõ nyikorgása hallatán egy pillanatra lehunyta a
szemét, és nyugalmat erõltetett magára. Bizonyos fokú sza-
badságérzettel töltötte el, hogy végre szembesülnie kell az
õt gyötrõ félelmekkel.

Amikor az arcába csapott a kinyíló ajtón beáramló hûvös
levegõ, felpillantott.

Fekete, arctalan árnyalakot látott maga elõtt. Az illetõ te-
repnadrágot, vastag, fekete polárfelsõt, hosszú nagykabátot
és gyapjú símaszkot viselt. De miért pont én? – háborgott ma-
gában Teresa. Hiszen nem én vagyok a leggyengébb láncszem!

Megrázta a fejét. – Nem köptem – mondta alig hallható-
an. Az érzékei kezdték felmondani a szolgálatot: a teste már
készült a halálra.

A fekete alak két lépéssel közelebb jött. Teresa valami
árulkodó jelet keresett rajta, de hiába. Bárki lehetett né-
gyük közül.

Teresa érezte, hogy cserbenhagyja a teste: a lábai közt vi-
zelet csurrant az illatosított vízbe.

– Esküszöm, hogy én nem...
Félbemaradt a mondata. Ismét megpróbált felülni a hab-

fürdõtõl síkos kádban.
Szaporán, reszelõsen kapkodta a levegõt, és közben azon

törte a fejét, hogyan könyöröghetne a legjobb eséllyel az
életéért. Mert õ nem akar meghalni! Még nem jött el az ide-
je, még nem áll rá készen! Még van tennivalója.

Hirtelen megjelent lelki szemei elõtt a kép, ahogy a tü-
deje megtelik vízzel, és felfúvódik, mint a szülinapi lufi...

Esdeklõn kinyújtotta a kezét, és nagy sokára megjött a
hangja. – Kérem, ne! Nem akarok meghalni!

A maszkos alak a kád fölé hajolt, és kesztyûs kezével
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megfogta Teresa vállát. A nõ érezte, hogy a víz alá akarják
nyomni, és küszködve megpróbált fölegyenesedni ültében.
Muszáj kimagyaráznia magát, vagy legalább meg kell pró-
bálnia... de a ránehezedõ nyomás egyre erõsödött. Még
egyszer nekidurálta magát, de a félig fekvõ, magatehetetlen
testhelyzetébõl nem volt kiút: a gravitációval és a sötét alak
nyers erejével nem tudta felvenni a harcot.

A víz már-már ellepte az arcát, amikor szólásra nyitotta a
száját. Halk zokogás röppent ki az ajkai közül, amikor még
egyszer, utoljára belevágott: – Esküszöm, hogy...

De beléfojtották a szót, és már csak az orrából a víz színe
felé igyekvõ buborékokat látta, és az úszkáló haját.

Meg a víztükör túloldalán csillámló emberalakot.
Miközben a teste már az oxigénhiány elsõ jeleit mutatta,

megpróbált úrrá lenni a rajta elhatalmasodó pánikon. Ha-
donászni kezdett, és a kesztyûs kéz egy pillanatra le is vált
a válláról. Sikerült kidugnia a fejét a vízbõl, de amikor bele-
nézett a rideg, átható tekintetû szempárba, a döbbenetes
felismerés végképp beléfojtotta a szuszt.

És pillanatnyi zavara elég volt a támadójának ahhoz,
hogy korrigáljon: a két kesztyûs kéz újra a víz alá nyomta
Teresát, és vasmarokkal ott is tartotta.

Teresa gondolatai hitetlenkedve kavarogtak, pedig már
csak félig-meddig volt magánál.

Rádöbbent, hogy összeesküvõ társai nem is sejthetik, ki-
tõl kell félniük.
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