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  Borítószöveg


  Alice, az idealista és kissé lökött Mérleg egy feltörekvő tévécsatornánál egyengeti karrierjét. Előző pasija, egy szabadságmániás Vízöntő épp most jelentette be, hogy eljegyzi új barátnőjét, aki ráadásul terhes. Ha még ez nem lenne elég, a csatorna felvesz egy önimádó Oroszlánt, hogy leépítse az oda nem illő munkatársakat. Alice retteg új főnökétől, de ez nem akadályozza meg abban, hogy fülig beleszeressen.


  A lány egyetlen reménye, hogy új barátja, Tio mindent tud az asztrológiáról, és bölcs tanácsokkal látja el őt mind a munka, mind a szerelem terén. Alice el akar menekülni az Oroszlán iránt érzett vonzalma elől, hát beleveti magát az élet sűrűjébe, ahol szexmániás Nyilasokkal, higgadt Bikákkal, kitartó Kosokkal, hazug Halakkal és bosszúszomjas Skorpiókkal hozza össze a sors. Tiónak sikerül annyira a zodiákus bűvkörébe vonnia Alicét, hogy az már zöldségest és orvost is a születési képlete alapján választ, mígnem legjobb barátnője, a gondoskodó Rák orvoshoz viszi horoszkópfüggősége miatt...


  Silvia Zucca Milánóban él, fordítóként és újságíróként dolgozik, szereti az izgalmas lektűröket, a jó kávét, a finom bort és a cuki macskákat. Ez az első regénye.
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  Apámnak,


  különleges születésnapjára.


  És Anyámnak,


  aki megtanított olvasni.


  PROLÓGUS


  ÉP ZODIÁKUSBAN ÉPP, HOGY ÉLEK


  Vannak napok, amikor a csontjaidban érzed. Felébredsz, és biztos vagy benne, hogy aznap úgyis minden balul üt ki, szóval jobban tennéd, ha ágyban maradnál, a fal felé fordulnál, és a fejedre húznád a paplant.


  Egy filmben a narrátor hangján mondanám el, hogy semmi kedvem felkelni, és legszívesebben előkotornám az ágy alól a TÚLÉLŐCSOMAG feliratú dobozt.


  Abban lapulnak ugyanis  a kockahassal domborító Hugh Jackman néhány fotóján, pár szem gumicukorkán és egy zacskó pattogatni való kukoricán kívül  azok a filmek, még mindig szigorúan VHS kazettán, amelyeknek semmi keresnivalója annak a szenvedélyes művészfilmrajongónak a kollekciójában, akinek egyébként kiadom magam.


  Mert hát hiába a tripla K-s díszdoboz  a betűk nem a Ku-Klux-Klánt, hanem a KubrickKiarosztamiKusturica triót jelölik , amelyik oly csodásan mutat az IKEA Billy szériájával berendezett nappalimban, ha az ágy alatt olyan vérciki műalkotásokat rejtegetek, mint a Notting Hill, a Dirty Dancing, a Pretty Woman meg a Ghost.


  Halál komolyan… Amikor semmi se sikerül, túladagolom magam celluloidsziruppal. Hogy miért ezekkel a filmekkel, meg úgy általában a nyolcvanas és kilencvenes évek romantikus vígjátékaival? Mert örök kislány vagyok, és ezek a mozik olyanok nekem, mint Proust madeleine-jei. Már az első filmkockák nyomban visszarepítenek gyermekkorom gondtalan és biztonságos világába. Azt az érzést keltik bennem, hogy a világban létezik egyfajta rend, és akkor is, amikor úgy tűnik, hogy minden rosszul alakul, a szerencsés fordulat már közeleg, és a 120. percben be is következik, épp időben, hogy beférjen a stáblista elé.


  És a mai egy ilyen nap. Tudom, még mielőtt az ébresztőóra sikoltására kinyitnám a szemem. Nagy a kísértés. Hatalmas. Csakhogy, hogyan is lehetne másképp, a túlélőcsomagos napoknak az a jó szokása, hogy általában hétfőn robbannak be, amikor az ember munkahelyén egy csakis az ENSZ Biztonsági Tanácsának ülésével összehasonlítható fontosságú értekezlet van.


  Jól éreztem én tegnap este, hogy nem a legszerencsésebb ötlet az Egy makulátlan elme örök ragyogásával belőni magam. És a helyzetet csak súlyosbította az a csöppet átgondolatlan döntés, hogy a rám telepedett bánatot éppen egy utóbb elmaradt első évforduló megünneplésére tartogatott Philippe Roederer pezsgőbe fojtsam.


  Nos, igen, az életben olyan pillanatok is vannak, amikor az ember tudatosan dönt az önsanyargatás mellett.


  Ezért aztán, amikor végre lerántom magamról a paplant, nem igazán sírom vissza az igen kevéssé stílusosan felváltva a könnyeimet nyelve, okádva és a vécécsészét ölelgetve töltött éjszakát.


  A konyha felé botorkálva feléled bennem a remény, hogy talán egy dupla adag koffein majd csodával határos módon kirángat a katatóniából, és felráz. Ezek után robot-üzemmódra váltok, bekapcsolom a rádiót, meghallgatom a híreket, és őszinte kárörömmel konstatálom, hogy valakik még nálam is rosszabbul vannak.


  Végül összeszedem minden bátorságomat, és benyitok a fürdőszobába. Te jóságos atyaúristen! A tükörből Dorian Gray pizsamás női változata néz vissza. A szemem alatti karikákkal úgy nézek ki, mint egy parókás panda.


  Carlo, gyűlöllek!  gondolom magamban, mialatt összeszedegetem darabokra hullott egóm, valamint a lakás különböző pontjain szétszórtan heverő ételmaradékok romjait.


  Carlo már történelem, a vőlegényem volt. Öt évig jártunk. Hét hónapig, tizenkét napig és négy óráig (na jó, pár perc ide vagy oda) éltünk együtt, de ennek már majdnem két éve. Nos, két év alatt nagyon is lehetséges új életet kezdeni, és én meg is tettem. Jobban mondva megpróbáltam, figyelembe véve a csúf pechszériát azokkal a pasikkal, akikkel Carlo után összeakadtam (és akik közül a legutolsó, Giorgio hagyta rám azt az átkozott pezsgőt). A baj az, hogy miközben a többiek jöttek és mentek, Carlo maradt, annak ellenére, hogy már nem voltunk együtt. Mindig is úgy hittem, hogy a köztünk lévő kapcsolat jóval mélyebb a szerelem általánosságban elfogadott fogalmánál, valami sokkal összetettebb, olyan kötelék, ami túllép a fizikai vonzalmon. Mint a Harry és Sallyben.


  Carlo díványán sírtam ki magam, az utóbbi két évben, amikor összetörték a szívemet. Ő cserébe a bizalmasává fogadott, és rendre beszámolt kérészéletű hódításairól. Talán ezért voltam benne annyira biztos, hogy a viszonyai azok is maradnak: kérészéletűek.


  Csakhogy Carlo megnősül.


  Hét hónap múlva.


  És ezt a Facebookról kellett megtudnom. Ráadásul még csak nem is tőle, hanem attól az érzelgős libától, Cristinától, aki az üzenőfalán kürtölte világgá a hírt: Terhes vagyok, Carlóval szeptemberben összeházasodunk, pont a születésnapomon!


  Fantasztikus. Gratulálok. Sok boldogságot. Na persze, tudjátok mit? Elmehettek a gigantikus, büdös francba! És én még azt hittem róla, hogy a barátnőm!


  Nem arról van szó, hogy én szeretnék Cristina helyében lenni, csak, ha már, szerintem kettőnk közül először nem Carlónak, hanem nekem kellene megházasodnom. Nem azt szokták mondani, hogy a hölgyeké az elsőbbség?


  Nos, igen, itt jön be az én legégetőbb gondom: a korom. Harmincöt éves vagyok. Vagyis nem éppen egy hamvas őszibarack. Szeretnék megismerkedni valakivel, komolyan szerelembe esni (ha kölcsönös, még jobb), családot alapítani.


  Ezzel szemben nagyon úgy tűnik, hogy lassan benevezhetek a vénlányok olimpiájára, annyira nincs szerencsém a szerelemben.


  …a három legnagyobb szakszervezet támogatja a városi közlekedési dolgozók általános sztrájkját, amely a mai napon reggel 8 óra 45-től délután 15 óráig tart, majd 18 órától a műszak lejártáig folytatódik…


  A vécén ülök, térdre hajtott fejjel, amikor eljut az agyamig a rádióban hallottak értelme.


  A picsába!


  Hideg zuhanyként ér a hír, de legalább jól felpumpálja bennem az adrenalint. Az értekezlet fél tízkor kezdődik, a kocsim pedig szerdáig a szerelőnél van.


  Alice, pattanj már! Hogy felejthetted el? Már négy perccel múlt nyolc, legalábbis a fürdőszobai falióra szerint. Számoljunk csak, a villamosmegálló legalább tíz perc gyalog, vagyis alig húsz percem van rá, hogy Stephen King őrült Carrie-jéből Alice Bassi alacsony költségvetésű verziójává avanzsáljak.


  Agyő zuhanyozás, pápá hajsütővas. Semmi körömlakk. Na jó, bedobom a táskámba, ki tudja, talán még lesz rá időm, hogy gyorsan áthúzzam a körmeimet, ha időben beérek az irodába.


  Tripla sebességre kapcsolok, és előrántom a szekrényből az egyik klasszikus összeállításomat, így legalább nem kell vesződnöm a színpárosítással, kész nyereség.


  Végül Carl Lewist lepipálva kerek tíz perc múlva már az utcán vagyok, és magamban elátkozom a velem született krónikus rendetlenség szindrómát, amelynek köszönhetően meg sem próbáltam megkeresni az esernyőmet.


  * * *


  Az özönvíz közepette elszántan trappolok a villamosmegálló felé. Lihegve csatlakozom a szenvedő mártírok tömegéhez, akik komor képpel a négyest várják.


  8.16-kor valaki dühösen felhorkan, hogy le fogjuk késni az utolsó szerelvényt. Lázasan számolgatni kezdek. Innen a földalattiig legalább negyedórát kellene gyalogolnom… Határozott léptekkel átvágok az úttesten, nem törődöm a zuhogó esővel, pedig már a hajam és a kosztümkabátom válla is teljesen elázott.


  Micsoda egy szar nap, a rohadt életbe! Micsoda egy szar nap!  sziszegem dühösen, aztán ezt még néhányszor megismétlem, mint valami mantrát.


  Jutalmul az egyik zebránál kapok a fejemre egy nyolcvan körüli, kerekes bevásárlókocsival felfegyverzett harcias amazontól.  Kisasszony, nem tudja, hogy tisztességes fiatal nő nem ejt ki a száján ilyen csúnya szavakat? Jobban tenné, ha keresne magának egy férjet…


  Meredten bámulom a lámpa pirosát, nehogy kiszaladjon a számon valami még cifrább. Végre átkapcsol zöldre, nyelek egy nagyot, és sietve távozom.


  Mialatt a színes csíkos harisnyám szép lassan térdig felszívja magát vízzel, visszasírom a túlélőcsomagomat, különös tekintettel a Ghostra. Mert hát abban a pasi egy szellem, szóval még véletlenül sem történhet meg, hogy a film végén meggondolja magát, elhagyja Demi Moore-t, és teherbe ejt egy másik nőt.


  Sajnálom emberek, az utolsó már elment  közli a biztonsági ember a földalatti bejáratánál, és laza mozdulattal leereszti a rámpát.


  Nem hiszem el. Ez egy rémálom. Vajon mivel érdemeltem ki ezt a napot? Ki tudja, biztosan valamilyen szörnyűséget követtem el előző életemben, mint az az őrült gyerekgyilkos az Oktoberfesten vagy az a notórius festményrongáló, de legalábbis olyan szintűt, mint a Hegylakó 2 nevezetű borzalom producere.


  A remény utolsó szalmaszála egy taxivállalat száma, amit  okosan  az okostelefonomba mentettem el. Alig negyed óra múlva, mialatt persze bőrig ázom, befut az én mentőangyalom: a Vapiti 28 47-ese.


  Jó reggelt  üdvözlöm mérsékelt lelkesedéssel a sofőrt.


  A pasas, naptól cserzett bőrű Krokodil Dundee-utánzat, alaposan végigmér, majd a hátsó ülésen heverő napilap felé bökve így szól:


  Asszonyom, megtenné, hogy arra ül? Különben teljesen eláztatja az ülésemet.


  Hát persze. Hogyne. Gyűlölöm, ha asszonyomnak szólítanak. Most meg még takarosan tekerjem be magam újságpapírral, mint valami márna a halpiacon.


  Természetesen  felelem nyájasan. Még csak az kéne, hogy felbosszantsam Krokodil Dundee-t, és hipp-hopp a járdán találjam magam, kilométerekre az irodától.


  Jó kis kalamajkát okozott a sztrájk, nem igaz?  veti oda a sofőr, miközben gázt ad.


  Hát igen.


  Szerencsére Vapiti most is a helyén van.


  Látom, ahogy a visszapillantó tükörből vizslat. Égszínkék szemével, hétpróbás fizimiskájával, csillogó műbőr mellényével igazi old cowboy benyomását kelti. A tükrön csupatoll indián álomcsapda himbálózik.


  Mi is az a vapiti?  veszem a lapot.


  Köszönöm kérdését. A vapiti egy kanadai szarvasfajta. A sámánikus gyógyászatban szent állatnak tekintik. A kiegyensúlyozottság szimbóluma; akik ezt választják vezérlő szellemüknek, talán nem érik el hamarabb a céljaikat, de következetesen és kitartóan törekszenek rá, felesleges energiapazarlás nélkül.


  Nos, per pillanat csupán annyit szeretnék elérni, hogy ez a vapiti legalább negyed tízre érjen velem célba.


  Nekem úgy tűnik, ön nincs a legjobb passzban, már megbocsásson a személyeskedésért. Az ön korában nem ártana többet törődnie magával. Kristályterápiával próbálkozott már?


  Az én koromban? Az én koromban? Isten az égben, add, hogy mielőbb itt hagyhassam ezt a Citroënnek álcázott kanadai szarvast! Mégis, mit gondol ez a pasi, hány éves vagyok? Na jó, nincs rajtam smink, a szemem karikás, a hajam minden bizonnyal ramatyabb állapotban van, mint Johnny Deppnek az Ollókezű Edwardban… de a fenébe is, azért még nem vagyok fél lábbal a sírban!


  Nem kellett volna lábakat emlegetni. Pár perc múlva, midőn a vapiti megáll a nem túl ismert Mi-A-Mi tévécsatorna épülete, vagyis a munkahelyem előtt, ahol immár tíz éve robotolok vért izzadva, kiszállás közben jobb lábbal kecsesen telibe találom a legmélyebb tócsát a környéken. Csodás. Már csak ez hiányzott.


  Mennyivel tartozom?  kérdem, elfojtva a bosszúság és düh keverékének fintorát.


  Huszonkét euro hatvanöt cent. Huszonkettő ötven elég lesz.


  Megsúgta neki egy sámán?


  Kinyitom a pénztárcámat. És rájövök, hogy csak tíz euró készpénz van nálam. A francba. Hogy mondjam meg vapiti-Krokodil Dundee-nak? Az a minimum, hogy rögtön elkezdi a kristályterápiás kezelésemet.  Elnézést, egy perc türelmet…


  Körülnézek, és megpillantom a kolléganőmet, Raffaellát. Makulátlan Gucci esőkabát, tökéletesen egymáshoz illő színű, mályvaszürke esernyő és csizma. Sehol egy rakoncátlan fürt. Neki még az esőcseppek is hódolattal térnek ki az útjából.


  Nocsak, taxizgatunk?  kacsint rám.  Kényeztetjük magunkat?


  Raffa, várj! Kölcsön tudnál adni tizenhárom eurót? Ebéd­szünetben megadom, kiveszem az automatából.


  Hát hogyne, kedvesem. Biztosan elég lesz?  nyújt át kegyesen egy húszast.  Tedd el, és vegyél magadnak egy teát is az automatánál. Nyúzottnak tűnsz.


  Elbúcsúzom Dundee-től, és elindulok a főbejárat felé, ahol is, oly boldogan, mint még soha, sikeresen érvényesítem a belépőkártyámat. Megcsináltam.


  9.17 van. Gyakorlatilag egy teljes negyed órám van rá, hogy emberi külsőt öltsek.


  Szent ég, Alice, mi történt a szoknyáddal?  hüledezik mögöttem Raffa a hátsó felemre szegezett ujjal.


  És, miután felhajtom a kosztümkabát alját, rájövök az okára: egy újságcikk díszeleg az alfelemen. Vapiti-Dundee jóvoltából, akinek az a zseniális ötlete támadt, hogy a nedves szoknyámmal egy napilapra üljek.


  Sietve elbúcsúzom Raffától, és hanyatt-homlok lerohanok a stúdiók felé vezető lépcsőn. Ott vannak a mosdók, de ami fontosabb, ott vannak az öltözők is, a sürgős esetekre tartogatott fellépőruhákkal. Remélem, találok valamit a méretemben.


  Jó reggelt.


  Egy férfi áll a rendezés melletti kávéautomata előtt. Megfordul, és tetőtől talpig végigmér.


  Maga új? Talán eltévedt?


  Én, új? Inkább ő. A magasságából, a farmerjából, a sármos tekintetéből és az őszes halántékából ítélve valószínűleg egy meghallgatásra váró színész. Lehet, hogy próbafelvételi nap van, és ez az enyhén Richard Gere-re hajazó fazon, bár igaz, valamivel magasabb nála, szerintem jó eséllyel pályázhat a Szerelmi bánat szappanoperánk egyik szerepére, amit az Alfa stúdióban forgatunk.


  Az igazság az, hogy már jó ideje nem vagyok új  felelem Richard Gere-nek , bár kétségtelen, azért teljesen elhasznált sem  teszem hozzá kihívó stílusban, mert amikor ideges vagyok, általában mindig kiszalad a számon valami ökörség. És figyelembe véve az arcom állapotát, a fenekemen lévő foltot meg a pasas átható tekintetét, határozottan nem állok a helyzet magaslatán.


  De hamar összeszedem magam, és elviharzok az öltözőbe, ahol két szoknyát találok. Az egyik egy magas derekú ceru­zaszoknya, viszont lehetetlen színű: kanárisárga. A másik egy sötét, rövid rakott szoknya, ami még jó is lenne, ha nem lenne kivarrva flitterekkel. Vagyis választhatok, hogy Csőrike legyek, vagy Britney Spears. Britney-t választom, végül is a szoknya sötét, a flitterek nem annyira feltűnőek.


  Gratulálok, nagyon jól áll. Melyik adást vezeti?  kérdezi Richard Gere kissé magasabb változata, aki felhörpinti a maradék kávéját, majd a szemetesbe dobja a műanyag poharat.


  Ó, hát én nem… nem vezetek semmilyen műsort  válaszolok halvány mosollyal. Végül is ha alkalmasnak tart rá, hogy kamera elé álljak, talán mégsem nézek ki annyira ramatyul.


  Áá, értem. Nekem úgy tűnt, de ezek szerint csak átvette az új szoknyáját a varrodában…


  Ám én már messze járok, búcsúképpen meglengetem a karomat. Damoklész kardja, a tíz perc múlva kezdődő értekezlet képében, még mindig fölöttem lebeg.
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