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    „URBI ET ORBI”

    A TESTI SZENVEDÉSRŐL


    Színmű egy felvonásban

  


  
    SZEREPLŐK


    FEHÉR PÁPA


    FEKETE PÁPA


    KARDINÁLIS


    APÁCA


    KÜLÖNBÖZŐ HANGOK A TÖMEGBŐL

  


  
    A Vatikánnak a Szent Péter térre nyíló ablaka. A befüggönyözött ablak mögött oldalvást, szemközt egymással két pápai trón. Az egyik fekete, benne fehér ruhában az agonizáló pápa, szemközt vele, a fehér trónban, fekete ruhába öltözve a következő, eljövendő pápa ül.


    FEHÉR PÁPA


    Bocsásson meg, Főtisztelendőséged, de nem látom a vonásait. Ha nem tévedek, ön lesz az utódom.


    FEKETE PÁPA


    Bármilyen szomorú is, amit mondasz, így van.


    FEHÉR PÁPA


    Különös elnézni, mint tulajdon halálunkat, a jövőt.


    FEKETE PÁPA


    Gondolom, megkönnyebbülsz, hogy távozhatsz?


    FEHÉR PÁPA


    Helyes a kérdés, felőled… De ott, ahol én vagyok… Remélem, nem vérzett át a ruhám. Úgy érzem benne magamat, mintha zsákba varrtak volna egy sikertelen gyilkosság után.


    FEKETE PÁPA


    A tömeg szavaidat várja. Szedd össze magad. Egész életedben önzetlenség, szeretet és összeszedettség jellemzett.


    FEHÉR PÁPA


    Érzem, hogy alattam és a hátamon a ruha jócskán átnedvedzett. Minden, ami szenny és éltető víz volt bennem, menekül tagjaimból. Legjobb volna, ha már helyettem is te beszélnél.


    KARDINÁLIS


    Belép.


    Kereszted fölmagasodott. Tégy tanúságot.


    FEHÉR PÁPA


    Az elkövetkező pápa felé.


    Trónod fehér, íratlan papírlap, az enyém fekete, teleírt. Te vagy a jövő, én a múlt. Egyedül Isten és az emberiség él a jelenben, mintha örökké agonizálnánk. És ez jól van így. Nincs okunk az elbizakodottságra.


    FEKETE PÁPA


    Hát akkor várj még a harangszóig. Ha azt hiszed, hogy az emberiséggel – mint emberiséggel – egyedül az agónia érthet szót.


    KARDINÁLIS


    Atyám, átvérezte ruháját. Vérrel és ürülékkel borítva lehetetlen az ablakban megjelennie. Mindenképp át kell öltöznie előbb.


    FEHÉR PÁPA


    Késő, amit mondasz. Ha előbb mondod, megértem talán. De most már visszautasítom. Különben is dél van. Vagy ha nincs is még, követelem, hogy harangozzatok.


    Kardinális el.


    FEKETE PÁPA


    Szája elé emelt kézzel, bizalmasan.


    Nem akarom, hogy megválasszanak.


    FEHÉR PÁPA


    Nem akarod? Megértelek. Majd még beszélünk erről a szózatom után.


    Harangzúgás. Kardinális visszatér, kinyitja az ablakot. A harangzúgás fölerősödik. Csend. A tömeg kivehetetlen lármája fokozatosan mindent betölt, mintha az emberiség maga kiáltana. Csönd.


    KARDINÁLIS


    Pápátok szólni kíván. „Urbi et orbi” a testi szenvedésről.


    A pápa az ablakrácsba kapaszkodva, fennhangon beszélni kezd.


    FEHÉR PÁPA


    Gyermekeim. Fiaim és leányaim. A kín leterített. Palástomon a testi szenny egybemosta a liliomokat. Ezen kívül semmi sincs többé. Egyedül olykor-olykor az enyhület. Hajnalban a szemközti háztetők s a fák rendezett és rendezetlen fekete rajzában a nap, mint egy feltört madártojás.


    FEKETE PÁPA


    Szintén az ablakhoz lépve.


    Szentséges Atyánk rosszul fejezte ki magát. Térdeljetek le és imádkozzatok!


    FEHÉR PÁPA


    Gyermekeim! Átvérzett ruhám kezd megszáradni rajtam. Erőm fogy, de egyre könnyebben és könnyebben vagyok.


    FEKETE PÁPA


    Rakjuk helyére e pár utolsó mondatot!


    FEHÉR PÁPA


    Gyermekeim! Gyermekeim! Nincs mit mondanom többé!


    FEKETE PÁPA


    Rosszul beszélsz!


    FEHÉR PÁPA


    Rosszul vagyok!


    FEKETE PÁPA


    Halálod megcáfolja napjaid!


    FEHÉR PÁPA


    Mégis először érzem, hogy van szeretet!


    FEKETE PÁPA


    Halálodban méltatlan vagy magadhoz!


    FEHÉR PÁPA


    Először érzem, hogy van szeretet!


    FEKETE PÁPA


    Remélem, erősebb leszek, mint te voltál!


    FEHÉR PÁPA


    Kiáltva.


    Először tudom, hogy van szeretet!


    EGY HANG A TÖMEGBŐL


    Mintha a beszélő feje közvetlenül az ablakon hajolna be.


    Halódó pápa, jól beszéltél! Kivált szép volt, amit az enyhületről mondtál. A szemközt lévő háztetőkről, fákról, feltört napról, vadmadártojásról. Ez a kép a leölt tojásról, ez kivált szép volt. Nincs hát okod röstelkedned ruhádért. Mi mindig tudtuk, hogy nincsenek liliomok. Halódó pápa, jól beszéltél!


    MÁSODIK HANG A TÖMEGBŐL


    Jövendő pápa, jól beszéltél! Nagy szükségünk lesz még erődre, hogy halálunkat föld alá szorítsuk, házunk, utcánk, kertjeink alá. Jövendő pápa, jól beszéltél!


    FEHÉR PÁPA


    Nem vagyok többé se pápa, se pásztor, csak halódó ember vagyok. Isten kegyelmét látom ebben. Letérdel az eljövendő pápa előtt. Atyám, egy, a legesendőbb az emberi tömegből térdel itt ön előtt. Nem hiszek többé a rendben, amiben ön szükségszerűen hisz még. De hiszek abban, hogy letérdelhetek. Nem tudom, ki és mi előtt. Csak annyit tudok, hogy térdelek, és hogy várakozom.


    HARMADIK HANG A TÖMEGBŐL


    A pápa meghalt. Éljen a pápa!


    NEGYEDIK HANG A TÖMEGBŐL


    A halott pápa jól beszélt!


    ÖTÖDIK HANG A TÖMEGBŐL


    Igaz, a halott pápa jól beszélt. De hogy meghalt, nem pápa többé. Úgy halt meg, mint közönséges halandó. Úgy halt meg, ahogy a csecsemők megszületnek. S most, hogy meghalt, lehetett volna adótiszt is. Vámos vagy kiskereskedő. – Halljuk a kardinálist!


    KARDINÁLIS


    Az ablakhoz lépve.


    Legyetek türelemmel, fiaim, a pápaválasztás megkezdődött, és rövidesen véget ér.


    FEHÉR PÁPA


    Fekete trónjában még egyszer lélegzethez jutva. Tagoltan.


    Édesanyám, adja ide az ágyamba a húsvéti bárányt. Úgy szeretem rózsaszín szemét, s azt, hogy mindig csöndes.


    Képtelenségig hosszú csend.


    FEKETE PÁPA


    Rosszul vagyok.


    FEHÉR PÁPA


    Valóban rosszul szóltál, fiam, a néphez.


    FEKETE PÁPA


    Meghalok, Atyám, meghalok!


    FEHÉR PÁPA


    Szenvedsz legalább?


    FEKETE PÁPA


    Alig. De meghalok.


    FEHÉR PÁPA


    A testi kín keserves és jótékony hályog. Irtóztató lehet tiszta látással megszűnni. Mit látsz egyáltalán?


    FEKETE PÁPA


    Azt, hogy meghalok.


    Harangszó.


    FEHÉR PÁPA


    Dél van. Igazában most kellene beszélnem. De inkább te szólj helyettem, agóniád jogán. – Mivel könnyen lehet, hogy megelőztél.


    FEKETE PÁPA


    Nincs mit mondanom.


    FEHÉR PÁPA


    Ruhám megszáradt. Könnyebben vagyok.


    FEKETE PÁPA


    Én lettem volna az utódod, Atyám.


    FEHÉR PÁPA


    Az igazat bevallva, megéheztem.


    KARDINÁLIS


    Fölfüggesztettük a pápaválasztást. Atyám, miután megéheztél és élsz, beszélj a várakozó tömeghez.


    FEHÉR PÁPA


    Jelentsd be, hogy szólni kívánok. A konyha addig is várhat. Szicíliai bort, sült csirkét és párolt rizst kérek.


    FEKETE PÁPA


    Megengeded, Atyám, hogy szemközt veled haljak meg? Képzelt trónomban, elővételezett ruhámban?


    FEHÉR PÁPA


    Uralmad, igaz, kitérült az időből, de a szabók, akik ruhádat kimérték, s az asztalos, ki trónodat ácsolta, ma is élnek. Barátaim. Ismerem őket.


    KARDINÁLIS


    Az idő sürget. Beszéljen, Atyám!


    FEHÉR PÁPA


    Miután a Kardinális az ablakot kinyitotta.


    A tér csendes. Fiaim és leányaim némák, mivelhogy újdonságra várnak. Gyermekeim, maradtam, élek.


    KARDINÁLIS


    A pápa „urbi et orbi” a testi szenvedés után szólni kíván a testi túlélésről.


    FEHÉR PÁPA


    Időm lejárt, és itt vagyok. Megtapasztaltam a halált, és élek. Fogadjatok el még néhány évre. Címerem az a hajnali fa lett, amelynek ágai közt a kezdet óta leölt nap sárgája lángol. Lehetséges, hogy minden folytatódik? Hogy minden újrakezdődne köztem és köztetek?


    EGY HANG A TÖMEGBŐL


    A pápa él! A haláltusa halhatatlan!


    A Kardinális becsukja az ablakot. A Fekete pápa holttá dermedten ül trónjában.


    FEHÉR PÁPA


    Mondom, hogy megéheztem.


    KARDINÁLIS


    Atyám, mindannyiunk nevében kérlek, légy méltó a rendkívüli pillanathoz.


    FEHÉR PÁPA


    Nem értem, amit mondasz. De mindegy. Valamiképpen mindegy, hogy nem értelek, és te sem értesz. Öltöztess át, de ne a liliomokba. Add rám egy olyan állat bundáját, aki a legvégső pillanatban, egyszóval mindhalálig csalódott. Aztán hozhatják az ebédet. Lehet, hogy jó étvággyal megeszem, lehet, hogy sírni tudok csak, bele a tálba, a levesembe. Péter kőszál volt, és most én is kővé váltam. Viseljetek el. Személyemben ezentúl a mindenség nehezedik rátok. Van pápátok, és nincs pápátok. Ahogy Istenetek is mindig volt, és valamiképpen sohasem volt.


    Nem nélküli, töpörödött apáca gurulóasztalon behozza a gőzölgő ebédet.


    APÁCA


    Egyék, Szentséges Atyám. Szünet. Vagy sírjon a tálba. Szünet. Vagy sírjon és egyen egyszerre. Szóval, éljen, ha egyszer életben maradt.


    A pápa asztalhoz ül. Az apáca leveszi a gőzölgő fazekakról a fedőt.


    FEHÉR PÁPA


    Néhány falat után.


    Nővérke, hiába vagyok én a pápa. Maga tudósabb nálamnál.


    APÁCA


    Ez nem igaz, Atyám. Mivelhogy a magamfajta csak akkor boldog, ha mások boldogok. És miféle függőség ez? A boldogság miféle szolgasága?


    FEHÉR PÁPA


    Nem is tudod, hogy mit mondtál. Szünet. Bocsáss meg, ha végigeszem az ebédet.


    APÁCA


    Milyen kár, hogy nem haltál meg. Olyan szép volt, amikor azt mondottad: „Édesanyám, adja ide az ágyamba a húsvéti bárányt. Úgy szeretem a rózsaszín szemét, s azt, hogy mindig csöndes.” De hát efölött kár búslakodnunk. Életben maradtál. S az élet nem szép szavakból áll, Atyám. Hangvétellel. A szalvéta balra. Visszakanyarodva. Szép szavak helyett most élni fogsz. Mit több: az igazság helyett fogsz élni tovább.


    FEHÉR PÁPA


    Lecsapva szalvétáját.


    Mégse ismer senki! Úgy szeretnék már szembetalálkozni Istennel.


    Függöny

  


  
    HÁROM EGYFELVONÁSOS

    OPERA (TERVE),

    ÉNEKESEK NÉLKÜL


    Kocsis Zoltánnak

  


  
    KOPOGTATÁSOK


    (Opera három képben)


    SZEREPLŐK: Gyerekek és aggastyánok


    ELSŐ KÉP: Csillárok fényében kör alakú, barokk előcsarnok, csukott, hófehérre lakkozott szárnyas ajtókkal. A szárnyas ajtók előtt gyerekek egyenetlen csoportja. Kopogtatnak, hallgatóznak; kopogtatnak, hallgatóznak, dörömbölnek. (A sorrend szabadon váltakozhat.)


    MÁSODIK KÉP: A helyszín ugyanaz, de most rongyokba csavart aggastyánok dörömbölnek, kopogtatnak és hallgatóznak. (A sorrend most is szabadon ismétlődhet és váltakozhat.)


    HARMADIK KÉP: A helyszín változatlan, de most senki se áll a csukott szárnyas ajtókban. Először hallgatást (hallgatózást), majd kopogtatást, végül dörömbölést hallunk, váltakozó csöndekkel és ritmusokkal, de most már bentről kifelé, hol a kétségbeesés brutalitásával döngetik a láthatatlan kezek a csukott ajtókat, a kétségbeesés zeneiségével, hirtelen szüneteivel és hosszú várakozásaival, hol meg szinte mozarti játékossággal, merő gyönyörűségből.

  


  
    VACSORA


    (Opera két képben)


    SZEREPLŐK: Kopasz úr, Frakkos urak, Manökenek, Manöken, Inas, Bakancsos lány, Öreg komorna


    ELSŐ KÉP: Üres terem, közepén, az előredőlt asztallapon makettszerű talpas poharak. Az asztal körül manökenek filckalapban. Mögöttük frakkos férfiak ingmelle foszforeszkál. Senki se mozdul, nyúl a poharáért. Egyedül a férfiak keze jár föl-alá a kezükben égő cigarettával.


    Inni csupán az asztalfőn ülő kopasz úr iszik szünet nélkül. Csukott szárnyas ajtó mellől frakkos inas tölt kimérten, szalvétába csavart üvegből a poharába. A kopasz fej alacsonyan rácsusszan az asztallapra.


    Ekkor – hevesen és puhán – a szárnyas ajtó magától kinyílik, s a szomszédos szobában megjelenik egy lány (egy lény?), hálóingben és kifűzött bakancsban. Az asztali lámpa fényében mintegy kettészelve áll: hálóingének alsó része, szétvetett lába és bakancsa élesen kivilágítva, míg lényének felső része csak alig látható. Az asztallapnak támaszkodva áll, míg egy öreg komorna sietősen rá nem vágja a szárnyas ajtót.


    MÁSODIK KÉP: Az egyik manöken hálószobája. Csupa fagylaltszínű puhaság. A lány ovális tükre előtt ülve, hosszan és gondosan lemossa arcát. Föláll, hálóköntöse mögül előtűnik vértelen teste. Hanyatt dől ágyán, terhes parókáját földre dobva kopaszra beretvált fejéről. Halántékát, mint egy villanyolló két ága, két vézna karja közé fogja. Lassan, kényszeresen himbálódzni kezd, majd alig hallható nyüszítés, szaggatott kiáltás, majd végül egyenletes üvöltés tölti be a szobát.

  


  
    KIÁLLÍTÁS


    (Opera három képben)


    SZEREPLŐK: Műanyag szikla, Teremőrnő, Közönség


    ELSŐ KÉP: Üres, garázsszerű terem. A vasvázas tető üvegében finom fémszálak. A kiállított tárgy: egy hatalmas műanyag szikla. A helység zsúfolva, főként fiatalokkal. Láthatóan mindenki magába mélyedve áll. Elsőnek egy szemüveges diáklány lép a sziklához, letör belőle egy darabot és távozik. Példáját sorjában és fegyelmezetten az egész terem követi mindaddig, amíg a helység kiürül, s a sziklából egyetlen darabka se marad. Közben a darabkáról darabkára lebontott szikla mögül először egy lehajtott ősz fej, majd egy szemüveg, végül két hosszú kötőtű, s egy hosszan lefutó rózsaszín sál tűnik elő: a teremőrnő.


    A háttérben csukott szárnyas ajtó.


    MÁSODIK KÉP: A teremőrnő most a csukott ajtó mellett ül és kötöget. Puhán kinyílik a szárnyas ajtó. Hálóingben, az asztalra támaszkodva ott áll a bakancsos lány.


    A színpadot először lokalizálhatatlan nyüszítés, majd darabos kiáltások és végül egyenletes sikoltás tölti be. A teremőrnő leteszi a kötést, előrejön, és kétfelől behúzza a függönyt. A kiáltás lassan elhal, majd kiköltözik a nézőtérre. Először emelkedő nyüszítés, majd szaggatott kiáltások, végül kibírhatatlan üvöltés hallható.


    Csönd.


    HARMADIK KÉP: Utoljára fut föl a függöny. Kör alakú barokk előcsarnok, de most egyetlen csillár se ég. Helyettük libériás inasok a csukott szárnyas ajtók közt és kétoldalt leereszkedő lépcsősoron, kezükben sokágú, fénybe borult gyertyatartóval.

  


  
    UTÓSZÓ


    Pilinszky János összegyűjtött szépprózai és színpadi munkái csak szerzőjük halála után, 1984-ben jelentek meg először, Jelenits István szerkesztésében, A mélypont ünnepélye című gyűjtemény második kötetében. Ennek anyagát három további művel (Három egyfelvonásos opera…, Múzeum, Kalandozás a tükörben) bővítette az 1993-ban kiadott Széppróza című kötet, mely a Századvég Kiadónál a költő Összegyűjtött műveinek második darabjaként látott napvilágot. Újabb kiadására három évvel később került sor, s ekkor egy további, hagyatékból előkerült művel, a KZ-oratórium hangjátékváltozatával egészült ki az addig ismert anyag.


    A jelen kiadás tartalma megegyezik az 1996-ban megjelent kötetével; a szöveggondozást újraellenőriztük és igyekeztünk kiszűrni a korábbi sajtóhibákat, illetve a legszükségesebb esetekben (főként központozási kérdésekben, címek egységesítésében) a mai helyesíráshoz igazítottuk a prózai írásokat. A szövegek közreadásakor figyelembe vettük a vonatkozó hagyatéki anyagot, a magánkézből előkerült kéz-, illetve gépiratpéldányokat és hangfelvételeket is. Mint az előző kiadások során, most is megjegyezzük azonban, hogy a szövegközlés nem feltétlenül tekinthető minden esetben véglegesnek. Pilinszky általában nem őrizte meg művei kéziratos fogalmazványait vagy azok tisztázatát. Gépiraton is csak rendszerint az első, elküldendő példányon végezte el utólag a kézírásos javításokat, és a nála maradó másod- vagy harmadpéldányra már nem vezette át őket. Így a hagyatéki anyag főként sajtóhibák javításakor és néhány szövegtagolási probléma eldöntésénél szolgált segítségül.


    A kötet végén található jegyzeteket, ahol szükséges volt, frissítettük. Itt a művek keletkezési idejéről és megjelenési helyéről, a szövegforrások lelőhelyéről, a különböző (eddig előkerült) variánsokról, valamint a szerző kommentárjaival kapcsolatban nyerhet tájékozódást az olvasó.


    H. Z.

  


  
    JEGYZETEK


    „URBI ET ORBI” A TESTI SZENVEDÉSRŐL

  


  
    Első megjelenés: Vigilia, 1973. augusztus, 536–538.


    Kötetben: Végkifejlet. Szépirodalmi, Budapest, 1974, 95–106.


    A színmű 1973 január közepén-végén született Párizsban. Kéziratát Iglódi Istvánnak ajándékozta Pilinszky, az alábbi utólagos dedikáció kíséretében: „Iglódi Pistának / szeretettel és köszönettel / 1978. febr. 10. / Pilinszky János.” A kézirat fakszimiléje (a darab bemutatója alkalmából) 1994-ben megjelent a Gyulai Várszínház és a Nemzeti Színház által közösen kiadott műsorfüzetben.


    A színdarabnak két gépiratos példánya található a hagyatékban, jelzetszámuk: Ms 5940/44., ill. Ms 5940/24. – valószínűleg ez utóbbi a később született másolat. A gépiratok, valamint a nyomtatásban megjelent változat között nincs érdemleges különbség.

  


  
    HÁROM EGYFELVONÁSOS OPERA (TERVE), ÉNEKESEK NÉLKÜL


    Első megjelenés: Négy Évszak, 1979. március, 4–5.


    A jelenlegi szövegközlés ezen alapul.


    Az operaterv ötlete a Kocsis Zoltánnal folytatott beszélgetések során merült fel először. Maga a darab valószínűleg 1977 végén, a Beszélgetések Sheryl Suttonnal megjelenése után készült el – erre utal a kötet Kocsis Zoltánnak szóló (keltezetlen) dedikációja is. „Drága Zolikám, / az »operát« később / küldöm, addig is… / testvéri öleléssel / Jancsi.” A három egyfelvonásos gépiratát 1978. január 13-án Szigligetről küldte el az alábbi levél kíséretében: „Zolikám – Igyekeztem (ahogy azt három évvel ezelőtt megbeszéltük) valami olyasmit csinálni, ami »helyet hagy« a »komponistának«. Az első darab tiszta ritmus, a második merő blaszfémia, privát koncentrációs tábor, a harmadik műanyag-liturgia, míg az utolsó kép aranyozott maszk alulnézetből. / Ölel: / Jancsi / Ui.: Az első kivételével, a második és a harmadik darab helyett – akár menetközben – kitalálhatunk valami mást is. De ha nem, akkor is mindhárom egyfelvonásos – beleértve a záróképet – plasztilinből van, vagyis tetszés szerint lehet gyúrni és vágni őket.” In: Pilinszky János összegyűjtött levelei. Osiris, Budapest, 1997, 654. levél. (Az operatervhez kapcsolódóan lásd még jelen kiadás 138., 194., 202. o.)


    A gépirat másodpéldánya autográf javításokkal a hagyaték Ms 5939/47. jelzetszáma alatt a 2–5. lapon található. Ezenkívül további két töredék szerepel a hagyatékban: a Kopogtatások első képének gépiratvariánsa (Ms 5939/47. 1. lap), illetve a Kiállítás második és harmadik képéhez kapcsolódó, szintén egylapos feljegyzés (Ms 5936/3.).
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